塞林格是以“遁世”而聞名的美國作家。一九五一年發(fā)表的《麥田里的守望者》使他一舉成名。這部小說很快風(fēng)靡全美，尤其受到青少年歡迎。盡管評(píng)論界對(duì)它褒貶不一，而美國的青年學(xué)生對(duì)它卻一直情有獨(dú)鐘，后來，耶魯大學(xué)等二百七十五所高校又都把它列為教材，其影響更是歷久不衰。同時(shí)代的美國作家諾曼·梅勒曾說：“在整整的一代青少年和大學(xué)生的眼里，塞林格曾是美國最出色的作家。他是他們被放逐的領(lǐng)袖?！?/p>
然而，與大多數(shù)西方現(xiàn)代作品相比，《麥田里的守望者》情節(jié)實(shí)在單一。小說敘述了霍爾頓獨(dú)自一人在紐約游蕩了一天兩夜的經(jīng)歷：出人于旅館、車站，逛舞廳和夜總會(huì)，與女朋友一起看戲、看電影、溜冰和泡酒吧。他還曾一度想徹底擺脫眼前那令他討厭的一切，到西部去過一種與世隔絕的生活，但由于他小妹妹的反對(duì)，他的出走計(jì)劃最終落空，回家后不久就大病了一場。
像這樣一部只不過以一個(gè)“問題少年”為主角，內(nèi)容并不復(fù)雜的小說何以會(huì)勾起人們持久的熱情呢？其奧秘也許正在于霍爾頓對(duì)成人世界的“反抗”和對(duì)大自然的“回歸”意識(shí)。
這一反抗的具體表現(xiàn)就是所謂以“天真無邪的坦率言辭，鞭撻了虛偽、貪污腐化和道德敗壞”?；魻栴D以他少年的率真與敏感洞察了這個(gè)“假和平時(shí)期”的無所不假：貴族學(xué)校培養(yǎng)英才的“校訓(xùn)”“完全是騙人的鬼話”,“潘西有的是賊”,“學(xué)校越貴族化，里面的賊也越多”。
他周圍的世界污穢不堪，特別是矯飾虛偽盛行，這種現(xiàn)狀實(shí)在令他難以忍受。像他這樣一位天生不屑于“統(tǒng)一和簡化”的少年，怎么能容忍這樣的社會(huì)、這樣的學(xué)校呢？他的唯一選擇只有反抗！
值得注意的，是霍爾頓那獨(dú)特的反抗方式。即以游戲的、調(diào)侃的方式面對(duì)虛偽的人群與世界。他知道自己在“裝腔作勢(shì)”,字里行間也像嘲諷、椰榆別人一樣對(duì)自我充滿批判的意味。他曾說：“我老是在跟人說`見到你真高興’,其實(shí)我見到他可一點(diǎn)也不高興。”他與薩麗在汽車后座上擁抱，他隨即自省：“我竟對(duì)她說我愛她，這當(dāng)然是撒謊，……我真是瘋了。
霍爾頓另一種反抗方式是雖身處現(xiàn)代化的繁華喧囂的大都市中，但卻憧憬和向往與世隔絕或與大自然融為一體的生活。小說中還有一個(gè)以往少有人重視但卻耐人尋味的情節(jié)。表面看這是完全游離主線以外的情節(jié)。第一次是他決定離開潘西去歷史老師斯賓塞先生家告辭時(shí)，一邊就老師給他不及格的事信口胡扯，一邊卻想到冰湖和野鴨：
但奇怪的是,我一邊在信口開河,一邊卻在想別的事,我住在紐約,當(dāng)時(shí)不知怎的竟想起中央公園靠南邊的那個(gè)小湖來了。我在琢磨,到我回家時(shí)候,湖里的水大概已經(jīng)結(jié)冰了。要是結(jié)了冰,那些野鴨都到哪里去了?我一個(gè)勁兒琢磨,湖水凍嚴(yán)以后,那些野鴨到底上哪兒去了。
此后，小說中有三處寫到霍爾頓關(guān)心這些鴨子。費(fèi)人尋思的是，所有這幾處，包括他酒醉時(shí)的深夜這一次，充斥于滿篇的調(diào)侃和“臟話”以及夸張的語言突然消失了，無論對(duì)話或敘述都顯得平和嚴(yán)肅，這不能不使人揣摩作者這樣處理的用意。
聯(lián)系到霍爾頓想遠(yuǎn)離塵囂，想到山林中去，想到“沒有一個(gè)大人的”只有那么一群小孩子做游戲的麥田里“當(dāng)個(gè)麥田里的守望者”,想到西部“裝作一個(gè)又聾又啞的人”“找一個(gè)同我一樣又聾又啞的美麗姑娘。……跟我一起住在我的小屋里”,可知：“冰湖”和“野鴨”并非信筆所致，無疑是一種暗示和象征：前者是霍爾頓極力逃避的社會(huì)現(xiàn)實(shí)；后者正是霍爾頓這樣向往自由而又勢(shì)單力薄、孤獨(dú)難忍的少年?；魻栴D關(guān)心冰湖中的野鴨實(shí)在是種同病相憐！
正因此，他的態(tài)度才那么認(rèn)真誠摯，語調(diào)才那么嚴(yán)肅正經(jīng)。于是，作者把小說最終定名為“麥田里的守望者”這樣一個(gè)看起來頗為費(fèi)解的名字的原因也有了答案：他寫的是一個(gè)與現(xiàn)實(shí)格格不人的二十世紀(jì)的“個(gè)人反抗者”的形象，并且煞費(fèi)心機(jī)又含而不露地對(duì)這位反抗者秉承幾世紀(jì)前的先哲們即已提出的“回歸自然”式的反抗方式給予了充分的肯定和贊賞。
作者表面上漫不經(jīng)心提到的霍爾頓的“冰湖”和“野鴨”、“山林”和“麥田”,但這其中包含著一切智者的共同信仰，這就是對(duì)自然近乎“神性”的結(jié)構(gòu)、秩序最至深的敬畏和激賞。只有作這樣的理解，庶幾談得上對(duì)霍爾頓這個(gè)形象超乎其年齡意義的深層次把握。
文化的理想國，讓每一個(gè)詩意的靈魂，都有棲身之地。
聯(lián)系客服
