隋煬帝的南方文化情結(jié)最集中地體現(xiàn)在對江都的特殊情感上，不妨稱為“江都情結(jié)”。隋煬帝和唐太宗在諸多方面極其相似，但在如何處理個人的文化興趣與治國理政的關(guān)系上表現(xiàn)迥異。歷史昭示，沒有隋朝的暴君煬帝作反面教員，就不會有唐代的名君太宗。
作者|牟發(fā)松，湖北江陵人，1954年生。華東師范大學(xué)歷史系教授，博士生導(dǎo)師。
來源|《文史哲》2018年第4期，第77-92頁。
一、隋煬帝的南方文化情結(jié)
——從《區(qū)宇圖志》的編撰談起
??大業(yè)五年，《區(qū)宇圖志》書成，“帝不善之”，問題出在《丹陽郡風(fēng)俗》部分，煬帝下敕文批駁“以吳人為違背禮義的東夷”的觀點，屬編撰者對南方風(fēng)俗文化的價值評斷問題。
主持《區(qū)宇圖志》修撰的皆出身于關(guān)隴集團及山東大族，不免“關(guān)中舊意”或曰“關(guān)中本位”思維，“以吳人為東夷”。下敕指責(zé)之外，煬帝還改組了《區(qū)宇圖志》的寫作班子，主持重修的虞世基、許善心，以及參撰者袁朗、虞綽、姚思廉等，均出自江左名門“冠族”，“南土譽望”，由他們主持或執(zhí)筆修撰南方風(fēng)俗，自然不會再出現(xiàn)“以吳人以東夷”之類的問題，故“頗得”煬帝之“意”。總之，從《區(qū)宇圖志》的修撰可見隋煬帝對南方文化的崇尚。煬帝雖出自關(guān)隴集團并為最高政治代表，但對于漢隋間南北分裂時代南北文化的評價，其南方立場十分堅定，揚南抑北的傾向至為明顯。
關(guān)于煬帝，先行研究積累了豐厚的成果。由于青年時代長期浸潤于江南山青水秀的自然環(huán)境和優(yōu)雅濃郁的文化氛圍，因而他對南方人文情有獨鐘，并通過與南方文士零距離的密切接觸，熟練掌握了南朝的文學(xué)技能。出于對南方文化的企羨，隋煬帝往往以新撰圖書與南朝同類書籍相比較，力圖超越之。隋煬帝朝，北來南士不僅是諸多大型文化工程的主力，南朝文學(xué)風(fēng)氣因之而彌漫朝野，而且他們還是隋煬帝統(tǒng)治集團中“最有權(quán)勢”的核心層。
隋煬帝及其藩邸南士洋溢著“江左余風(fēng)”的文學(xué)作品，不僅代表著當(dāng)時文學(xué)的主流，而且還在某種程度上推動了文學(xué)的南北融合及發(fā)展變化。進士科的創(chuàng)置及進士程文以《文選》為典范，也反映了創(chuàng)立者隋煬帝的南朝文化好尚。這一點，可能與蕭皇后的影響有關(guān)。而蕭妃之外，煬帝所追求、喜愛的文帝后宮宣華夫人陳氏、容華夫人蔡氏，陳后主張貴妃及沈皇后，皆為江南人，大業(yè)后期煬帝又密詔南方諸郡“簡閱”、進貢“江淮民間美女”，可見煬帝對南方女性特別是江南才女情有獨鐘。
隋煬帝的南方文化情結(jié)，最集中地體現(xiàn)在他對江都的特殊情感上，不妨逕稱為“江都情結(jié)”。煬帝一下江都，作為稱帝后的第一次故地重游，顯示出是一次懷舊、感恩之旅。二下江都，“宴江淮已南父老”之外，又下“制江都太守秩同京尹”，將江都提升至與西京長安、東都洛陽同等的地位。擬三下江都之時，經(jīng)三征遼東之役，軍隊厭戰(zhàn)，民不聊生，引起朝野極度不滿。煬帝的各種拒諫行為，可知這種執(zhí)迷到了下意識、糾結(jié)、沖動乃至如癡如夢而不能自抑的“情結(jié)”程度。李淵入長安，遙尊煬帝為太上皇，“無心北歸”的隋煬帝“欲都丹陽，保據(jù)江東，命群臣廷議之”。隋煬帝雖未明確表態(tài)，顯然是站在南人一邊。最終，這位關(guān)隴集團的最高政治代表，清醒而果決地選擇了江都作為自己的葬身之地，他是關(guān)隴集團創(chuàng)建的西魏北周隋唐諸朝君主中，唯一一個長眠于南土的。
參據(jù)傳世文獻和最新考古發(fā)掘，隋煬帝的墓葬位于今揚州北郊。晚唐羅隱《煬帝陵》 “君王忍把平陳業(yè)，只換雷塘數(shù)畝田”，正是諷刺隋煬帝之鐘愛江都，已到了不惜以平生功業(yè)、政治生命為代價的地步。張祜名詩《縱游淮南》“人生只合揚州死，禪智山光好墓田”可能暗含了作者對隋煬帝“戀嫪”江都以至“生死以之”的批評。煬帝在位期間，經(jīng)常乘船沿運河往返于三個都城即西京、東都、江都之間。赴江都雖然只有三次，卻滯留了1100余天，最后一次凡601天，是這位總是風(fēng)塵仆仆于巡行途中的皇帝在一個地方滯留時間最長的，他的政治生涯、人生之旅，都永遠定格在了江都。對于他來說，這一選擇既是迫不得已的，同時也是主動的，或者說是他自認(rèn)為可以接受的所有選擇中最好的。這一選擇，顯然是根源于他的南方文化情結(jié)或曰江都情結(jié)，而這一情結(jié)的形成，則具有社會、政治及歷史、文化等多方面深刻而復(fù)雜的背景。
二、隋煬帝南方文化情結(jié)的經(jīng)濟、
社會背景與大業(yè)元年的大型系列工程
??先行研究表明，中國歷史發(fā)展過程中的區(qū)域差別及其對立，最初并不是南北之間，而是東西之間。南北分立之取代東西分立，根源在于六朝時代南方經(jīng)濟文化的進步所導(dǎo)致的南北相對地位的變動。
永嘉之亂后北人大規(guī)模南遷，更使南方的經(jīng)濟文化得到加速發(fā)展。漢魏西晉的傳統(tǒng)文化隨著晉室南渡而遷移、保存于江南，并與當(dāng)?shù)匚幕嫒莼旌?，最后演化成為?dāng)時中國文化的主流。更為重要的是，代表中國傳統(tǒng)文化的東晉南朝政權(quán)的存在，推動了十六國北朝內(nèi)遷北族的漢化進程。我們看到，北方出現(xiàn)了自覺漢化、主動學(xué)習(xí)南方文化的北族統(tǒng)治者。南北朝后期，北方士人仿習(xí)南朝文學(xué)、藝術(shù)蔚為潮流。如所周知，隋滅陳，在政治、軍事上南并于北，但在經(jīng)學(xué)、文學(xué)、書法等文化領(lǐng)域，卻是北并于南。上述南方經(jīng)濟文化的發(fā)展及南北地位此升彼降的變動，正是隋煬帝南方文化情結(jié)得以形成的重要背景。
隋煬帝繼位伊始的大業(yè)元年，連起大役，從而在歷史上留下了“大業(yè)年中煬天子”好大喜功、荒殘無道的暴君形象，也被認(rèn)定為煬帝亡國喪身的罪端禍由。然而，自古以來特別是近二三十年來冷靜客觀的研究分析無不表明，煬帝“大業(yè)”年間所興大役，均非一時心血來潮之舉，而是經(jīng)過全盤規(guī)劃的系列工程，是順應(yīng)歷史潮流、符合國家整體利益，極具戰(zhàn)略眼光的千秋“大業(yè)”。所謂順應(yīng)歷史潮流，主要表現(xiàn)在適應(yīng)六朝以來南方經(jīng)濟文化長足發(fā)展、經(jīng)濟財賦重心逐步南移的大趨勢。如果放眼漢宋間帝國政治中心由西而東（咸陽-西安-洛陽-開封）、自南徂北（洛陽-建康-臨安）的移動過程，隋煬帝之營建東都、開鑿運河、偏愛江都，實順應(yīng)了這一基于全國經(jīng)濟重心南移的政治、文化重心相應(yīng)東漸南移的大趨勢。
煬帝在《建東都詔》中所述建都理由的合理性，是以江淮租賦物質(zhì)得以順利北輸?shù)拇筮\河為前提的，而上述系列工程中最被指責(zé)的就是開運河。然而，京杭大運河第一次顯示了它巨大而獨特的政治軍事功能，即在政治軍事中心和經(jīng)濟重心之間大批量地轉(zhuǎn)運人員、物質(zhì)，這是東西走向的黃河、淮河、長江等自然河流所無法勝任的。實際上，煬帝游幸江都，除了眷戀揚州重游故地外，也還有宣示隋朝正統(tǒng)、展現(xiàn)皇帝權(quán)威、籠絡(luò)南方人士的政治文化使命。如前所述，煬帝當(dāng)年坐鎮(zhèn)江都期間，著意拉攏南方文士，同時又與南方佛教、道教界的名僧高道交往密切。由于佛教是南北雙方民眾的共同信仰，“是漫長的大分裂時期以來的統(tǒng)一力量”，因此他在江都的綏撫工作，有效化解了南人與北方政權(quán)之間的政治文化隔閡，增強了他們對隋廷的向心力，故被學(xué)者稱之為“文化戰(zhàn)略”。當(dāng)他被立為太子后，還曾“奉詔巡撫東南”，顯然是考慮到他?在東南的良好聲譽和影響力。在對南方實施文化戰(zhàn)略的過程中，年輕的楊廣也成了南方文化的接受者、愛好者，甚至被南方人士視為自己的代表。唯其如此，他在當(dāng)年陰謀奪嫡的過程中，曾計劃萬一失敗，便“據(jù)淮海，復(fù)梁陳之舊”，即割據(jù)東南，因為這里是他在政治上的發(fā)跡之地，文化價值和感情維系所在，有著深厚的人脈和廣泛的社會基礎(chǔ)，而這也構(gòu)成了他的南方文化情結(jié)由以形成的社會政治背景。
總之，對于隋煬帝的游幸江都，也不能純以逸游、享樂概之，聯(lián)系到他的南方文化情結(jié)及其由以形成的社會政治背景，可知其游幸江都仍具有重要的政治、文化功能。
三、隋煬帝的南朝文學(xué)好尚及其
背景、影響——兼與唐太宗作比
隋煬帝南朝文學(xué)好尚的形成，還與北朝后期的文學(xué)南朝化風(fēng)氣密切相關(guān)。
北魏自遷都洛陽，下至東魏北齊，模仿江左文學(xué)蔚然成風(fēng)。西魏北周出于特定的政治目的，致力于復(fù)古，推行文體改革。隋及唐初，反對江左輕薄文風(fēng)的呼聲仍然很高。不無反諷的是，隋李諤上疏痛詆江左文體，唐初史臣魏征、令狐德棻等指斥梁、陳文學(xué)誤國害政，但今日讀他們的疏文、史論，依然是排偶對句，詞多華飾，不脫南朝文風(fēng)。同為關(guān)隴集團核心層的武川鎮(zhèn)軍閥后代隋煬帝與唐太宗，亦同為北朝末年興起的文學(xué)南朝化風(fēng)氣所化。然而以關(guān)隴集團為統(tǒng)治核心的隋朝唐初統(tǒng)治者，在政治上所標(biāo)榜的仍為西魏北周所提倡的周、孔王道，因而在文學(xué)理論上要極力遏止南朝輕艷文風(fēng)的流行，并訴諸行政手段加以抵制。當(dāng)時主流意識形態(tài)與流行的江左文風(fēng)之間的關(guān)系一度非常緊張。那么，隋煬帝、唐太宗是如何兼顧他們的文學(xué)趣尚和關(guān)隴集團政權(quán)所秉持的治國原則呢？
我們看到，唐太宗和隋煬帝在公開場合，都是與周隋唐初關(guān)隴政權(quán)反對江左文風(fēng)的主流意識形態(tài)保持一致的。但就二人的文學(xué)好尚及創(chuàng)作實踐而言，仍不脫南朝文學(xué)窠臼。牟潤孫先生曾指出，唐太宗不但自己對南方文化愛好甚篤，而且又寄望于喜歡接近南人、愛好江左文學(xué)的愛子魏王泰，盼其紹述己志，一度欲立為太子。隋煬帝在詩文創(chuàng)作上，唐太宗稱煬帝“文集實博物有才，亦知悅堯、舜之風(fēng)”，只是不理解何以“行事”卻相反。今日論者則謂“煬帝是一位有深厚美學(xué)意識的人”，他雖與唐太宗同時代、同階層且同登至尊之位，其詩文自然也深受江左文風(fēng)影響，但他的詩卻能“經(jīng)常成功地捕捉南方詩歌的聲色之美”， “產(chǎn)生出一種動人的清新和優(yōu)美”。
若就文學(xué)成就特別是在南朝文學(xué)基礎(chǔ)上推陳出新而言，隋煬帝較唐太宗顯然更高一籌。但二人的南朝文學(xué)愛好及其創(chuàng)作對于二人的政治生活特別是君主形象的影響而言，則反之。
隋煬帝出色的文學(xué)天賦，增加了他的自信和拒諫。作為文學(xué)家的浪漫情懷，使他特別注重排場、形式，有如他所崇尚的南朝文學(xué)的華麗、繁縟。對南朝文學(xué)的好尚，太宗并不亞于煬帝。但也有諸多原則上的不同，最重要的是將文學(xué)、學(xué)術(shù)與治國施政加以區(qū)別。也就是說，他愛好南朝文學(xué)，在于它的欣賞、審美及娛樂價值，并不看重其政治功能，在處理自己的文學(xué)好尚和治國施政的關(guān)系時，體現(xiàn)出極強的自制力。而這也是太宗和煬帝在處理南方文學(xué)好尚與治國理政的關(guān)系上，在對待臣下諫諍的態(tài)度上，最明顯的差別。
對于《區(qū)域圖志》“丹陽郡風(fēng)俗”篇的作者以江南人為“度越禮義”的“東夷”，煬帝既嚴(yán)辭指責(zé)，又加以杖笞之罰。而在世南死后，太宗自稱“痛惜”之情不可言喻，贊揚備至，稱他為當(dāng)世文學(xué)、學(xué)術(shù)第一人，是與自己“為一體”的文學(xué)知音，但他為了避免刺激其他臣下，特別是刺激反對江左文風(fēng)的關(guān)隴集團中人，因而只將這種情感以“手敕”（沒有通過中書門下程序的非正式詔敕）的形式，單獨傳達給同樣有南方文學(xué)好尚的愛子魏王泰，同樣，也只是向江南文士褚遂良表示世南死后，自己的詩作無人可示可商。這里顯示的煬帝、太宗的差別乃基于個人性格因素和情感因素，今之所謂“情商”。要而言之，隋煬帝“好自矜夸，護短拒諫”，好大喜功，荼毒生靈，即如魏征所言，“隋主雖有俊才”，但“恃才驕物，所以至于滅亡”。而太宗能看到自己能力的局限性，不但虛心納諫，而且主動求諫，對當(dāng)時制度上并無剛性制限的皇帝權(quán)力能自我約束，謹(jǐn)慎行使，盡管他也沒有完全做到，但有此認(rèn)識，特別是心中有百姓，即與“性不喜人諫”、以“天下人不欲多，多則相聚為盜”而大肆誅戮的隋煬帝有天淵之別，況且太宗在求諫納諫上的實際表現(xiàn)也真正可以稱得上“千古一君”了。
四、余論：一個不可或缺的反面教員
?學(xué)者們早就注意到唐太宗和隋煬帝有諸多相似之處。兩人均屬關(guān)隴集團，而且是出身于該集團核心層的武川鎮(zhèn)軍閥；兩人還是親戚，隋煬帝是唐太宗的姨表叔，因此可以說他們是生活在同一個時代和相同的社會環(huán)境中。兩人也都是以次子奪儲位，以非常手段登皇位。太宗發(fā)動政變殺兄太子建成、弟齊王元吉，二人子嗣亦一并誅殺，并逼父退位；煬帝讒廢并殺害兄太子楊勇，長期幽錮弟蜀王元秀、漢王元諒，皇位受到威脅時不惜拉殺父皇。二人都是王朝第二代君主，正處于柏楊所謂王朝的“瓶頸危機”時期，需要守成與開新相兼，才能渡過危機。在私德上，唐太宗公然納元吉妃為己妃，與煬帝烝幸宣華、容華二夫人，性質(zhì)并無差別。二人在位期間都曾三征高麗并同歸于敗。此外，二人都聰明早慧，才華出眾，青少年時代就浸淫于文學(xué)南朝化風(fēng)氣之中，藩府中多有南方文士，因而熟練掌握了南朝文體，在詩賦創(chuàng)作中成就不凡。此外，煬帝的后宮中，有文學(xué)造詣極高的南梁宗室蕭后，并始終尊重信任；太宗的后宮中，亦有出身文學(xué)世家、“揮翰立成，詞華綺贍”的江南才女徐賢妃，太宗亦“荷顧實深”?！翱梢哉f隋煬帝做過的事，唐太宗也多半做了，但是唐太宗沒有開運河”。
然而，如所周知，二人在歷史上的評價迥異，一個是歷代稱道的千古明君，一個則是萬世唾罵的暴主昏君。號稱千古明君的唐太宗，自稱得益于“常?！比骁R子，“以防己過”。所謂“以古為鏡可以知興替”，其實主要還是吸取強盛的隋帝國何以一朝覆亡，也就是隋煬帝如何喪身亡國的歷史教訓(xùn)；所謂“以人（魏征）為鏡可以明得失”，我們看魏征的諫諍，也主要圍繞著隋煬帝何以喪身亡國來展開?？梢娞铺谥阅艹删拓懹^之治，隋煬帝是一位不可或缺的反面教員。隋煬帝亡國的教訓(xùn)，是唐初君臣念茲在茲、朝野共同關(guān)注的重大課題。在這種意義上，沒有隋朝的暴君煬帝，也就不會出現(xiàn)唐朝的明君太宗。
