去年，一部《我不是藥神》轟動全社會。

白血病患者為了抗癌，為了生存，拼盡全力尋找平價“特效藥”格列寧。

作為侵權(quán)產(chǎn)品，價格雖低，療效再好，沒有進(jìn)口批準(zhǔn)文號，它只能是“假藥”。

而真正的“假藥”，卻被醫(yī)院包裝成高價，把病人的身體越拖越弱。

《我不是藥神》的出現(xiàn)，也正在推動醫(yī)療改革的實現(xiàn)，正在改善病患們的生活。

除了我們熟知的醫(yī)藥領(lǐng)域，還有更多的醫(yī)療漏洞正在侵蝕著病患們。

有這樣一部片，它也像《藥神》一樣，記錄了病人抗?fàn)幍娜^程——

網(wǎng)飛出品，豆瓣9.0

所謂“尖端醫(yī)療”，指的是「醫(yī)療器械」。

心臟起搏器、機(jī)械手，甚至隆胸的硅膠體，這些都屬于醫(yī)療器械的范疇。

相比起藥品，我們對于醫(yī)療器械的信賴度要高得多。

植入假體、鋼片、晶狀體，這都是再普遍不過的手術(shù)了。

但隱藏在醫(yī)療器械之下的，有著許多不為人知的殘酷真相。

在美國，有一種永久節(jié)育器，名叫“Essure”。

Essure像一根螺旋針，通過特殊裝置將其置入女性子宮的輸卵管內(nèi)，形成疤痕封閉輸卵管，而達(dá)到永久避孕的效果。

相比其他節(jié)育手術(shù)而言，Essure最大的優(yōu)點在于時間快，45分鐘做完就可以出院，也不會在身體上留下疤痕。

45分鐘實現(xiàn)永久避孕，這讓許多女性為之心動了。

做完手術(shù)的她們，都以為幸福生活即將來臨，卻沒想到面臨的卻是無窮無盡的痛苦。

所有的女性在手術(shù)結(jié)束后，都發(fā)現(xiàn)了同樣的癥狀——

極其恐怖、大量的出血，甚至?xí)殡S著下體疼痛、行動不便。

但對于她們的癥狀，醫(yī)生斬釘截鐵地判斷，“這些現(xiàn)象不可能由它們引起。”

作為拉美女性的Ana，甚至被醫(yī)生開地圖炮，“因為你是拉美女性，所以出血很多?！?/span>

經(jīng)常發(fā)燒和大出血的Angie到醫(yī)院做了超聲波檢查，令人震驚的是，“好像一個Essure裝置到子宮里了”。

為了改善身體而取出了部分Essure的女性，仍然有更加嚴(yán)重的癥狀出現(xiàn)，子宮大流血，不能有性生活。

殘留在體內(nèi)的碎片，變成無數(shù)的金屬片散落在子宮，部分人需要切除子宮，一輩子都要接受婦科治療。

這些原本意圖制造幸福的避孕裝置，現(xiàn)在徹底成為了她們永遠(yuǎn)的痛。

Ana的老公和她離婚了，工作也丟了，只能帶著四個女兒過著有一頓沒一頓的生活。

Angie則相對幸運一些，老公依然不離不棄地陪伴著她，但老公也直言“有段時間感情特別糟糕”。

而更多做了同樣手術(shù)的女性們，正因為親密問題和老公離婚，陷入無盡的痛苦中。

對于婚孕女性而言，不僅避孕是一大難題，因為生育而出現(xiàn)的并發(fā)癥更讓人焦心。

有部分女性在分娩后體內(nèi)相關(guān)組織松弛，會出現(xiàn)尿失禁的癥狀。

Ella就曾發(fā)文講述自己的經(jīng)歷

為了解決這個問題，醫(yī)院同樣給病人Tammy推薦了一個手術(shù)。

只需45分鐘，在體內(nèi)植入一種叫做“疝氣補(bǔ)片”的產(chǎn)品，實際上是一種金屬網(wǎng)片，永久植入體內(nèi)后，能起到支撐相關(guān)組織的作用。

“這是簡單、黃金標(biāo)準(zhǔn)的門診手術(shù)，是目前最好的新發(fā)明?！?/span>

聽從醫(yī)生建議做了手術(shù)的Tammy，回到家后不停地發(fā)燒，不能坐下，全身劇烈疼痛。

她們又再次回到了醫(yī)院，沒有醫(yī)生能夠診斷出這到底是為什么。

最終，有一位醫(yī)生告訴她，“你的網(wǎng)片有問題，需要進(jìn)行移除，但我做不了?！?/span>

他們只學(xué)會了怎么植入網(wǎng)片，從來沒學(xué)過怎么把網(wǎng)片拿出來。

就相當(dāng)于從混凝土里取出鋼筋，或者頭發(fā)里取出口香糖一樣，幾乎不可能完全移除。

做了部分取出手術(shù)的Tammy，以為自己就此能重獲幸福的自由了，卻沒想到，發(fā)生了不可思議的一幕。

她始終無法痊愈，也不可能再有性行為了。

長達(dá)八年的時間里，她一直往返于大大小小的醫(yī)院里，做了不下19次手術(shù)。

而比起身體的痛苦，更讓她難受的，是看見媽媽生病的女兒對自己的埋怨。

女兒將媽媽的病全歸結(jié)到自己身上，如果媽媽不生下我，就不會有并發(fā)癥，更不會植入網(wǎng)片。

這所有的痛苦，令這個家庭陷入了愧疚的沉默中。

隨著科技進(jìn)步，幫助人們解決關(guān)節(jié)老化的替代品也隨之產(chǎn)生。

曾經(jīng)熱愛運動的Stephen，在學(xué)醫(yī)之前，是位單車修理工。

參加各種單車越野比賽、單車旅行，都是他的愛好。

但隨著年紀(jì)漸長，他發(fā)現(xiàn)自己的髖關(guān)節(jié)正在不斷退化。醫(yī)院建議他做髖關(guān)節(jié)置換術(shù)，而其中有像陶瓷、金屬等不同種類的關(guān)節(jié)假體。

他開始考慮金屬配金屬的ASR髖關(guān)節(jié)假體，主要成分是鈷鉻合金。

在手術(shù)一年半之后，他的身體開始出現(xiàn)異常。

手抖、耳鳴、重復(fù)說話，甚至嚴(yán)重的情緒惡化。

這所有的癥狀都像極了老年癡呆。

但這絕非癡呆這么簡單。

Stephen檢查了血液和尿液，發(fā)現(xiàn)在他的身體內(nèi)，金屬物質(zhì)鈷嚴(yán)重超標(biāo)了100倍。

這次，不管醫(yī)生再怎么建議，他都毅然決定要將原有的金屬假體取出，換成陶瓷的。

一個月之后，Stephen又回來了，健康、愛運動，所有的不良癥狀全都消失了。

科技的發(fā)展，帶來的還有人工智能、機(jī)器人的普及化。

有一種機(jī)器人，它的名字叫“達(dá)芬奇”。

實際上，它是用來解放手術(shù)醫(yī)生雙手的醫(yī)療機(jī)器人。

醫(yī)生站在操作臺背后，只需要動動手指頭，就能完成簡單的手術(shù)。

當(dāng)“達(dá)芬奇”開始大規(guī)模進(jìn)駐醫(yī)院之后，一些簡單的手術(shù)，類似子宮癌的切除手術(shù)，就規(guī)定只能用達(dá)芬奇來進(jìn)行。

原本只需一兩天時間就能恢復(fù)的小手術(shù)，卻給病人們帶來了無法想象的并發(fā)癥。

不少通過“達(dá)芬奇”做了切除手術(shù)的女性，在手術(shù)后的一周內(nèi)，在自己身上發(fā)現(xiàn)了巨大的切口。

大出血、不明物體，甚至腸子，掉了出來。

她們不得不再次進(jìn)行縫合手術(shù)，這一次，就不是幾天能夠恢復(fù)的事兒了。

伴隨她們的，便是長達(dá)一生的痛苦。

這些產(chǎn)生了嚴(yán)重醫(yī)療事故的醫(yī)療器械，都有認(rèn)證許可嗎？

片中很明確地告訴我們，它們都通過了FDA（美國食品和藥物管理局）的認(rèn)證，才被允許流通上市。

FDA認(rèn)證中，主要分為兩類，一類是PMA（上市前審批），另一類是510（K）。

PMA類似于新藥申請，必須先在人體進(jìn)行測試，編繪好一切數(shù)據(jù)，交給FDA進(jìn)行審批。

但每一種器械都要進(jìn)行人體試驗的話，對于醫(yī)藥企業(yè)而言，成本太高。

于是，國會建立了510（K）流程。

只要你能夠證明你的新產(chǎn)品，與市面上已經(jīng)存在的另一種器械類似，就可以通過審批上市。

而可笑的是，有越來越多的醫(yī)療器械，原本存在的老產(chǎn)品被淘汰，而新產(chǎn)品卻在不斷上市。

FDA的管理缺陷，漸漸成為了醫(yī)藥企業(yè)們新的商機(jī)。

相比起藥物，醫(yī)療器械上市稱不上嚴(yán)格。

藥品上市需要經(jīng)濟(jì)創(chuàng)新藥或者是仿制藥申請，其中還包括臨床實驗或生物等效性實驗。

但醫(yī)療器械由于病人數(shù)量甚少，沒有藥品所有的三期臨床實驗這種嚴(yán)格的流程，通常也只會給FDA呈現(xiàn)一到兩個病人的證詞。

有的時候，連證詞都沒有，直接就批準(zhǔn)上市了。

而對于這些器械會產(chǎn)生的并發(fā)癥，參與FDA審批會議的官員們，竟然在錄像里大笑，對這個問題不屑一顧。

他們所不屑的，卻是病患們一生無法擺脫的痛苦。

而那些向患者大力推薦醫(yī)療器械的醫(yī)生們，也逃脫不了責(zé)任。

暫且不談回扣一說，新的醫(yī)療器械在宣傳上對于舊技術(shù)的提升，一定程度上能夠提高定價，醫(yī)生能夠獲取的利潤也就更高。

與此同時，作為醫(yī)學(xué)專業(yè)的他們，大部分并非器械專業(yè)，他們無法專業(yè)地判斷器械的好壞，多數(shù)都會被其宣傳的賣點所蒙騙。

本來需要站在病人這一邊，一同對抗病魔的醫(yī)生，卻成為了醫(yī)療企業(yè)的工具，無情地剝奪著病人們的金錢和幸福。

所幸的是，片中所提及的四類醫(yī)療器械經(jīng)過病人們不停地抗?fàn)帲N售該產(chǎn)品的強(qiáng)生、拜耳公司正面臨著巨額的賠償，產(chǎn)品將不再入市售賣。

不會再有人受到和他們一樣的傷害了。

但，依然還有更多打著“創(chuàng)新”幌子的醫(yī)療器械在流入市場。

人都喜歡新的東西，新技術(shù)、新產(chǎn)品、新功能。

但對于病人來說，新往往意味著缺乏證明。

或許會有那么一天，創(chuàng)新，也會成為“殺人”的工具。