吳翼民
西風(fēng)一起天變涼,忽然就想起了御寒的神器。那天與妻閑著列數(shù)家用的御寒神器,真是多,琳瑯滿目數(shù)不清,家里無(wú)所不備呢,尤其是家用電器,觸目處皆是,妻子一一列舉著,從空調(diào)熱水汀,到電熱毯電熱器,從浴霸電熱水袋到電焐腳毯……舉凡人之所需,即廠家之所產(chǎn),居家之所備,顯見(jiàn)傳統(tǒng)的火爐腳爐手爐以及湯婆子熱水袋基本淡出我們的視線啦,說(shuō)著說(shuō)著,我口中忽然蹦出一物——“草焐窠”,妻子不禁一愣,旋即點(diǎn)頭稱是,說(shuō)是草焐窠真的陪伴尋常百姓走過(guò)了幾許的年頭,是早先每家每戶離不開(kāi)的御寒神器哩。
上世紀(jì)六十年代上山下鄉(xiāng)前,有過(guò)一段逍遙無(wú)聊的日子。一日,幾位同學(xué)去某同學(xué)家小聚,興致一來(lái),玩起了文字游戲,指著屋里的物事隨意小吟,記得曾指向屋角的一只草焐窠,我脫口而出“打油”道:“村姑閑將薪作材,編成囊囤鬻向誰(shuí)?鄰家老嫗自歡喜,放置屋角暖三炊?!北娙私哉f(shuō)貼切。
那年月,編制草焐窠是鄉(xiāng)下的一項(xiàng)副業(yè),鄉(xiāng)下婦女都會(huì)編制,銷路也廣,因價(jià)廉物美,城鎮(zhèn)人家沒(méi)有不備此物的,用上幾年,待稻草疏松“胡子拉碴”了,就扔棄更新。因而大街小巷到處有出售草焐窠的農(nóng)婦,幾角錢便可購(gòu)得一只。我記得老家就備有兩只,分別焐飯焐菜焐水,挺管用——飯煮熟了,鍋往焐窠里一焐,不僅保暖,還有利于飯?!吧靷€(gè)懶腰”,徹底“醒透”,這飯就變得柔軟適口;如果篤了蹄髈煲了雞,砂鍋?zhàn)§神嚼镆混桑侨獍‰u啊,會(huì)借得焐窠的暖熱,燜得愈加香酥可口,俗話說(shuō)的“千燒勿及一焐”是很有道理的。最管用的是家里吃飯有幾茬人,那么,放在焐窠里的飯菜勿取出焐窠,晚一茬吃飯的人保管不吃冷飯冷菜。所以尋常百姓家是離不開(kāi)草焐窠的。
有一年冬天,雪下得很猛,積雪達(dá)數(shù)寸,天氣冷得徹骨。內(nèi)弟在東北某大學(xué)放寒假來(lái)我們家小住,又得復(fù)習(xí)功課,卻沒(méi)有焐暖的器物,站也不是坐也不是,凍得瑟瑟發(fā)抖,我忽然想起了焐窠這“神物”,便在內(nèi)襯墊了舊棉衣,讓內(nèi)弟置雙腳于其中,得以安坐復(fù)習(xí)功課。內(nèi)弟堅(jiān)辭不就,說(shuō)是焐飯的焐窠怎可焐腳?我說(shuō),一只焐窠不值錢,凍壞了腳才是大事。于是內(nèi)弟照此而行,一雙腳得以保暖,全身隨之熱乎,這個(gè)寒假才過(guò)得安頓啦。以后我也取舊焐窠冷天焐腳,兩腳生暖,看書(shū)寫(xiě)作篤定泰山啦。
下鄉(xiāng)插隊(duì)落戶后焐窠照用,還用上了與焐窠相仿的草米囤。那是放大了的焐窠,上小而下大的圓柱狀草窠,可放幾百斤米,也有蓋子,可存放大半年的口糧,是老鄉(xiāng)們?yōu)槲覀冎嗑幹频?,往屋角一置,秋后分米的?dāng)口,雪花花的白米一灌,尖出囤口,心里就分外踏實(shí)。并且稻草囤裝米,這米似有股稻草的清香,蓋子一蓋,通常老鼠也鉆不進(jìn)去。然則沒(méi)有鼠患,卻有蟲(chóng)害,開(kāi)了春,蛀蟲(chóng)就開(kāi)始在囤里作祟,把米連綴起來(lái),開(kāi)始看著瘆人,老鄉(xiāng)說(shuō),米囤生蛀蟲(chóng)好哇,說(shuō)明有余糧嘛,再說(shuō),蛀蟲(chóng)不齷齪,吃著補(bǔ),但看著蛀蟲(chóng)蠕動(dòng)的模樣,總覺(jué)膩心,拼命在河浜里淘米,把蛀蟲(chóng)淘盡。有一階段,蛀蟲(chóng)來(lái)不及生成,米吃了個(gè)囤底朝天,蓋因農(nóng)閑時(shí)知青“吃大戶”成風(fēng),同學(xué)串聯(lián)來(lái)往,田埂上點(diǎn)點(diǎn)簇簇都是,別的沒(méi)什么吃,就猛夯飯,來(lái)一次,米囤里的米就矮一大截,生生把囤里米吃個(gè)精光,怎么辦?青黃不接的,只能向隊(duì)長(zhǎng)求援。隊(duì)長(zhǎng)笑道:“你們知青才是最大的米蛀蟲(chóng)?!闭f(shuō)歸說(shuō),救急的白米還是源源不斷地灌進(jìn)了米囤。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。