深思片刻,王昌齡一字一句地說(shuō)道:“回到洛陽(yáng),遇到親友詢(xún)問(wèn),你就告訴他們,我王昌齡為人光明磊落,為官清廉守正,隨遭貶謫,受人謗議,但冰清玉潔之心不改?!?/section>這是1200多年前發(fā)生在芙蓉樓里的故事。主人公是“七絕圣手”王昌齡和他的好友辛漸。王昌齡,字少伯,河?xùn)|晉陽(yáng)人,擅長(zhǎng)七絕,前人推崇之至,有“詩(shī)家夫子”之美譽(yù)。但自古才命兩相妨。詩(shī)人在政治道路上卻一生坎坷,兩次被貶,再歷遐荒。唐天寶元年(公元742年),王昌齡受任為江寧丞,好友辛漸打算從潤(rùn)州(今江蘇鎮(zhèn)江)渡江,取道揚(yáng)州,北上洛陽(yáng)。王昌齡陪好友從江寧到潤(rùn)州,在長(zhǎng)江邊的芙蓉樓為辛漸餞別。寒雨瀟瀟,大江夜流,飲酒送別,直到天色漸明。離意別緒,他鄉(xiāng)宦情,涌上心頭,詩(shī)人援筆成篇,寫(xiě)下了傳頌千秋的七絕名作《芙蓉樓送辛漸》——寒雨連江夜入?yún)?,平明送客楚山孤?/strong>洛陽(yáng)親友如相問(wèn),一片冰心在玉壺。
離情,是一種普遍而強(qiáng)烈的感情。尤其在古代,交通阻隔,魚(yú)燕不通,對(duì)于那些文人騷客,遷臣逐子來(lái)說(shuō),四方飄零之感又常常與仕途上的失意交織在一起,與友人相別更容易引起無(wú)窮的惆悵嘆喟,詠別詩(shī)作以沉溺于自我傷感者居多,格調(diào)大都失之于凄婉消沉。而王昌齡這首《芙蓉樓送辛漸》卻能從情境中開(kāi)拓出去,將離合之情與人生、社會(huì)融合,從而創(chuàng)作出更高的境界,不落俗套。詩(shī)人寫(xiě)常情而一反常態(tài),言離別不道離情;送友人,卻從自己落筆,巧用構(gòu)思,獨(dú)創(chuàng)一格,短短四句,含蓄婉曲,情韻兩勝,堪稱(chēng)“神品”。尤其后兩句,一掃離別的衰怨,貶謫的憤懣,思鄉(xiāng)的眷戀,憑借聯(lián)想直抒心意“洛陽(yáng)親友如相問(wèn),一片冰心在玉壺”,表現(xiàn)詩(shī)人高潔的情操和博大的胸襟。這首詩(shī)的起句“寒雨連江夜入?yún)恰笔菍?xiě)景。迷蒙的煙雨籠罩著吳地江天,織成了一張無(wú)邊無(wú)際的愁網(wǎng)。夜雨增添了蕭瑟的秋意,也渲染出離別的黯淡氣氛。那寒意不僅彌漫在滿(mǎn)江煙雨之中,更沁透在兩個(gè)離別友人的心頭上。”連”字和”入”字寫(xiě)出雨勢(shì)的平穩(wěn)連綿,江雨悄然而來(lái)的動(dòng)態(tài),能為人分明地感知,詩(shī)人因離情縈懷而一夜未眠的情景也自可想見(jiàn)。這一幅水天相連、浩渺迷茫的吳江夜雨圖,正好展現(xiàn)了一種極其高遠(yuǎn)壯闊的境界。中晚唐詩(shī)和婉約派宋詞往往將雨聲寫(xiě)在窗下梧桐、檐前鐵馬、池中殘荷等等瑣物上,而王昌齡卻并不實(shí)寫(xiě)如何感知秋雨來(lái)臨的細(xì)節(jié),他只是將聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)和想象概括成連江入?yún)堑挠陝?shì),以大片淡墨染出滿(mǎn)紙煙雨,這就用浩大的氣魄烘托了”平明送客楚山孤”的開(kāi)闊意境。關(guān)于誰(shuí)是“入?yún)恰钡闹髡Z(yǔ),歷來(lái)爭(zhēng)議很大,有人說(shuō)是辛漸,有人說(shuō)是指王昌齡,還有人說(shuō)是指辛漸、王昌齡主客二人。仔細(xì)分析,王昌齡當(dāng)時(shí)任江寧丞已經(jīng)在吳地,做“入?yún)恰钡闹髡Z(yǔ)似乎不妥。因此,有人又想把“入?yún)恰备某伞叭牒薄?/span>其實(shí),“入?yún)恰钡闹髡Z(yǔ)應(yīng)該是夜來(lái)寒雨,因?yàn)楫?dāng)時(shí)辛漸、王昌齡兩個(gè)人都已在芙蓉樓。在芙蓉樓,王昌齡一共寫(xiě)了兩首《芙蓉樓送辛漸》。另一首寫(xiě)到:“丹陽(yáng)城南秋海陰,丹陽(yáng)城北楚云深。”這是寫(xiě)欲雨未雨的光景。而“寒雨連江夜入?yún)恰边@首詩(shī)則是寫(xiě)夜半時(shí)分,寒雨來(lái)吳的情景。詩(shī)人身處巍巍高樓,耳聽(tīng)寒雨來(lái)吳,俯臨秋江夜流,只覺(jué)得秋雨帶愁,酒動(dòng)思鄉(xiāng),江滲寒氣。惜別之心,與連江風(fēng)雨、陣陣秋寒,黯黯夜色已完全融為一體。瀟瀟夜來(lái)雨,臨明一陣寒。詩(shī)句既是道眼前景,又與心上意密切吻合,寫(xiě)得景中有情,呈現(xiàn)出清寒的意境和孤冷的格調(diào)。對(duì)于“夜入?yún)恰币痪?,康震教授解釋說(shuō):“是因?yàn)楣糯阋粠В枪糯膮窃街?,所以叫夜入?yún)恰边@是一種誤讀。事實(shí)上“寒雨連江”的“江”這里指的是長(zhǎng)江。自古以來(lái),長(zhǎng)江分吳隔楚,江南岸為吳國(guó),江南岸以北為楚國(guó)?!皡恰保L(zhǎng)江中下游南岸地區(qū)古時(shí)為吳國(guó)。王昌齡在起句突出“吳”,是為了與第二句的“楚”有一個(gè)鮮明的地理位置上的區(qū)別。俗話說(shuō):“隔江遠(yuǎn)千里”。吳、楚兩地被長(zhǎng)江分開(kāi),嚴(yán)重阻礙了兩岸人們的交往。古代江面開(kāi)闊,風(fēng)浪較大,加之渡江工具簡(jiǎn)陋,江匪橫行,因此古代人們過(guò)長(zhǎng)江是一件非常不容易的事。我們?cè)囅?,在秋冬交替之際,在昨夜凄風(fēng)苦雨已下得江天不分之際,好友辛漸即將離吳達(dá)楚,而詩(shī)人不能隨好友同行,只能一個(gè)人孤零零地留在吳地,此時(shí)此刻他一定倍感陰冷孤單,情緒極差,好想拼命喝酒,借酒澆愁,一醉方休……但“高樓送客不能醉”,我王昌齡還要保持腦袋清醒,否則我怎么送客人呢?這也為下一句的“楚山孤”埋下了伏筆。所以,這與康震所說(shuō)的“江浙”、“吳越”等等基本無(wú)關(guān)。
第二句“平明送客楚山孤”,是寫(xiě)送客時(shí)的心情。飲酒話別,天色漸明,舟子催發(fā),分別在即,但行者自行,留者還留,心中的孤獨(dú)寂寞感倍增。詩(shī)人眼中,楚山孤峙,江水長(zhǎng)流,則別有一番滋味縈繞心頭。但是,詩(shī)人并沒(méi)有把這種感情直接披露,而是以“楚山孤”的形象,巧妙地將內(nèi)在情感化成外在的景物之上,而使情感顯得更加含蓄,更加深廣,更加廣大,更加婉曲,連無(wú)生命無(wú)感情的山水也帶上了孤獨(dú)的色彩,可見(jiàn)這種情緒的浸潤(rùn)之深和蔓衍之廣。“楚山孤”更多地帶上了主觀色彩,可以說(shuō)是由景而情,由實(shí)而虛。
對(duì)于“楚山孤”,康震教授解讀為:“我們都知道江浙一帶,那山都是丘陵,連綿不斷的小丘陵,看上去孤零零的,其實(shí)一點(diǎn)都不孤零零的,所以'楚山孤’只是一種比喻………”其實(shí),這還是康震的誤讀。“平明送客楚山孤”一句中的“楚山”是實(shí)實(shí)在在存在的。有朋友特意繪制一幅示意圖說(shuō)明:唐代鎮(zhèn)江段長(zhǎng)江江面非常開(kāi)闊,因天塹長(zhǎng)江阻隔,江南為吳國(guó),江南岸以北為楚國(guó);金山,也就是詩(shī)里的楚山,孤零零地突兀在長(zhǎng)江中間;江南岸是吳地丹陽(yáng)(唐代鎮(zhèn)江稱(chēng)丹陽(yáng))的西津渡街,街上有芙蓉樓、小山樓等等。“楚”,即楚國(guó)。王昌齡認(rèn)為,長(zhǎng)江南岸以北都為楚國(guó)的地方,包括長(zhǎng)江水面和江中島嶼?!俺焦隆钡摹俺健保瑢?shí)指長(zhǎng)江中間的金山。在唐代,金山是長(zhǎng)江中間的一個(gè)孤島,在詩(shī)人王昌齡眼里就是楚國(guó)在長(zhǎng)江中間的一座孤山,這也是詩(shī)里王昌齡具體實(shí)指的“楚山”。其實(shí),長(zhǎng)江中間不止金山一座山。其原因是,唐代的芙蓉樓在長(zhǎng)江南岸,西津渡街西端,王昌齡在芙蓉樓上為好友辛漸餞行,從芙蓉樓上向北眺望,只能看到唐朝時(shí)還在江中間一座孤零零的金山,其它江中山島看不到,所以叫“楚山孤”。王昌齡是河?xùn)|晉陽(yáng)(今山西太原)人,楚國(guó)是北方,王昌齡對(duì)北方有家鄉(xiāng)情結(jié)。因此,王昌齡用“楚山孤”來(lái)形容此時(shí)他的心境。為什么有人會(huì)誤讀“楚山孤”一句詩(shī)呢?問(wèn)題出在上世紀(jì)九十年代初,重建芙蓉樓選址時(shí)沒(méi)有尊重歷史,將芙蓉樓重建于唐代時(shí)還在江中間的金山西側(cè),“天下第一泉”——中泠泉旁。這也導(dǎo)致了現(xiàn)在很多人無(wú)法讀懂《芙蓉樓送辛漸》一詩(shī)的原因。
“洛陽(yáng)親友如相問(wèn),一片冰心在玉壺?!钡谌木錇榱魉畬?duì)。冰心玉壺是比喻,也是用典,西晉著名文學(xué)家陸機(jī)在《漢高祖功臣頌》中有“心若懷冰”句,比喻心地純潔。早在六朝劉宋時(shí)期,詩(shī)人鮑照就用”清如玉壺冰”(《代白頭吟》)來(lái)比喻高潔清白的品格。自從開(kāi)元宰相姚崇作《冰壺誡》以來(lái),盛唐詩(shī)人如王維、崔顥、李白等都曾以冰壺自勵(lì),推崇光明磊落、表里澄澈的品格,唐人也常用“冰壺”比喻做官廉潔。“洛陽(yáng)親友如相問(wèn),一片冰心在玉壺?!边@兩句,詩(shī)人不寫(xiě)送別之意,親友之思,不寫(xiě)客居之感,謫遷之嘆;不道前途珍重,后會(huì)有期;卻蕩開(kāi)一筆,從表明自己心跡落筆,顯得出人意料,別具一格,結(jié)構(gòu)上也顯得筆致疏朗。詩(shī)人說(shuō),你回到洛陽(yáng),遇到親友詢(xún)問(wèn),就告訴他們,我王昌齡為人光明磊落,為官清廉守正,隨遭貶謫,受人謗議,冰清玉潔之心不改,可以此告諸親,慰諸友,安諸心。詩(shī)人王昌齡托辛漸給洛陽(yáng)親友帶去的口信,不是通常的平安竹報(bào),而是傳達(dá)自己依然冰清玉潔、堅(jiān)持操守的信念,是大有深意的。在這里,詩(shī)人以晶瑩透明的冰心玉壺自喻,正是基于他與洛陽(yáng)詩(shī)友親朋之間的真正了解和信任,這決不是洗刷讒名的表白,而是蔑視謗議的自譽(yù)。因此,詩(shī)人從清澈無(wú)瑕、澄空見(jiàn)底的玉壺中,捧出一顆晶亮純潔的冰心以告慰友人,這就比任何相思的言辭都更能表達(dá)他對(duì)洛陽(yáng)親友的深情。詩(shī)人恒志在胸,觸事即發(fā),隨感而賦,志而為詩(shī),顯得真切直率。詩(shī)人請(qǐng)朋友們宣志,本身也是向朋友表明心跡。詩(shī)人以己度人,料想到分手之后兩地思念,朋友在洛陽(yáng)必將時(shí)時(shí)想到自己,經(jīng)常與親友談到自己,并為遠(yuǎn)在吳楚的詩(shī)人擔(dān)憂,所以詩(shī)人便預(yù)先告之慰之,以寬其心,同時(shí)也是以自己的志趣勉勵(lì)朋友。這雖是書(shū)寫(xiě)心跡,卻更深一層寫(xiě)出了朋友間的關(guān)注和思念,寫(xiě)出了友情之深,志趣之同。清代著名學(xué)者沈德潛在《唐詩(shī)別裁集》中評(píng)論《芙蓉樓送辛漸》這首詩(shī)的主旨是“言己不牽于宦情也”。換句話說(shuō),這首詩(shī)表現(xiàn)了詩(shī)人升降毀譽(yù)任人,行藏得失在心,冰玉其志,不違初衷的襟懷。當(dāng)然,其中也有郁積和失意,但詩(shī)人卻將這種哀怨與悲傷凈化為一種清寒自守、高潔自賞的精神境界中。這與屈原九死不悔,不愿同流合污,保持行潔志芳的精神是一脈相承的,所以沈德潛又說(shuō)《芙蓉樓送辛漸》這首詩(shī):“謂之唐人騷語(yǔ)可也”。《芙蓉樓送辛漸》這首詩(shī)的藝術(shù)特色表現(xiàn)在:詩(shī)人清寒之心,孤高之智,淡泊之情,全部融化在獨(dú)特的意境中;寒江夜流,楚山孤峙,冰心玉壺,是景乎?是情乎?是物乎?是人乎?已不復(fù)分辯,總體上給人一種清寒而光明潔凈的美的享受。結(jié)構(gòu)上,這首詩(shī)起承轉(zhuǎn)合不離法度,而又囿于法度,宕得開(kāi),收得攏,前兩句寫(xiě)實(shí),后兩句虛設(shè),虛實(shí)結(jié)合,十分空靈,詩(shī)的語(yǔ)言也自然流利,對(duì)仗不求工穩(wěn)而渾然一氣,語(yǔ)句通俗易懂而耐人尋味,“入”字?jǐn)M人化,“孤”字主觀化,十分生動(dòng),確實(shí)代表了王昌齡七絕的最高成就。
如今,芙蓉樓有兩處。一處在江蘇鎮(zhèn)江,原名西北樓,為東晉刺史王恭建于京口月華山西北,在清道光年間毀于戰(zhàn)火,1992年復(fù)建芙蓉樓,坐落在金山西側(cè)一泉公園內(nèi)。一處在湖南洪江,也就是古黔陽(yáng)。唐開(kāi)元年間,王昌齡左遷任龍標(biāo)縣尉七年。這座擁有2200多年歷史的古城,每個(gè)角落都有王昌齡的故事。
一首詩(shī),兩處樓,道不盡千古風(fēng)流。哪處是王昌齡寫(xiě)就《芙蓉樓送辛漸》的芙蓉樓,今日雖仍有爭(zhēng)論,但已不是非常重要。時(shí)光飛度,芙蓉樓的意義早已超出一城一樓。讓我們認(rèn)識(shí)一下“七絕圣手”王昌齡吧。 王昌齡(公元698年— 公元757年),字少伯,河?xùn)|晉陽(yáng)(今山西太原)人。他的一生可以用九個(gè)字概括:生得苦,活得累,死得冤。生得苦,出生貧寒,早年靠種地維生?;畹美郏?9歲進(jìn)士及第,初任秘書(shū)省校書(shū)郎,而后又擔(dān)任博學(xué)宏辭、汜水尉,因事被貶嶺南。開(kāi)元末返長(zhǎng)安,改授江寧丞,被謗謫龍標(biāo)尉,一輩子沒(méi)有當(dāng)過(guò)七品以上的官。死得冤,公元755年安史之亂爆發(fā),756年冬到757年十月之間,王昌齡輾轉(zhuǎn)回老家途中路經(jīng)亳州,為亳州刺史閭丘曉殺害。王昌齡詩(shī)以七絕見(jiàn)長(zhǎng),后人譽(yù)為“七絕圣手”,尤以登第之前赴西北邊塞所作邊塞詩(shī)最著名,有“詩(shī)家夫子王江寧”之譽(yù)。王昌齡詩(shī)緒密而思清,與高適、王之渙齊名,代表作有《從軍行七首》、《出塞》、《閨怨》等。王昌齡是“七絕圣手”、“詩(shī)家夫子”,他有著同屈原一樣的香草美人之夢(mèng),無(wú)奈遇人不淑,從開(kāi)元到天寶,一路貶謫。李白曾為好友王昌齡貶官作《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》一詩(shī),以抒發(fā)感憤,寄托慰藉,表達(dá)對(duì)王昌齡懷才不遇的惋惜與同情之意:生得苦,活得累,死得冤,但王昌齡一生活得坦坦蕩蕩:——“直如朱絲繩,清如玉壺冰”,是他的政治理想,哪怕在宦海中粉身碎骨,也絕不茍保瓦全。——“洛陽(yáng)親友如相問(wèn),一片冰心在玉壺”,是他對(duì)親友的真誠(chéng)傾訴,是他的坦蕩磊落、光明耿直。這就是氣節(jié)!
這就是中國(guó)文人的氣節(jié)!
(辛丑年正月十七寫(xiě)于大都錦湖園)
芙蓉樓送辛漸
王昌齡 〔唐〕
寒雨連江夜入?yún)?,平明送客楚山孤?br>洛陽(yáng)親友如相問(wèn),一片冰心在玉壺。
譯文
冷雨連夜灑遍吳地江天,清晨送走你后,獨(dú)自面對(duì)著楚山離愁無(wú)限!
到了洛陽(yáng),如果洛陽(yáng)親友問(wèn)起我來(lái),就請(qǐng)轉(zhuǎn)告他們,我的心依然像玉壺里的冰那樣晶瑩純潔!
朗誦者簡(jiǎn)介:
孫道臨,原籍浙江嘉善,1921年生于北京,中國(guó)著名電影表演藝術(shù)家、導(dǎo)演、朗誦藝術(shù)家,多次獲國(guó)內(nèi)外電影藝術(shù)大獎(jiǎng),歷任中國(guó)電影家協(xié)會(huì)理事、顧問(wèn)。2007年12月28日,在上海逝世,享年86歲。
孫道臨1938年入燕京大學(xué)哲學(xué)系學(xué)習(xí), 1943至1944年先后加入中國(guó)旅行劇團(tuán)、國(guó)華劇社、南北劇社,演出過(guò)話劇《雷雨》、《日出》、《家》、《茶花女》等,并導(dǎo)演《青春》一劇。1948年入清華影片公司,演出了黃宗江編劇的《大團(tuán)圓》。1949年,孫道臨參加了上海遠(yuǎn)東影業(yè)公司《大雷雨》的拍攝,并在昆侖影業(yè)公司完成《烏鴉與麻雀》一片的拍攝。此片獲文化部1949至1955年優(yōu)秀影片評(píng)獎(jiǎng)中獲個(gè)人一等獎(jiǎng)。后任上海電影制片廠演員、導(dǎo)演。主演 《渡江偵察記》、《家》、《不夜城》、《永不消逝的電波》、《早春二月》、《李四光》、《一盤(pán)沒(méi)有下完的棋》等十余部影片,塑造了各種鮮活的銀幕形象。1984年后孫道臨自編自導(dǎo)影片《雷雨》、《非常大總統(tǒng)》,并飾演男主角。1992年執(zhí)導(dǎo)《繼母》。2001年,80歲的他導(dǎo)演的電影《詹天佑》,榮獲中國(guó)電影“華表獎(jiǎng)”最佳故事片獎(jiǎng)。
孫道臨曾改編過(guò)英國(guó)女作家艾米莉.勃朗蒂的《呼嘯山莊》,翻譯演出過(guò)《瘋狂奇譚》,翻譯出版過(guò)美國(guó)女作家麗蓮.海爾曼的電影劇本《守望萊茵河》等。
孫道臨出版有詩(shī)歌散文集《走進(jìn)陽(yáng)光》、盒帶《唐詩(shī)欣賞》等。
孫道臨還是一位出色的譯制片配音大師。他臺(tái)詞處理吐字清晰、音色優(yōu)美、語(yǔ)言準(zhǔn)確、感情豐富,他為《王子復(fù)仇記》、《鋼鐵是怎樣煉成的》、《基督山伯爵》等二十余部外國(guó)影片配過(guò)音。特別是1958年他在《王子復(fù)仇記》中為王子哈姆雷特配的音瀟灑、俊逸、高貴而絕無(wú)媚俗氣,堪稱(chēng)銀幕經(jīng)典,其配音成了當(dāng)時(shí)演藝界訓(xùn)練口音的標(biāo)準(zhǔn)教材,甚至對(duì)全國(guó)人民從此以后的說(shuō)話腔調(diào)產(chǎn)生了潛在的影響。
孫道臨熱心推動(dòng)群眾性朗誦活動(dòng),耄耋老人還擔(dān)任著中國(guó)朗誦協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)一職。
作者簡(jiǎn)介:
雷聲,上世紀(jì)七十年代中葉,開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作和從事新聞工作,作品多次在全國(guó)獲獎(jiǎng)。1989年出版新聞學(xué)專(zhuān)著《新新聞體寫(xiě)作》一書(shū),時(shí)任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)的周谷城為該書(shū)題寫(xiě)書(shū)名;1990年北京亞運(yùn)會(huì)撰寫(xiě)的通訊《如煙的夢(mèng)后,是黎明》,獲得中國(guó)新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),并被收入亞運(yùn)文獻(xiàn)集《亞運(yùn)在北京》一書(shū);1994年,撰寫(xiě)9集電視片《康居》,北京市委、市政府頒發(fā)榮譽(yù)證書(shū)予以表彰;2013年,湖南美術(shù)出版社出版其大型攝影散文集《追夢(mèng)》。