最近我在網(wǎng)上尋找有關(guān)文學(xué)的電子書,下載了100多本,使我的電子書庫接近4000余本。其中有諸子百家,四書五經(jīng),三十六計,文心雕龍,傷寒論,黃帝內(nèi)經(jīng),二十四詩品;還下載了哲人黑格爾,柏拉圖,康德,尼采等大師的作品;在書的海洋,是讀不完的,只是眼睛難受。
隨翻之,讀到敘利亞詩人阿多尼斯《我的孤獨是一座花園》感覺很眼熟,原來阿多尼斯是參與2016諾貝爾文學(xué)獎的提名人,難怪曾經(jīng)在網(wǎng)上,微信上傳播,而鮑勃·迪倫的獲得,使國人大跌眼睛,相比之下,鮑勃·迪倫的民謠作品用詞相對則顯的粗俗,但不可否認(rèn)作品內(nèi)容具有良好的社會意義。
感覺阿多尼斯的作品是純文學(xué)作品,其美學(xué)價值很高,也與中國是老朋友,許多中國詩人都翻譯過他的作品。由于《我的孤獨是一座花園》其翻譯更接近國人的語言,因此,在我國受歡迎的程度更大。網(wǎng)上也曾評:阿多尼斯是屬于中國的“諾貝爾文學(xué)獎”獲得者。一點不假,看到阿多尼斯的作品,再看中國某些詩人的作品,那可能沒法再讀下去。這里,應(yīng)該說文學(xué)是跨境的,是世界共享的一種語言形式,你要講“為什么不推薦本地區(qū)文化”。我會感到一種潛在的羞辱,國人你為什么不提高呢?
A:詩人容易犯下的錯誤十種:
其一:看上去一位較優(yōu)秀的詩人,端出他的第一道菜時,你可能會贊不絕口,味道獨特??墒巧系诙啦耍谌啦藭r,卻是相同的味,這也是我對某些詩人不再評論的主要原因,他容易造成我們的審美疲勞;
其二:沉浸于獎勵中的詩人們,他們的作用似乎只是為了獲獎和名譽,創(chuàng)作永遠(yuǎn)只為別人所作,而且一勞永逸;
其三:歸隱而無法拿出新作的詩人,在當(dāng)代文學(xué)時期,他們此刻也屬于荒蕪,雖然有繁榮的曾經(jīng)。一些成名較早的詩人們作品已經(jīng)成為歷史,而現(xiàn)在的作品也難以接力當(dāng)代詩歌的發(fā)展規(guī)律,會造成新手誤解當(dāng)代的詩學(xué)潮流就該到此為止;
其四:站在主編的位置上,容易形成惰政。主要原因,可能不能接受不同的風(fēng)格,或者吃人情酒,對于恭唯者,則順利過關(guān),對于不同意見,則打壓。這都屬于人性的弱點;
其五:除開功利性,勢利性外,個性決定風(fēng)格。良好的個性有良好的風(fēng)格,而差異化的個性會造成涉及的創(chuàng)造精神不同。因此,倡導(dǎo)接受與納入才是廣泛的吸收與提高;
其六:創(chuàng)作形式上的誤導(dǎo),也有一些詩友局限于語言的形式,而忽略內(nèi)在的涵蘊,因此,在語言上花俏,獨特,即楊煉所講的“首飾匠”。萬變不離根本,主線需要清晰,內(nèi)旨需要深刻;
其七:樊子提出的“老干體、專家體”,有些詩歌屬于娛樂的行為,他們熱愛詩歌,就好像一些獨自彈唱京劇或拉二胡,你是沒有權(quán)利干涉;
其八:簡單主義:這類劃分也可識為“口水”、“口語”等,腦筋急轉(zhuǎn)彎、耍嘴皮子、小聰明都屬此列;
其九:模仿的形式,這應(yīng)該是出自對某個國外詩人的鐘愛,這種某某詩人的路線風(fēng)格明顯,這種作品缺少獨見,我曾經(jīng)評過:往往容易“學(xué)其形,失其性”。學(xué)到的是某個詩人的語言風(fēng)格,卻沒有學(xué)到詩人的風(fēng)骨,這是概念性的缺乏,沒有其境界,永遠(yuǎn)只會“東施效顰”;
其十:矯情的執(zhí)著:這種文藝味仿佛是文人的一大特色,就好像文人在用文字唱戲一樣,腔調(diào)與步伐都有講究,這種酸味也受到一部人的唾沫,因此,有了反抒情,即抒情過度也造成假抒情,因此,真情,真實才是大眾受歡迎的。
B、關(guān)于阿多尼斯
是何許人?為什么他的成績斐然?楊煉在開場白說出自己的看法:“得有一個多么深邃宏富的精神宇宙,才支撐得起一首詩的寥寥數(shù)語!說到底,詩歌就是思想。雖然,那不等于邏輯化的枯燥陳述。我在別處說過,誰要做一個當(dāng)代中國藝術(shù)家,她/他必須是一個大思想家,小一點兒都不行?!彪m然這是針對葉芝的一首詩,但也說明了他對詩學(xué)的個人看法,是一種宏大的客觀的認(rèn)知態(tài)度與文學(xué)涵蘊水平。他在收尾談及詩歌的現(xiàn)象:“我們得小心區(qū)別“玩意兒”和“鎮(zhèn)國之寶”。一位當(dāng)代*或中國的詩人,絕不應(yīng)僅僅滿足當(dāng)一位首飾匠,靠裝配幾個漂亮句子取樂。詩歌是有“第一義”的,那就是修煉出純正靈魂的人。”這應(yīng)該是值得高度贊賞的具有國際范兒的理解力,而完成這個目標(biāo),有相當(dāng)大的困難,你是哲學(xué)家?歷史學(xué)家?偉人?具有高尚思想靈魂的人?這對于一般的詩人來說,門坎相當(dāng)?shù)拇?。但是,詩人?yīng)該有所為,你的語言不僅僅是放在,浮在物化的表象之上,而是深入其中,怎么深入?這就要靠偉大思想靈魂的先知了。這種境界不是天生的,而是后天悟道的結(jié)果。詩人應(yīng)該整天都有事做,需要加強的內(nèi)功很多。所以,我們?yōu)槭裁丛诰W(wǎng)絡(luò)上看到的都是平平之作,都是語言的花俏之說,理由是缺乏內(nèi)心強有力的支撐,缺少詩歌的思想靈魂所在。
何為終身成就,他一定是具有奉獻(xiàn)和歷史創(chuàng)造者,他的身上一種肩負(fù)著文化創(chuàng)新和方向使命感,因此,阿多尼斯主張“先鋒精神”,這也不難看出,大多數(shù)著名詩人都具有創(chuàng)新意識,在此分析上述此類,應(yīng)該是麻木或者退化了的文人,缺少積極向上的跨越精神,有些則是不敢打破自己的主流觀念。
C:我國詩壇的現(xiàn)狀:
有人說我國詩壇“山頭群立”,各自為王,我開始認(rèn)為是一場混亂場面,是不好的表現(xiàn)??涩F(xiàn)在看來,這是一個良好的必然的發(fā)展趨勢。試想,陳勝、吳廣因何起義?對執(zhí)政不滿?現(xiàn)在,是不是對美學(xué)觀念的顛覆?不難看出,舉例如某個現(xiàn)象:有詩人用三流的水平創(chuàng)造出三流的明星;所以,眾不服主,也就不怪了。難道這種經(jīng)歷與廝殺還要持續(xù)多久?亂世出英雄?我們期待著,這種處境仿佛是造世主設(shè)立的人文框架,他必須是苦難的。因此,你沒有崇敬的人文思想與境界,沒有對現(xiàn)實的敏感和語言的把握度,成不了大氣候。
良好的開端從來就沒有終止過:周瑟瑟的“元”理論以及顧北“反客”等,還有林林總總的各路人馬,詩刊、詩報、編年選、霍俊明編選的365詩日記、之道的新詩百年、歐陽白的詩屋、某種主義、路線等均有自己的成見,并堅定不移地向前走,這種開拓精神豐富了我國詩壇,這是一場轟轟烈烈的文化現(xiàn)象,當(dāng)然也良莠不齊。
D:好詩的標(biāo)準(zhǔn):
曾有人提出自己的好詩標(biāo)準(zhǔn),在“長江詩報”等也發(fā)出過疑問。其實詩人們的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是動態(tài)的,他的審美標(biāo)準(zhǔn)也是動態(tài)的,時段性的。好詩的標(biāo)準(zhǔn)也是一種審美的標(biāo)準(zhǔn),對一首詩所受的影響是根據(jù)讀者的自我標(biāo)準(zhǔn)設(shè)立,他是建立在不斷學(xué)習(xí)與進(jìn)化的過程中,而并非一成不變的最初的標(biāo)準(zhǔn)。
E:最初的詩歌
她是建立在一種愛好,她似乎取決于你熱愛的程度,然后上升到一種追求,她需要廣泛吸取名家,?充自己的創(chuàng)作經(jīng)驗與鑒賞能力,最后獲得認(rèn)可。顯然她是辛苦的,詩人他的認(rèn)知能力與理解和審美在文學(xué)界是崇高的,因此,他對哲學(xué),歷史,邏輯,心理等的外圍學(xué)習(xí)也有涉及,更有天才般的語言駕馭能力,而且思維獨特而堅定。正因為有如此多的功課需要補習(xí),換來的是屬于自我的堅固城堡與獨立的辯識度以及一系列支撐自已的理論觀點,我們總是看到詩人的胸前掛一個牌子,熟稱詩觀,無論他有多么高貴或低卑,他也屬于自已珍貴的孩子。
F:關(guān)于詩觀
我們應(yīng)該理解與贊賞和溶入他們的詩觀中,他們的努力與實踐一定會形成自己品牌精神,而且不易打倒,在閱讀中,我們應(yīng)該支持他們,而非堅持地一味推薦自已,詩學(xué)是一大家族,在桌面上只看到一道菜是可悲的,在桌面上只嘗到一種味道同樣可悲,千人千面與詩無沽達(dá)似乎是不變定理。
G:關(guān)于詩人的名氣與批評:
進(jìn)取永無終止,真正的詩人名氣越大越低調(diào),他們深知天外有天,知道學(xué)無止境,而且上帝派下的人類都是一件符號,絕不能分彼此貴賤,不同的閱歷與理解產(chǎn)生出不同的認(rèn)識水平,他不是水貨,而是詩壇里的一分子,無論他的創(chuàng)作水平如何,至少他是熱愛詩歌的,無論他的語言如何跛腳,你也不要傷害他。
因此,詩壇缺少善意的批評,而更多的是踢別人一腳,或者采取視而不見的冷諷刺,對詩歌的閱讀缺乏善意。因此,大多數(shù)詩歌無人看,說實在的,一個詩人的鑒賞能力越高他可能越慎言,相當(dāng)多的詩人希望自己提高,而大多數(shù)水平一般的作相當(dāng)多,這群孩子可能遭受冷漠。名氣支撐這個系統(tǒng),人們的仰名逐名的狼群意識,在名的利益面前誰也想分—羹,只要有名氣,人們的攀比意識如洪涌,所以爭名會成為詩壇的公害,容易產(chǎn)生不擇手段,形成低成本創(chuàng)作高收益的惡性循環(huán)。說到底,都是人性之弱點所致,人不畏死所來恐懼,人不重名何來吹捧?唉,小人永遠(yuǎn)多于君子。君子之交,淡泊如水。
H:阿多尼斯的作品
初讀具有泰戈爾親切的風(fēng)格,這是因為翻譯流暢,與讀者相近的緣故,但句中有許多經(jīng)典,是作品通過積蓄、思考得來。應(yīng)該說阿多尼斯是詩歌的天才,少年在國王面前誦詩便得到肯定,后來經(jīng)歷戰(zhàn)場,對詩歌具有天生語言的敏感性,仿佛與拾自來,看不到雕琢痕跡,經(jīng)典的語言同樣與象征大詩艾略特有所不同,艾略特主張“反情緒”“反情感”,因此語言并常態(tài)化,使之詩歌具有冷艷、冷酷之感。場景也沒有艾略特宏大。也不是較抽象的龐德的語言,也沒有策蘭晚期作品的晦澀之感,同樣,也不具備里爾克的理性心理暗示。在此,他仿佛運用獨自的風(fēng)格來展示。這樣的詩人,語言并不一定宏大,卻用的非常精妙,他是含哲思的,邏輯的,已經(jīng)脫離抽象性的晦澀,是生動地、生機再現(xiàn)。這種語言更易被國人接受。我們在后面的附錄作品中可以看到體會到。
由于阿多尼斯《我的孤獨是一座花園》在網(wǎng)上有多個版本,最常見的是PDF圖片形式的書和TXT文件格式,TXT文件沒有分段,因此,我用兩種對照分段,進(jìn)行TXT文本編輯才分選出下列詩歌。但是《我的孤獨是一座花園》與我的詩歌《孤獨是我淘氣的城》有相似之處,有竊之疑,俺還是把后一本詩集改名了吧。當(dāng)然,俺的與阿多尼斯有天壤之別,雖然阿多尼斯也有寫情的情詩,但句子經(jīng)典,哲思活用,脫俗不凡,這是國人所需要學(xué)習(xí)的地方。
為紀(jì)念之,附風(fēng)雅一首:
【秋天的疑問】
一一致敘利亞詩人阿多尼斯
夢中,我聽到一種曠遠(yuǎn)的聲音
你到我的宇宙中來
哦,哲人,我正在梳理鳥的羽毛
她站在秋天的枝頭之上
你看,萬物均可入詩
何只論生與死呢
靈魂不見
那些看不見的事情
就交給黑暗吧
太陽,你不也是一位巨人么
可是一片嫩葉
也能遮住你胘目的光
2016.11.2長篙
個人新作一組
【那些喋喋不休的人】
并不是細(xì)雨
亦不是在處理婆媳關(guān)系
不是花悄悄地開
當(dāng)然,更不是狂風(fēng)、閃電
不是在戰(zhàn)場上勇猛殺敵的將士
那些喋喋不休的人
喜歡看歌手鮑勃.迪倫在領(lǐng)獎臺上拔弄吉它
有時也熱衷于沉默
像
羅丹的思想者塑像
當(dāng)黑暗來臨之際,全城停電
但,這并不意味著死亡
天亮后
他們便會伸出長長的豬嘴
把歷史拱翻
2016.10.25
【那些春天的鳥】
她們?nèi)栽诟璩?div style="height:15px;">