文：吃貨愛讀書
一
宣和七年，十月十七日，淮河舟中，伴隨著一陣啼哭，一個男嬰呱呱墜地。因為出生在旅途之中，孩子的父親陸宰給他取名陸游。
本年，距歐陽修去世五十三年，距王安石去世三十九年，距蘇軾去世二十九年。
陸宰肯定不會想到，他剛出生的兒子，將會成長為有宋一代最為杰出的詩人，甚至都不用加“之一”。
陸游的出生，并未給陸宰帶來多少欣喜。相反，他顯得憂心忡忡，一種不祥的預感縈繞在他心頭：“大宋要翻船?！?/p>
果不其然，就在陸游出生的第二年，也就是靖康二年。
金人的軍隊攻破汴京，將府庫收藏、徽欽二帝，宮人嬪妃，一股腦兒打包帶回了北方，北宋就此滅亡。
中原大亂，無數(shù)人的心中只有一個念頭“向南，一路向南”，只有過了長江，才有一絲生機。
三歲的陸游跟著父母、家人，夾雜在難逃的人群中，用似懂非懂的眼睛打量著這個末日一樣的世界，耳邊回響著大人們惶惶不安的談話。
他后來回憶說：“父輩們相與言及國事，或裂眥嚼齒，或流涕痛哭，人人自欺以殺身翊戴王室?！?/p>
流言四起，一夕數(shù)驚。
慌亂了一陣子，局勢安定下來。這時傳來兩個確切的消息。
一個是好消息，康王趙構(gòu)逃了出來，在南京做了皇帝，大宋續(xù)命成功。
一個是壞消息，名將宗澤病死，死前三呼'過河“。陸游記住了“宗澤”這個名字，長大后寫過多首詩紀念他。
建炎四年，陸游一家逃到東陽，后來輾轉(zhuǎn)回到老家山陰（紹興）。
以后的日子，陸游閑居老家，看看書，寫寫字，日子過得像溫開水一樣波瀾不驚。
金宋之間和議已經(jīng)達成，雙方罷兵。為了消除議和的障礙，紹興十一年，朝廷以莫須有的罪名殺害了名將岳飛。
這讓十七歲的陸游痛惜不已，他在心里發(fā)誓：“將來一定要親臨戰(zhàn)場，殺敵報國?！?/p>
此時的陸游血氣方剛，有著年輕人的朝氣和傲氣。
他寫了一首詞，表明志向。
卜算子 詠梅
驛外斷橋邊，寂寞開無主。已是黃昏獨自愁，更著風和雨。
無意苦爭春，一任群芳妒。零落成泥碾作塵，只有香如故。
“上馬擊狂胡，下馬草軍書”，大丈夫當如是。
二
紹興十四年，陸游二十歲，到了成家的年齡，新娘是表妹唐婉。
婚后，夫妻倆舉案齊眉，如膠似漆，每天變著法子撒狗糧。
秀恩愛，死得快。
兩人的這種甜蜜，激怒了一個人，這個人是陸游的母親。
老太太認為唐婉的溫柔會讓陸游失去上進心。于是，陸母給兒子出了一道選擇題，我和你老婆同時掉河里，你先救誰？
這是一道送命題，基本無解。
媽寶男陸游傻了眼，迫于老太太淫威，最后選擇了母親，將唐婉趕出家門。
但是陸游留了一個心眼，將母親搪塞過去，在外面另外買了一套房子讓唐婉住，離家不離婚，將合法夫妻硬是搞成了偷雞摸狗，想想也是刺激。
好景不長，這事兒最終還是傳到陸母耳中。
陸母勃然大怒，言辭激烈，一番尋死覓活下來，終于迫使兩人離了婚。
陸母為何不喜唐婉？
有的說是唐婉不能生養(yǎng)。在那個時代女人生不出孩子，是可以被老公開除的。
有的說唐婉恃寵而驕，怠慢了婆婆。
也有人說，陸母脾氣太臭，大家長做派，趕走唐婉之后，再接再厲，又趕跑了陸游的另一房小妾。
三
唐婉被休回娘家，這是家族的奇恥大辱。也許是為了報復陸家，唐家人立馬就讓唐婉改嫁了。
二婚丈夫名叫趙士程，有錢有勢有文化，是個鉆石王老五。最牛逼的是，他竟然是皇族，是趙家人。更牛逼的是，他一點不介意唐婉二婚，反而對她關(guān)懷備至，甚至在陸游郁郁不得志時，還曾鼎力相助過。
唐婉改嫁，陸游也沒閑著，另娶了王氏，一連生了七個孩子。
很難說，陸游、唐婉誰更愛誰多一些。
但趙士程對唐婉是真愛，是確定無疑的。趙士程一生只取了唐婉一人，唐婉病故后，終身未曾續(xù)弦。世人只記得陸游的才子多情，卻記不得趙士程的情深義重。
陸、唐二人離了婚，一別兩寬，各自安好，余生本來也不必再見。
誰曾想十年之后，這對冤家卻在沈園不期而遇了。
避讓不及，只得硬著頭皮寒暄。
“陸先生，別后一向可好？”
“趙夫人，最近過得怎樣？”
“好，好，還好。。。。。?！?/p>
“行，還行，就那樣。。。?！?/p>
尬聊、無語，凝望。人世間最遠的距離，不是生離死別，而是你就在我面前，卻無法牽手。
美酒穿喉，苦不堪言，仿佛一下子看穿對方心底的柔軟、無奈和傷心。
陸游肝腸寸斷，噙著淚水，在粉壁上一揮而就。
釵頭鳳
紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮墻柳。東風惡，歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯。
春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閑池閣。山盟雖在，錦書難托。莫、莫、莫。
是痛悔，是不舍，是將心放在火上炙烤。
前人評價這首詞為“千古傷心之詞”。
江湖上更是傳言，年輕不解衩頭鳳，讀懂已然不少年。
這段感情像棵刺一樣深埋在陸游心里，時不時就被扎一下。一直到晚年，白發(fā)蒼蒼的陸游依然被刺得遍體鱗傷。
七十五歲的陸游又一次想起沈園的那次邂逅，他為那次邂逅再次寫詩。
沈園二首其一
城上斜陽畫角哀，沈園非復舊池臺。
傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。
《衩頭鳳》是千古傷心，這首《沈園》算是傷心千古。
錢鐘書評論說，除掉陸游的幾首數(shù)目不多的愛情詩，宋詩都淡薄、笨拙，套板。
四
愛情已死，那就打拼事業(yè)吧。
紹興二十三年，陸游二十九歲，去臨安參加鎖廳考試，這是一場針對官二代的蘿卜招聘。
很多人有一個刻板的印象，一提到陸游，腦海中就浮現(xiàn)出一位失意中年屌絲的形象。
這絕逼是個天大的誤會。
陸游是失意，但絕對不屌絲，放在今天，妥妥的國民老公待遇。
他爺爺陸佃，官至尚書右丞，副國級高官。
他老爸陸宰，朝請大夫，一肚子史書文章。
他老媽，就是那個脾氣特臭的婆婆，是宰相唐介的親孫女。
有一年，朝廷要蓋個秘書省，一口氣就向陸家借了一萬多卷書稿。
書是用來讀的，不是用來賣的。但是咱們厚著臉皮，算上一算，這么多的書，就是賣廢紙，也值不少錢呢。
所以說，陸游出身顯貴，是太有資格參加這場考試了。
陸游才高，鎖廳考試對他來說就是小菜一碟，輕輕松松就得了個第一，不巧排在一個人的前面。
這個人叫秦珣，是當朝宰相秦檜的孫子。
在單位混，一不和同事?lián)尮Γ缓皖I(lǐng)導爭鋒。
初出茅廬的陸游一不小心掃了相府的威風。這問題就有點嚴重了。
老秦頭發(fā)了狠話：“打壓，狠狠打壓?！庇谑牵懹文涿畋粍儕Z了面試資格。剛?cè)肷鐣?，就挨了當頭一棒。
一直到紹興二十八年，秦檜死后，陸游才有機會重見天日，做了一個主簿的小官。這一年他是三十一歲。
五
南宋最大的政治是與金國的和戰(zhàn)問題。簡單來說，文人大部分主和，武將們大部分主戰(zhàn)，皇帝坐在中間，或打或拉，大搞平衡術(shù)。
陸游雖是一介書生，卻是不折不扣的主戰(zhàn)派。在朝堂之上，他慷慨陳詞，據(jù)理力爭，力主北伐中原，還于舊都。
陸游想起幼年間逃難的艱辛，皇帝被擄的恥辱，宗澤死前的三聲過河，岳飛風波亭的慘死，一股熱血在胸中沸騰。
但是，年輕的陸游還是toosimple，toonaive了。他沒有看清一個事實，從傾向來說，南宋皇帝的屁股是坐在主和派那一邊的。
做事不由東，累死也無功。
和老板意見相左，一肚子的壯志豪情，變成一肚子的不合時宜，陸游自然也不會得到真正重用。
紹興三十二年貶官。
隆興二年貶官。
乾道元年免職。
淳熙二年免職。
紹熙元年免職。
陸游一生為官，像是一潭死水，翻不起一絲浪花，最大的成就就是主持編修了國史，完成了《兩朝實錄》和《三朝史》。
漫長的仕途像一部冗長乏味的連續(xù)劇，唯一讓陸游常常記起是乾道七年，入王炎幕府在大散關(guān)一段經(jīng)歷，雖然只有短短八個月，卻是真刀真槍的上了一回前線。
這一段經(jīng)歷，是陸游一生的高光時刻，寫了不少好詩。
書憤
早歲那知世事艱，中原北望氣如山。
樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風大散關(guān)。
塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。
出師一表真名世，千載誰堪伯仲間！
訴衷情
當年萬里覓封侯，匹馬戍梁州。關(guān)河夢斷何處？塵暗舊貂裘。
胡未滅，鬢先秋，淚空流。此生誰料，心在天山，身老滄洲。
陸游五起五落，貶謫的理由就是這么幾條：“不掬禮法，，詩酒頹放，結(jié)交諫客，空言誤國“。也就是傷風敗俗，好吹牛逼。
彈劾他的人還舉了例子，說他有一回去唱K，喝高了，脫了頭巾濾酒，在小姐堆里打著腰鼓，彈奏琵琶，忘情嗨歌，有損公務員形象。
有時陸游也客串一把背鍋俠，比如隆興二年，張浚吃了敗仗，就有人說是陸游主張的。
欲加之罪，何患無辭，陸游氣惱不過，干脆給自己起了號“放翁”，進行反嘲。陸游好放翁，就是這么來的。
陸游遭黜被貶，理由微不足道，復職啟用也是莫名其妙。
有一年，陸游鬧情緒，辭職報告都遞上去了，忽然一想，家里一大幫子人要吃飯，辭職后沒收入，“歸又無所得實“，只得厚著臉皮又上了一本說，我還是干著吧。宋朝皇帝是出了名的好說話，一點沒生氣，發(fā)話道：”既然這樣，你就繼續(xù)干著吧?！?/p>
還有一回，孝宗皇帝無意間看到陸游的一首小詩”小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花“大為激賞，立刻決定啟用他。
老板孝宗拉著陸游的手，臨別吩咐：“嚴陵山青水美，公事之余，卿可前往游覽賦詠”。嚴陵這個地方風景不錯，你忙完了公事，可以去逛逛，順便寫寫詩。
怎么樣，這樣的老板是不是想來一打也不嫌多。
平心而論，南宋皇帝除了政治上不重用陸游，在其他地方對他真心不錯。
六
嘉泰三年，七十九歲的陸游，致仕回鄉(xiāng)，以后一直到去世，一直呆在老家。
家鄉(xiāng)是最柔軟的地方，無數(shù)次接納了失意時的陸游。他寫了不少的老家山陰的詩歌。
游山西村
莫笑農(nóng)家臘酒渾，豐年留客足雞豚。
山重水復疑無路，柳暗花明又一村。
簫鼓追隨春社近，衣冠簡樸古風存。
從今若許閑乘月，拄杖無時夜叩門。
老干部陸游退了下來，灌園弄孫，生活一度有些窘迫。年紀大了，時代變了，但熱血從未冷卻。晚年病臥鄉(xiāng)村，陸游依然不改初衷。
十一月四日風雨大作
僵臥孤村不自哀，尚思為國戍輪臺。
夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。
就在這一年，辛棄疾第一次來訪陸游。他看到陸游房子簡陋，想出錢替他修一修，被婉拒了。
陸游比辛棄疾大了十六歲，是兩代人，但思想?yún)s是出奇的合拍。
這一晚，豪放詩人與豪放詞人，促膝而談，談的一定不是詩詞歌賦，道德文章；一定是金戈鐵馬，家國天下。
一樣的憂國憂民，一樣的懷才不遇，但是人生境遇卻頗有不同。辛棄疾是親自披掛，陸游只是搖旗吶喊。說起來，陸游骨子里還是想做諸葛亮的。
嘉定三年，八十六歲的陸游，走到生命的盡頭。
家人圍在他的病榻旁，拿來紙和筆，期待著這位奄奄一息的老人寫下人生最后的遺言。
陸游掙扎坐起，用盡全身力氣，寫下了這首絕命詩：
?示兒
死去元知萬事空，
但悲不見九州同。
王師北定中原日，
家祭無忘告乃翁。
這首詩很刺心、很沉痛、也很陸游，代表了陸游詩歌的最強音，千載而下，早就融入了我們民族的血脈之中。
陸游一生作詩萬首，“言恢復者十之五六”，清空一氣，明白如話。
數(shù)量優(yōu)勢就是最大的優(yōu)勢。在這萬余詩中，名篇佳句撫拾皆是
三萬里河東如海，五千仞岳上摩天。
遺民淚盡胡塵里，南忘王師又一年?！肚镆箤猿龌h門迎涼有感》
楚雖三戶能亡秦，豈有堂堂中國空無人！《金錯刀行》
人生不作安期生，醉如東海騎長鯨?！堕L歌行》
衣上征塵雜酒痕，遠游無處不銷魂。
此身合是詩人未？細雨騎驢入劍門?！秳﹂T道中遇微雨》
前人評價陸游詩：“古人好對偶被放翁用盡?！?/p>
當然，陸游作詩也有率爾成章，重復蹈襲的毛病。不過他不是抄襲別人，而是重復他自己。
有宋一代，若論詩歌成就，恐怕只有文藝界的十項全能蘇軾能與陸游抗衡，并且很有可能要矮上半個肩頭。
清人趙翼（'江山代有人才出，各領(lǐng)風騷數(shù)百年'作者）評價說：“宋詩以蘇、陸為兩大家，后人震于東坡之名，往往謂蘇勝于陸，而不知陸實勝蘇也（《甌北詩話》）。
