01
作者：洞見(jiàn)·朱麗葉
我們和父母，隨波逐流，走到了歲月的兩岸。
01
大年初一看了徐崢的新片《囧媽》，竟然被電影中的這句臺(tái)詞給弄哭了。
父母是我們生命的來(lái)處。
在我們小時(shí)候，他們是如大山一般的依靠。
可是，從什么時(shí)候起，一路引領(lǐng)我們成長(zhǎng)的人，成了我們到處吐槽、試圖掙脫的枷鎖？
徐崢曾笑言：“我和媽媽沒(méi)法呆在一起超過(guò)三天，三天以后必定會(huì)吵翻了。”
這也是他創(chuàng)作《囧媽》的靈感來(lái)源。
徐伊萬(wàn)，一個(gè)事業(yè)有成的中年男人。
陰差陽(yáng)錯(cuò)下，和母親一同坐上開(kāi)往莫斯科的火車(chē)，共度6天6夜。
一路上，接受來(lái)自媽媽事無(wú)巨細(xì)的關(guān)心和綿延不絕的嘮叨。
360°無(wú)死角投喂，她的滿腔疼愛(ài)都在其中。
大到夫妻隱私、什么時(shí)候搞個(gè)孫子給我抱抱。
我們和父母的相處模式，從依賴(lài)依戀變成了：
明明關(guān)心，卻又想逃離；
彼此心疼，卻又相互傷害。
及至多年以后，我們年歲漸長(zhǎng)，才慢慢讀懂，父母那過(guò)度，甚至是越界的愛(ài)，只是想著：能陪著孩子，再多走一段路。
終其一生，我們都在學(xué)習(xí)如何與父母相處。
02
也許是，他們已經(jīng)無(wú)法輔導(dǎo)我的功課，還不肯承認(rèn)自己也不懂的時(shí)候；
也許是，他們一直拿我當(dāng)小孩子，讓我在同學(xué)們面前丟臉的時(shí)候；
也許是，長(zhǎng)大的我，第一次意識(shí)到他們只是普通人，并不能成為我的偶像的時(shí)候。
這樣的失望，就像石板路上的青苔，慢慢滲出，延綿成片。
美國(guó)影片《伯德小姐》中，家住小縣城的女孩Christine，不喜歡這個(gè)普通至極的名字，她給自己改名為“Lady Bird”——鳥(niǎo)小姐。
這個(gè)新名字充滿對(duì)遠(yuǎn)方自由的想像。
她受不了柴米油鹽，扳著指頭數(shù)錢(qián)的煩惱，更受不了在這個(gè)閉塞無(wú)聊的小鎮(zhèn)，早早看透一生的日子。
她一心想去大都市紐約讀書(shū)，可母親希望她留在家鄉(xiāng)。
當(dāng)母親說(shuō)出那句：“你知道把你養(yǎng)大要多少錢(qián)嗎？”
女兒憤怒地翻出紙筆遞到母親眼前：
“給我一個(gè)數(shù)字，我以后賺了錢(qián)，會(huì)把我欠你的用一張支票還干凈，這樣我就再也不用和你說(shuō)話?！?/span>
我們和父母，矛盾深重。
他們按照他們的標(biāo)準(zhǔn)，想盡力給我們幸福。
但我們想要的幸福，可能對(duì)他們來(lái)說(shuō)很陌生。
他們不認(rèn)可我們的觀念，想方設(shè)法地糾偏與控制。
我們無(wú)法接受他們的想法，竭盡全力地突破與逃離。
裂痕越扯越深。
兩代人的戰(zhàn)爭(zhēng)就此開(kāi)始。
我們與父母糾纏著互相敵視，要各自證明自己的正確。
再后來(lái)，我們紛紛出走、離家萬(wàn)里。
向著不同方向奔跑的兩代人，在彼此眼中的身影越來(lái)越模糊。
03
比如，晾曬衣服時(shí)，他只會(huì)把自己的衣服抹平整，而從不管其他家人。
收衣服時(shí)，也只會(huì)疊好自己的衣裳。
仿佛這個(gè)世界上只有他一個(gè)人，他只為自已而活。
我曾經(jīng)的人生目標(biāo)就是：不要成為他那樣的人。
可有一天，有人跟我說(shuō)，我身上總有一種淡漠疏離之感。
我恍然驚覺(jué)，其實(shí)我無(wú)法避開(kāi)家庭的影響。
這個(gè)時(shí)候，我才想到回頭看一看父親的幼年時(shí)光。
他在年少時(shí)被過(guò)繼給無(wú)法生育的伯父。
僅十來(lái)歲的年紀(jì)，就不再有親生父母的庇護(hù)，背井離鄉(xiāng)，去到另一個(gè)陌生的城市生活。
養(yǎng)父母只是想要一個(gè)養(yǎng)老送終的機(jī)器，卻不肯送上對(duì)孤獨(dú)少年的關(guān)懷。
父親就是在這樣虛偽冷漠的環(huán)境中長(zhǎng)大。
后來(lái)的日子，上山下鄉(xiāng)、招工回城，都是一個(gè)人在行走，與遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的家，與養(yǎng)父母的家，都沒(méi)有太多的感情。
沒(méi)有愛(ài)與親情的滋養(yǎng)，這樣長(zhǎng)大的孩子，內(nèi)心的冷漠與自私，好似砌了一堵墻，隔開(kāi)了自己與外界的聯(lián)結(jié)。
并且將這種孤獨(dú)與冷漠傳給了他的子女。
也許是成長(zhǎng)，又或者是宿命。
當(dāng)我站在歲月的路口回望，看到我的父親也曾在親情的漩渦中掙扎。
他的過(guò)往，是我來(lái)時(shí)的路。
這時(shí)，我才明白了一個(gè)道理：我對(duì)父親的難以釋?xiě)眩且驗(yàn)?，我從不曾理解過(guò)他的一生。
他沒(méi)有得到過(guò)愛(ài)，所以，也無(wú)從學(xué)習(xí)如何愛(ài)。
我與其怨恨他，不如開(kāi)闊自己。
我們與父母的代際鴻溝，是時(shí)代的差異和歲月的定型。
他們走過(guò)的路，曾經(jīng)食不果腹、朝不保夕。
若我們嘗試著回到父母的童年，看看他們是如何從孩童長(zhǎng)成大人，就會(huì)明白他們的局限源于他們的生長(zhǎng)環(huán)境。
我們對(duì)父母，也就有了體諒和心疼。
04
高中班上有個(gè)女生，當(dāng)年很瀟灑地跟我們說(shuō)，她勸父母離了婚。
“不愛(ài)就不愛(ài)了，干嘛非要強(qiáng)撐著在一起，還說(shuō)是為了我，太可笑了?！?/span>
時(shí)光呼嘯而過(guò)，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)她和老公糾葛不斷，消消磨磨，愛(ài)早沒(méi)了，卻拖著沒(méi)離。
問(wèn)她為什么？她只是沉默，良久不語(yǔ)。
還有個(gè)男生，父親每日酗酒，是他最鄙夷看不起的人。
他發(fā)奮努力，三十歲做到中高層，四十歲意外被裁。
早先意氣風(fēng)發(fā)的人，患上了躁郁癥，天天買(mǎi)醉，終日靡靡。
年前，約出來(lái)喝酒，突然沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)了一句，“我現(xiàn)在才懂了他。”
人生這道難題，曾經(jīng)我們覺(jué)得父母解得很差勁。
可是，當(dāng)輪到了自己，才發(fā)現(xiàn)并不比父母更高明。
想想那些缺吃少穿的年月，和我們現(xiàn)在一樣年紀(jì)的父母，他們是如何藏好生活的艱辛？
捱過(guò)每一個(gè)春節(jié)臨近的寒冬，盡力讓我們只聽(tīng)見(jiàn)熱鬧的鞭炮，看見(jiàn)大紅的福字和滿心滿眼的希望……
年少時(shí)的李誕，從內(nèi)蒙跑到廣州讀書(shū)，只為“遠(yuǎn)離家，遠(yuǎn)離他們”。
可人到中年，卻感悟道：“正是他們那些陳舊的觀念，支撐他們度過(guò)苦難的歲月，將我們養(yǎng)大?！?/span>
少不更事時(shí)，我們?cè)箲凰麄兛偸菗杆研╇u毛蒜皮，看不到山河壯闊。
當(dāng)我們也在人生的泥潭里滾過(guò)一遭，被塵世間的煙火嗆了心肺，咳出了眼淚，才窺到他們?cè)谏L(zhǎng)河中的不易。
我們?cè)缤矶紩?huì)走上他們?cè)?jīng)走過(guò)的路，扮演他們?cè)?jīng)在我們生命中充當(dāng)過(guò)的重要角色。
那些年少時(shí)不明白的東西，對(duì)他們有過(guò)的誤解，都會(huì)逐漸在時(shí)光的推進(jìn)中，前塵和解。
05
因?yàn)槟赣H逼婚，女孩幾年沒(méi)回家過(guò)年。
去年，母親下樓時(shí)不小心跌倒，摔得鼻青臉腫，腳腫成饅頭。
女孩忽然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)母親已經(jīng)這么老了。
母親哭著對(duì)她說(shuō)：
“因?yàn)槲矣心?，現(xiàn)在老了病了才不至于等死。你呢？單身一人，以后怎么辦？”
女孩也哭了，對(duì)母親說(shuō)出憋在心里多年的話：
“媽?zhuān)闶怯形遥@代價(jià)你不覺(jué)得太大了嗎？
你跟我爸一輩子相互折磨，忍了幾十年，較勁了幾十年，就算有孩子，值得嗎？”
她們整個(gè)春節(jié)說(shuō)了以往幾十年都沒(méi)有說(shuō)過(guò)的話，流下了從來(lái)不曾在對(duì)方面前流過(guò)的淚。
母親終于明白了女兒的堅(jiān)持：她在努力過(guò)得好，她的世界即使辛苦，也精彩開(kāi)闊。
女孩說(shuō)：
“當(dāng)我像一個(gè)青春期少女憤怒地反抗母親時(shí)，彼此都被折磨得絕望； 但當(dāng)我們像兩個(gè)成年人一樣互相體諒的時(shí)候，卻真的明白了對(duì)方真實(shí)身處的世界。”
恰恰相反，他們經(jīng)歷過(guò)太深太沉重的疼痛，才更加渴望兒女一生平安和順、不歷風(fēng)波。
這不是頑固不化，只是為人父母，護(hù)衛(wèi)兒女的癡心。
當(dāng)我們真得理解了父母的焦慮，才能真正懂得，我們?cè)撛鯓訐嵛渴澜缟献類(lèi)?ài)我們的人，并讓他們相信：
你可以按照自己的方式，生活得更好。
與父母的戰(zhàn)爭(zhēng)，即使勝利也是滿身的痛。
和解，不是帶著悲憫地原諒，或全然順從。
而是理解他們緣何是他們，并率先邁出第一步。
只要我們堅(jiān)定地朝他們走過(guò)去，我們和父母總會(huì)在某個(gè)轉(zhuǎn)角相遇。
與父母和解，是我們一生的修行。
06
等到好像終于活明白，已來(lái)不及。
我們和父母，隨波逐流，走到了歲月的兩岸。
這世上最?lèi)?ài)我們的兩個(gè)人，會(huì)早于我們走下人生的列車(chē)。
那些未竟的遺憾，會(huì)一刀一刀刻進(jìn)我們往后的生命里。
讓我們放下手機(jī)，緊緊地?fù)肀麄儼伞?/span>
這不是對(duì)父母悲憫和寬容，而是讓我們自己未來(lái)少一點(diǎn)后悔和失落。
畢竟，那些逼過(guò)的婚、白過(guò)的眼、吵過(guò)的架、相互撂下的狠話，最后都會(huì)煙消云散。
留在記憶中的，只有騎過(guò)的爸爸的肩頭，喝過(guò)的媽媽熬的湯。
在這個(gè)特殊的時(shí)節(jié)，祝大家闔家幸福，平安喜樂(lè)。
聯(lián)系客服
