72、木匠老陳 （節(jié)選）（巴金）
生活的經驗固然會叫人忘卻許多東西，但有些記憶卻是任憑怎么洗磨也不能夠消滅的。
故鄉(xiāng)里那些房屋、那些街道至今還留在我的腦海里。我還記得我每天去學堂時總要走過木匠老陳的店鋪。
木匠老陳那時不過40歲光景，面孔長得像驢子臉，左眼下面有塊傷疤，嘴唇上略有幾根胡須。大家都說他的相貌很丑陋，但同時人人又稱贊他的脾氣好。
他平日大半在店里，但他也常到相熟的公館里去做活，或者做包工，或者做零工。我家里需要木匠時總是去找他來，他和我家里的人都很相得，我就在這時候認識了他。他在我家里做活時我只要有空，就會跑去看他。
他喜歡講話，這固然使我高興和他在一起，可是我那時注意的，還并不在他本人，卻在他的那些器具，什么有輪齒的鋸子啦，有兩扇耳朵的刨子啦，會旋轉的鉆子啦，像圖畫里板斧一般的斧子啦，這些奇怪的東西我以前都沒有看見過。一塊粗糙的木頭經過了斧子劈，鋸子鋸，刨子刨，就變成了一方或一條光滑整齊的木板，再經過鉆子、鑿子等等器具以后，又變成各種各樣的東西。像那美麗的窗格、鏤花的壁板等等細致的物件，都是這樣制成的。
木匠老陳和他的徒弟的工作使我眼界寬了不少。那時我還在家里讀書，祖父聘請了一個前清的老秀才來管教我們。老秀才不知道教授的方法，他只教我們認些字，呆板地讀一點書，此外就把我們關在書房里，端坐在座位上，讓時間白白過去。過慣了這種單調生活以后，我特別喜歡木匠老陳。
常常他彎腰拿了尺子和墨線盒在木板上面畫什么東西，我便安靜地站在旁邊專心地望著，連眼睛也不轉一下。他畫好了墨線，便拿起鋸子或鑿子來。我有時候覺得有些地方很奇怪，不能夠懂得，便問他，他很和氣地向我一一說明。他的態(tài)度比那個老秀才的好得多。
閱讀思考：
1、木匠老陳是一個怎樣的人?
2、“我”為什么特別喜歡他呢? 73、我的老師 （節(jié)選）（蘇叔陽）
春天又到了。
柳枝染上了嫩綠，在春風里盡情飄擺著，舒展著自己的腰身。連翹花舉起金黃的小喇叭，向著春天吹奏著生命之歌。而藍天上，一架架風箏在同白云戲耍，引動無數(shù)的人仰望天穹，讓自己的心也飛上云端。
逢到這時候，我常常不由自主地想起我的劉老師，想起他放入天空的風箏。
劉老師教我們歷史課。
他個子不高，微微發(fā)胖的臉上有一雙時常瞇起的慈祥的眼睛。一頭花白的短發(fā)更襯出他的忠厚。他有一條強壯的右腿，而左腿，卻從膝以下全部截去，靠一根被用得油亮的圓木棍支撐。這條腿何時、為什么截去，我們不知道，只記得有一次，他講課講到女媧氏補天造人的傳說的時候，笑著對我們說：“女媧氏用手捏泥人捏得累了，便用樹枝沾起泥巴向地上甩。甩至地上的泥巴也變成人，只是有的人，由于女媧甩的力量太大了，摔丟了腿和胳膊。我就是那時候被她甩掉了一條腿的。”教室里自然騰起—片笑聲，但笑過之后，每個學生的心頭都飄起一股酸澀的感情，同時更增加了對劉老師的尊敬。
他只靠健壯的右腿和一根木棍，一天站上好幾個小時，為我們講課。逢到要寫板書的時候，他用木棍撐地，右腿離地，身體急速地一轉，便轉向黑板。寫完了粗壯的粉筆字，又以拐杖為圓心再轉向講臺。一個年過半百的老師，一天不知道這樣跳躍旋轉多少次。而他每次的一轉，都引起學生們一次激動的心跳。
他的課講得極好，祖國的歷史，使他自豪。講到歷代民族英雄，他慷慨陳詞，常常使我們激動得落淚。而講到祖國近代史上受屈辱的歲月，他自己又常常哽咽，使我們沉重地低下頭去。后來，我考入大學歷史系，和劉老師的影響有極大的關系。
這情景，已經過去了將近30年，然而，今天想起來，依舊那么清晰，那么親切。
閱讀思考：
1、用“——”線畫出描寫劉老師外貌的句子。
2、為什么他的每一次旋轉，都引起學生們一次激動的心跳? 74、我的老師 （魏巍）
魏巍(1920～)，現(xiàn)代作家。河南鄭州人，著有詩集《黎明風景》，長篇小說《地球的紅飄帶》、《東方》，散文集《誰是最可愛的人》、《幸福的花為勇士而開》、《春天漫筆》等。其散文具有獨特的時代感和頌歌特色。 最使我難忘的，是我小學時候的女教師蔡蕓芝先生。
現(xiàn)在回想起來，她那時只有十八九歲。右嘴角邊有榆錢大小一塊黑痣。在我的記憶里,她是一個溫柔、美麗的人。
她從來不打罵我們。僅僅有一次，她的教鞭好像在落下來，我用石板一迎，教鞭輕輕地敲在石板邊上，大伙笑了，她也笑了。我用兒童的狡猾的眼光察覺，她是愛我們，并沒存心要打的意思。孩子們是多么善于觀察這一點啊。
在課外的時候，她教我們跳舞，我現(xiàn)在還記得她把我扮成女孩子表演跳舞的情景。
在假日中，她把我們帶到她的家里和女朋友的家里。在她的女朋友的園子里，她還讓我們觀察蜜蜂；也是在那時候，我認識了蜂王，并且平生第一次吃了蜂蜜。
她愛詩，并且愛用歌唱的音調教我們讀音。直到現(xiàn)在我還記得她讀詩的音調，還能背誦她教我們的詩：
圓天蓋著大海，
黑水托著孤島，
遠看不見山，
那天邊只有云頭，
也看不見樹，
那水上只有海鷗……
今天想來。她對我的接近文學和愛好文學，是有著多么有益的影響!
像這樣的教師我們怎么會不喜歡她?怎么會不愿意和她親近呢？我們見了她不由得就圍上去。即使她寫字的時候，我們也默默地看著她。連她握鉛筆的姿勢都急于模仿。
有一件小事，我不知道還值不值得提它，但回想起來，在那時卻占據(jù)過我的心靈。我父親那時候在軍閥部隊里，好幾年沒有回來，我和母親非常牽掛他，不知道他的死活，我的母親常常站在一張褪了色的神像面前焚起香來，把兩個有象征記號的字條卷著埋在香爐里，然后磕了頭，抽出一個來卜問吉兇。我雖不像母親那樣，也略略懂了些事。可是在孩子群中，我的那些小“反對派”們，常常在我的耳邊猛喊：“哎喲喲，你爹回不來了喲，他吃了炮子兒!”那時的我，真好像死了父親似的那么悲傷。這時候蔡老師安慰我，批評了我的“反對派”們，還寫了一封信鼓勵我，說我是“心清如水的學生”。一個老師排除孩子世界里的一件小小的糾紛，是多么平常，可是回想起來，那時候我卻覺得是給了莫大的支持!在一個孩子的眼睛里，他的老師是多么慈愛，多么公平，多么偉大啊。
每逢放假的時候，我們就更不愿離開她。我還記得，放假前我默默地站在她的身邊，看她收拾這樣那樣東西的情景。蔡老師!我不知道你當時是不是察覺，一個孩子站在那里，對你是多么的依戀!至于暑假，對于一個喜歡他的老師的孩子來說，又是多么漫長!記得在一個夏季的夜里，席子鋪在當屋，旁邊燃著蚊香，我睡熟了。不知道睡了多久，也不知道是夜里的什么時辰，我忽然爬起來，迷迷糊糊地往外就走。
母親喊住我：“你要去干什么?”
“找蔡老師……”我模模糊糊地回答。
“不是放暑假了么?”
哦，我才醒了。看看那塊席子，我已經走出六七尺遠。母親把我拉回來，勸說了一會，我才睡熟了。我是多么想念我的蔡老師啊!至今回想起來，我還覺得這是我記憶中的珍寶之一。一個孩子的純真的心，就是那些熱戀中的人們也難比啊!什么時候，我能再見一見我的蔡老師呢?
可惜我在原校沒上完初小，就轉到縣立五小上學去了。從此，我就和蔡老師分別了。
閱讀思考：
1、文中寫了有關蔡老師的哪幾件事情?
2、蔡老師是一個什么樣的老師，課文哪些地方可以看出？ 75、推車的老漢 （李哲）
上午，太陽曬腦門兒的時候。馬路上的車輛行人稀稀拉拉，一輛送蔬菜的平板車在半坡上緩緩地蠕動著。嫩綠的豆角、挺著水刺兒的黃瓜，上尖兒地塞了四抬筐，一個小伙子駕著轅，一個老頭兒在后面推……
“哎！”我捅了同行的小孫一下，“到底是承包好，老少爺們齊上陣，瞧那勁兒。”
“是啊，票子都讓這種玩命的裝去了。”
我，小孫，還有老張都被這輛平板車吸引著，有羨慕、有嫉妒，又有些可憐，老頭兒看樣子六十多了，瘦得佝(gōu)僂(lóu)著，—把骨頭。大概是忙完了菜地里的事兒又幫著兒子推車進城，一根花椒木拐棍橫插在擋板的縫隙里，枯柴似的手緊抓筐沿兒，頭埋在胳膊以下，腰背下力地弓著，汗水已漬(zì)出了脊梁。
板車雖然走著“S”形，但還是愈走愈慢了。終于，車被迫停住。小伙子身上的車背帶深深地勒進肩膀，老頭兒整個胸膛都頂在了抬筐上。在車輪將要倒轉的一霎兒，我和老張不由自主地搭上了手，小孫叫了一聲：“嘿，學雷鋒口羅!”幫小伙子使上了勁兒。板車又重新向前上了，老頭兒看都沒看我們一眼，只管埋頭使勁兒推，像一頭瘦弱的老黃牛。大概是我們幾個同時加了一把勁兒，車速猛地加快了，把老頭兒晃了一個趔(liè)趄(qiè)。因為他抓筐沿的手沒松，“撲哧”跪倒在地上。但趕忙又站起來，沒落(là)下腳步。這時他才扭過臉看了我們一眼，臉上沒有感激，沒有怨恨，只有汗水。突然，我發(fā)現(xiàn)他的背是天生弓著的——駝背。
車到坡頂停住了。小伙子喘著氣抹著汗，老頭兒抽出拐棍拄著，一屁股坐在路邊的石頭上，頭不抬眼不睜地大口喘氣，小伙子連連道謝，非要我們吃他一根黃瓜，我們謝了。他又拿起一根走到老頭兒跟前說：“老大爺，真對不起，讓您辛苦了。吃口黃瓜壓一壓吧。”老頭兒頭不抬，只把手舉起來連連搖擺。
我們仨都驚住了。老張問小伙子：“你們認識?”小伙子笑著搖搖頭。“真的?”小伙子點點頭。
“老大爺，您、您真行啊!”我的拙嘴不知道怎么說出這么一句。小孫也挺激動：“大爺，您真是——真是、真是個老雷鋒??！”老頭兒喘息稍定，慢慢抬起頭看看我們：“別說這些了，都在一個天底下，誰不幫誰一點忙?”說完，費力地站起來，轉身走了。我們驚奇地張大了嘴巴，老張驚叫著問：“大爺，您不是順路哇?”老頭兒沒作反應，已經走出幾米了，是順著原路往坡下走、突然小孫叫了一聲：“哎，看他的左腿。”
原來，他還是一個跛(bǒ)子，只是不太重。
這是我在膠東半島的煙臺市遇到的一件至今難忘的小事。
閱讀思考：
1、“我們仨”為什么都驚住了？
2、讀了這篇文章你有什么感受？寫下來好嗎？ 76、我的母親 （胡適）
胡適(1891～1962)，現(xiàn)代詩人、學者，安徽績溪人。曾赴美國留學，回國后，任北京大學教授，積極參加新文化運動和文學革命運動，反對文言文、提倡白話文。 每天天剛亮時，我母親便把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多久了。她看我清醒了，便對我說昨天我做錯了什么事，說錯了什么話，要我認錯，要我用功讀書。有時候她對我說父親的種種好處，她說：“你總要踏上你老子的腳步。我一生只曉得這一個完全的人，你要學他，不要跌他的股(跌股便是丟臉出丑)。”她說到傷心處，往往掉下淚來。到天大明時，她才把我的衣服穿好，催我去上早學。學堂門上的鎖匙放在先生家里；我先到學堂門口一望，便跑到先生家里去敲門。先生家里有人把鎖匙從門縫里遞出來，我拿了跑回去，開了門，坐下念生書，十天之中，總有八九天我是第一個去開學堂門的。等到先生來了，我背了生書，才回家吃早飯。
我母親管束我最嚴，她是慈母兼嚴父。但她從來不在別人面前罵我一句，打我一下。我做錯了事，她只對我一望，我看見了她的嚴厲眼光，便嚇住了。犯的事小，她等到第二天早晨我睡醒時才教訓我。犯的事大，她等到晚上人靜時，關了房門，先責備我，然后行罰，或罰跪，或擰我的肉。無論怎樣重罰，總不許我哭出聲音來。她教訓兒子不是借此出氣叫別人聽的。
有一初秋的傍晚，我吃了晚飯，在門口玩，身上只穿著一件單背心。這時候我母親的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出來叫我穿上。我不肯穿，她就說：“穿上吧，涼了。”我隨口回答：“娘（涼）什么!老子都不老子呀。”我剛說了這句話，一抬頭，看見母親從家里走出，我趕快把小衫穿上。但她已聽見這句輕薄的話了。晚上人靜后，她罰我跪下，重重地責罰了一頓。她說：“你沒了老子，是多么得意的事!好用來說嘴!”她氣得坐著發(fā)抖，也不許我上床去睡。這是我的嚴師，我的慈母。
我母親待人最仁慈，最溫和，從來沒有一句傷人感情的話；但她有時候也很有剛氣，不受一點人格上的侮辱。我家五叔是個無正業(yè)的浪人，有一天在煙館里發(fā)牢騷，說我母親家中有事總請某人幫忙，大概總有什么好處給他。這句話傳到了我母親耳朵里，她氣得大哭，請了幾位本家來，把五叔喊來，她當面質問他，她給了某人什么好處。直到五叔當眾認錯賠罪，她才罷休。
我在我母親的教訓之下住了九年，受了她的極大極深的影響，我十四歲（其實只有十二歲零三個月）便離開她了，在這廣漠的人海里獨自混了二十多年，沒有一個人管束過我。如果我學得了一絲一毫的脾氣，如果我學得了一點點待人接物的和氣，如果我能寬恕人，體諒人——我都得感謝我的慈母。
閱讀思考：
1、讀了短文后，“母親”在你心目中是什么樣子的?她具有哪些特點?
2、你自己的母親是怎樣教育你的?你對母親懷有怎樣的感情? 77、用雙手掰開原子彈的人 （謝明）
第二次世界大戰(zhàn)期間，德國人用閃電戰(zhàn)吞并了大半個歐洲，每年都有數(shù)以萬計的人被屠殺。日本人在亞洲稱霸，侵略中國和東南亞，還偷襲了美國的珍珠港。亞洲和太平洋地區(qū)的人民處在水深火熱之中。面對這兩個瘋狂的強盜，各國都想研制出更新的武器系統(tǒng)來對付和消滅它們。
加拿大科學家也不例外，有一天，數(shù)百名男女科學家在實驗室里，全神貫注地協(xié)助著最著名的核科學家斯羅達博士進行原子彈引爆臨界試驗工作。
臨界狀態(tài)是原子彈引爆的關鍵問題，平時保存需要安全，待用時要在規(guī)定時間內爆炸，核裝料裝置平時要保持亞臨界狀態(tài)，以確保安全，而在爆炸時，又必須使核裝料迅速提高到高超臨界狀態(tài)，以實現(xiàn)鏈式反應?？茖W家還發(fā)現(xiàn)，要從亞臨界狀態(tài)到高超臨界狀態(tài)的轉變，可以采用兩種方式，一是積木式的拼湊法，比如說把核裝料分成兩塊，每塊都小于臨界質量，但是兩塊合起來卻大于臨界質量。平時兩塊分開放著，每塊都處在亞臨界狀態(tài)，不會發(fā)生鏈式反應，如果將它們合起來，就組成了一塊超高臨界質量的核裝料，于是立即會發(fā)生裂變。第二種方法叫壓緊法，利用普通炸藥的爆炸力量把分散的濃縮鈾(yóu)擠壓在一塊，使它超過臨界狀態(tài)而爆炸。斯羅達博士的實驗，就是在探索和解決這種引爆的難題。
一天，斯羅達在軌道上研究兩塊濃縮鈾對合的臨界質量時，一場意外的事故發(fā)生了，撥動鈾塊的一把螺絲刀突然滑落，兩塊鈾在軌道上同時滑動，就在兩塊鈾即將滑到一起的關鍵時刻，斯羅達奮不顧身地用雙手將要滑到一起的鈾塊隔開了。這鈾就是原子彈的裝料，只要合到一塊兒，瞬間就會超過臨界狀態(tài)而發(fā)生裂變爆炸，斯羅達將鈾塊掰開，避免了一場極其可怕的核爆炸。不但實驗室的精密儀器設備安然無恙，而且他的助手和同事們都得救了。
可是鈾是一種放射性物體，斯羅達這位優(yōu)秀的科學家，為了避免這場核爆炸的災難，卻受到了高劑量的致命核輻射，出事之后的第9天，就離開了人世。
加拿大政府和人民，為了表彰這位杰出的優(yōu)秀科學家對人類所作的貢獻，把他譽為“用雙手掰開原子彈的人”。直到今天，人們一提到斯羅達的英名，都伸著拇指贊揚這位舍己救人的科學家。
閱讀思考：
1、原子彈引爆的關鍵問題是什么?
2、斯羅達為什么要用雙手掰開兩塊濃縮鈾?他在這樣做的時候知道后果是怎樣的嗎? 78、有疤痕的女人 （節(jié)選）（蔚紅）
我一直站在她的后面。車門處的人很多，她黑長的頭發(fā)飄到我的身上，花色明快的絲上衣和藍牛仔褲也使她顯得年輕和清爽。我想她是一位誘人的女人。車到站后，又上下了一批人。她轉過了身來，在叫著一個人的名字。在她轉過身的時候，我看到了她的臉，一張與她的背影極不相稱的臉，一張布滿疤痕的不僅丑陋而且駭人的臉。眼睛以下的部位都被可怕的疤痕改變了。鼻子失去了翼梁角的地方有些歪，永不能恢復如初的皮膚皺巴巴地連結著這些部分，混雜著凹凸不平的黑白斑點。
是燒傷留下來的……我判斷著。我想到了傷痛，和比傷痛更嚴重的對一個女人生存的毀壞。我感到周圍很多人的目光毫無顧忌地一下子射向了這個女人。這些目光足以殺死一個渴望美好生存的女人。
她是一個很勇敢很勇敢的女人，我在想。因為她面對著眾人的目光沒有回過頭去。她已經熟悉了這些目光。她在這些目光里生活多久了?我看著她的目光理解著。有人在挨著我的一側起身下車空出一個座位。我抬起頭正要示意她坐下，有人卻趁機坐了下去。我只好沖她笑笑。我在笑里裝滿了最大最多的友好而隱去了憐憫同情，像對一個正常的人。她也回我一笑。她笑的樣子更丑陋更怪異，整齊的潔白的牙齒從歪斜的唇里露了出來，但我卻從她的微笑里發(fā)現(xiàn)了一顆女人敏感的充滿了良知的心。
車一站一站一站地上下著乘客。我一直站在她后面。她不時地回喊一個人的名字，找卻沒有聽到回聲。她用她的一只殘疾的手扶著晃動的扶桿。那手形狀像雷擊后不能再生出枝葉的樹桿，僅在大拇指處殘留下了一截。她用它掛著一串出門必帶的鑰匙。我又一次低下頭去，我感到車要停站似的緩慢了下來。我聽到前面的她又喊起了那個人的名字。我這次聽清了她喊的是“依依”，一個很文靜的名字。一個美麗的像這個名字一樣的小女孩出現(xiàn)在車門口。她在下車時回答了一聲喊她的人。小女孩的皮膚出奇的白嫩干凈，頭發(fā)軟軟的，五官十分地好看。而她的一雙眼睛、細細彎彎的眉毛都那么像一個人。是的，像她的母親，正繞過我身邊下車的有疤痕的女人。我目不轉睛地盯著這美麗的女孩和她的疤痕累累的母親，盯著她們下車，盯著她們走出很遠很遠。
兩個背影在車后的人行道上一直分得很開，像兩個互不認識的人。我想到剛才在車上一直聽不到的女兒的聲音。是母親因為自己而刻意要隔開女兒?是女兒年齡小還不能懂得和在世人面前接受這樣一位母親而要與她隔開?……我不能知道。
我想這樣活下來的一位母親應該是更值得敬愛的母親。當初她戰(zhàn)勝了死亡活下來的念頭也許就只為了小小的女兒。女兒是超過了她自己比她自己更重要的生命。她帶著永不能消失的丑陋的傷疤，她心靈的疤痕也許比我看到的更沉重。她無數(shù)次地輕生過，但她最終走到了眾人面前，走到了她重新的生活里，一個美麗的女兒正在她的傾愛里一天天長大。
她會繼續(xù)面對著生活的壓力和眾人的目光。她比一般母親更艱難地生存著。
她愛著孩子，為著孩子，而不再有她自己。
閱讀思考：
1、小女孩兒為什么和母親“一直分得很開，像兩個互不認識的人?”
2、我們的身邊還有很多這樣的人，你會怎樣對待他們? 79、背影 (朱自清)
我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌(sù)簌地流下眼淚。父親說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”
回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。
到南京時，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館里一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇(chóu chú)了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚么要緊的了。他躊躇了一會，終于決定還是自己送我去。我再三勸他不必去；他只說，“不要緊，他們去不好！”
我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終于講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜里警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我。我心里暗笑他的迂；他們只認得錢，托他們真是白托！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己么？唉，我現(xiàn)在想想，那時真是太聰明了！
我說道，“爸爸，你走吧。”他往車外看了看，說，“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。”我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青色布棉袍，蹣跚(pán shān)地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的，過一會說，“我走了；到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說，“進去吧，里邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。
近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹(tuí)唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來后，他寫了一信給我，信中說道，“我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍、黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！
閱讀思考：
1、你認為短文中最讓你感動的是哪一部分?
2、朱自清先生還有很多這樣精彩的散文，試著找來讀讀，你會有很多收獲和啟發(fā)。 80、人民的勤務員 （選自《雷鋒的故事》）
“人的生命是有限的，可是，為人民服務是無限的。我要把有限的生命，投入到無限的為人民服務之中去。”
這是雷鋒的崇高愿望。他尋找一切機會為人民服務，把生命的每一分鐘都獻給了黨、獻給了人民。
一天，雷鋒因公出差，踏上了從撫順開往沈陽的列車。他看到旅客很多，就把自己的座位讓給一位老人。他幫列車員掃地板，擦玻璃，收拾小桌子，給旅客倒水，幫婦女抱孩子，給老年人找座位，幫助中途下車的旅客拿東西。一些旅客看他累得滿頭汗，不住地招呼他歇歇，他總是說：“我不累。”
為人民服務，雷鋒是永遠不知道累的。
到沈陽換車的時候，雷鋒出了檢票口，發(fā)現(xiàn)一個背小孩的中年婦女丟了車票，正著急地把所有的衣袋翻了一遍又一遍，就上前問道：
“大嫂，你把車票丟了?”
“俺從山東來，到吉林去看望孩子他爹，不知啥時候把車票和錢都丟了。”
雷鋒摸摸自己的衣袋，說：“大嫂，別著急，跟我來吧。”
那中年婦女跟著雷鋒來到售票處。雷鋒用自己的津貼費補了一張車票，塞到她手里，說：“大嫂，快拿著上車吧，車快開了。”
那大嫂看著手中的車票。眼里含著熱淚說：“大兄弟，你叫什么名字？是哪個單位的?”
雷鋒笑了笑，心想這大嫂真有意思，大概還想還錢呢。就說：“大嫂，別問了，我叫解放軍，就住在中國。”
那中午婦女滿心歡喜地朝著檢票口走去，還不住地回頭向雷鋒招手。
雷鋒從丹東回來，早晨5點多鐘在沈陽換車。他過地下道時，在熙熙攘攘的人流中，看見一位白發(fā)蒼蒼的老大娘，拄著棍，背個大包袱，吃力地走著。
“大娘，您到哪里去?”雷鋒趕上前去問道。
“俺從關內來，到撫順去看兒子。”老人喘著氣說。
雷鋒一聽，跟自己是同路，立刻把包袱接過來，一手扶著老人，說：“大娘，我送您到撫順。”
雷鋒扶老人上了車，車廂里已經坐滿了人。他正想給老人找個座位，身邊有個學生站起來，讓老人坐下了。雷鋒就站在老人身邊。
他問老人的兒子是干什么的，住在哪里?老人說，她兒子是工人，出來好幾年了，她是第一次去撫順。老人掏出一封信，遞給雷鋒。雷鋒了解老人找兒子的急切心情，就說：
“大娘，您放心，我一定幫您找。”
火車進了撫順站，雷鋒背起老人的包袱，扶老人下了車，在大街上東打聽，西打聽，找了兩個多小時，終于幫助老人找到了兒子。母子見了面，老人第一句話就說：
“要不是這孩子送我，娘怕還找不到你呢。”
老人的兒子拉住雷鋒的手說：“同志，謝謝你呀！”
“謝什么，這是我應該做的。”
雷鋒走時，母子倆把他送出很遠很遠。
人們都稱贊說：“雷鋒出差一千里，好事做了一火車。”
1962年春節(jié)，同志們都愉快地在一起搞各種文娛活動。雷鋒和大家打了一會兒乒乓球，心里卻覺得有什么事沒做似的。原來他想到每逢年節(jié)，正是各種服務部門和運輸部門最忙的時候。他請了假，直奔撫順飄兒屯車站，幫助打掃候車室，給旅客倒水，扶老攜幼地幫旅客上車下車。車站上的同志以為雷鋒又是趁出差的機會，在這里為大家服務，問道：
“雷鋒同志，春節(jié)還出差嗎?”
“是啊，春節(jié)你們太忙了，我來出個公差。”
車站上的同志感動地說：“你辛苦了，休息休息吧。”
“做這點事，累不著。”
雷鋒就是這樣永不停息地為人民做好事，難怪人們一見到為人民做好事的，就自然而然地想起了雷鋒。
毛主席說：“一個人做點好事并不難，難的是一輩子做好事，不做壞事，一貫的有益于廣大群眾，一貫的有益于青年，一貫的有益于革命。艱苦奮斗如一日，這才是最難最難的啊!”雷鋒正是按照毛主席的教導去做的。他在日記中寫道：
“我覺得一個真正的革命者，他是大公無私的，所作所為，都是對人民有益的，他的責任是沒有邊的。”
閱讀思考：
1、雷鋒的崇高愿望是什么?
2、在你的身邊，你有沒有發(fā)現(xiàn)像雷鋒那樣的人? 81、從調皮鬼變成讀書迷 (葉辛)
葉辛(1949～)，上海人。中學畢業(yè)后去貴州山鄉(xiāng)插隊，在遙遠蠻荒的鄉(xiāng)間整整呆了十年又七個月。1977年發(fā)表處女作《高高的苗嶺》。此后筆耕不輟，二十年來，共出版四十余本書籍。其代表作有長篇小說《磋砣歲月》、《家教》、《孽債》、《恐怖的颶風》、《三年五載》等。 今天看到我的人，都會說我是一個不喜活動、文靜寡言的青年。好多人甚至還說，我從小就是個不愛唱歌、不愛體育活動的孩子。連報紙上都還這么寫呢!
其實，我小時候，是個愛耍小聰明、愛逞強的調皮鬼。別人不敢往楠竹桿的頂上爬，我能爬上去，還往下做鬼臉；別人不敢從丈來高的圍墻往下跳，我敢跳下來，明明腳板心好痛，我還嘻嘻笑；下一節(jié)課的時候，我經常在偷偷地做上一節(jié)課老師布置的家庭作業(yè)，等到放了學，我把家庭作業(yè)做完了，于是就拉著沒做作業(yè)的同學一起去玩，等到那些同學想到作業(yè)時，我就把自己的本子拿出來，給他去抄……
我認為這一切都很對勁兒。
我也挺講義氣，在周圍的小同學中，我還有點兒威信哩！
童年時代，我跟好多在上海弄堂里長大的孩子一樣，打撣子，飛香煙牌子，打康樂球，抽轉軸兒，滾鐵環(huán)……哪樣不玩啊!
光是這樣玩玩也不夠味，我就經常想新花樣，不是到紹興路上不出錢的小花園去玩“官兵捉強盜”，就是穿過襄阻南路或岳陽路，到肇(zhào)加浜(bāng)去摸螃蟹，捉小魚。
我小時候的肇加浜，不是現(xiàn)在綠陰成林、平整光潔的花園馬路，而是一個臭水浜。
有一次，媽媽剛給我換上了一身新衣服，一雙新布鞋，我到肇加濱去捉小魚，半個身子陷進了稀爛的污泥中，怎么掙扎也起不來，嚇得我哇啦哇啦直哭。同去的小伙伴們也嚇得尖聲怪叫。幸好有個過路的叔叔跑了過來，使勁把我從污泥坑中拔了出來。我一身衣服糊滿了泥巴不說，第一天剛上腳的新布鞋，陷在污泥中，再也無法拿回來了。
我光著腳，穿著一身臭氣熏鼻子的新衣服，直到黃昏也不敢回家里去……
貪玩、愛耍、好逞強、好出鬼點子，這么發(fā)展下去的話，長大了會變成個什么樣子……
一個偶然的機會，我看到了一本《兒童時代》，這本有字有畫的書，很快吸引了我，里面的小故事、寓言、猜謎語、小游戲，還有念起來朗朗上口的小詩，比我那調皮搗蛋的生活有趣多了。比我們那條長長的弄堂，比弄堂外灰白色的柏油馬路，也有趣多了。我讀了一本又一本，還津津有味地學著做《兒童時代》上刊登的小游戲，挖空心思猜著那上面的謎語，從這本薄薄的書上，我知道了世界上有高山、大海、冰川。
后來，老師每個星期的周會課，給我們講《我的一家》的故事。每次她講的時候，都拿著書，我以為她那本書里一定有許多的彩色畫和插圖，可仰著臉瞅了半天，我發(fā)現(xiàn)那書上光是一行行的字。
老師每個星期講一節(jié)課的速度，我忍受不了，就省下零用錢，也去買了一本《我的一家》，放學回到家，不管能不能把字認完全，連讀帶猜，把一本書全翻完了。呵，原來書里面有這么多吸引人的東西呢!讀了這一本書，我又開始尋找另外一本。
就這樣，書籍給我打開了通向生活的門戶。每讀到一本書，我總是又驚喜、又震動，讀完了，還興致勃勃地給小伙伴們講呢!
書本以它壯麗絢爛的境界給我描繪了一幅又一幅圖畫，給我敘述了一個又一個扣人心弦的故事，它逐漸深深地吸引了我，我的空余時間，差不多都撲到書本上去了。
愛上了書，弄堂里小伙伴們的喧嘩聲我聽不見了，滾鐵環(huán)、踢足球的聲響也不會惹得我心癢了。
隨著日子的過去，書越讀越多，差不多已經脫離了頑童行列的我，開始變得好幻想起來了。
在兒童時代的這一時期，我做過多少幻想的夢啊。讀了描寫天空生活的書，我想著長大了當一個飛行員：讀了描寫大海生活的書，我立志要當一個體魄強壯的海員：讀了描寫戰(zhàn)爭的書，我又想著該當一個司令員……所有的夢都像肥皂泡那樣一個一個破滅了。
在讀過高爾基的小說《童年》之后，我沉浸在他所描繪的生活中，第一次想做寫書的人，第一次注意到寫書的人是很了不起的。你看這個聳起額頭的外國老頭兒，他寫了書，能感動我這個中國小孩子呢。當我仔細端詳書的封面上這個外國老頭兒的相貌時，我突然覺得，我在哪兒見過這個人。想了半天，總算給我想起來了，在少年宮的閱覽室里，這個人的像畫得老大，和魯迅的像掛在一起。
從那以后，我開始想到，我長大了，也要當一個寫書的人，也要去感動那些讀我的書的小孩子。這個愿望，我沒有說出來，把它埋在心底。
這又是一個“夢”，可這個夢老在做著。
我知道，要叫這個“夢”變成現(xiàn)實，就得用功學習，認真讀書，讀大量的書。于是，我從感興趣讀書，變?yōu)樽杂X自愿地讀書。而且每一本我都讀得很細致、很認真，還悄悄記下讀書筆記。
書已經成了我兒童時代最好的朋友。這么一來，豈止是我的小伙伴們，連我家里的人，我的班主任老師，他們都說：“調皮蛋變成了個小書迷，書呆子!”
今天，我小時候的“夢”成了現(xiàn)實，我也變成了一個寫書的人。這可不是孫悟空眨眨眼那么快就能變個老婆婆出來的。只有我最清楚小時候讀了那么多書，對我的幫助有多大。十年內亂期間，在農村插隊落戶的知識青年生活條件很差，我周圍沒有一點學習的空氣……我覺得，不能讓光陰這么白白地虛耗過去，得像我小時候看來的書中寫的那樣，抓緊時間學習寫作，決不能半途而廢，我還要叫小時候的“夢’變成現(xiàn)實呢。
是書，給了我這么大的精神力量，努力擺脫環(huán)境的影響，不怕困難，不畏挫折，百折不撓地學習著創(chuàng)作，爭取做一個寫書的人。
閱讀思考：
1、小時候的“我”是什么樣子的?長大后的“我”又是什么樣子的?為什么會發(fā)生這樣的變化?
2、讀書會讓一個人發(fā)生巨大的變化，你有體會嗎?你讀過哪些讓你難忘的書? 82、送一輪明月 (林清玄)
林清玄(1953～)，臺灣高雄人，1973年開始散文創(chuàng)作。1979年起連續(xù)七次獲臺灣《中國時報》文學獎、散文優(yōu)秀獎和報導文學優(yōu)等獎、臺灣報紙副刊專欄金鼎獎等。他的散文文筆流暢清新，表現(xiàn)了醇厚、浪漫的情感，在平易中有著感人的力量。 一位住在山中茅屋修行的禪師，有一天趁著夜色到林中散步。在皎潔的月光下，他忽然領悟了人性的真諦，心情十分愉快。
他喜悅地走回住處，眼見自己的茅屋遭小偷光顧。找不到任何財物的小偷要離開的時候在門口遇見了禪師。原來，禪師怕驚動小偷，一直站在門口等待，他知道小偷一定找不到任何值錢的東西，早就把自己的外衣脫掉拿在手上。
小偷遇見禪師，正感到驚訝的時候，禪師說：“你走老遠的山路來探望我，總不能讓你空手而回呀!夜涼了，你帶著這件衣服走吧!”
說著，就把衣服披在小偷身上。小偷不知所措，低著頭溜走了。
禪師看著小偷的背影穿過明亮的月光，消失在山林之中，不禁感慨地說：“可憐的人呀!但愿我能送一輪明月給他。”
禪師目送小偷走了以后，回到茅屋。他看著窗外的明月，赤身打坐。
第二天，他在溫暖的陽光下醒來，在極深的禪房里睜開眼睛，看到他披在小偷身上的外衣被整整齊齊地疊好，放在門口。禪師非常高興，喃喃地說：“我終于送了他一輪明月!”
閱讀思考：
1、小偷在文中前后為什么會發(fā)生這么大的變化？
2、大師所說的“明月”指的是什么? 83、偶像的話 （艾青）
艾青(1910～1996)，中國詩人，原名蔣海澄，生于浙江金華。著有《大堰河——我的保姆》、《北方》、《向太陽》、《黎明的通知》等詩集。詩風沉雄，情調憂郁而感傷。到了延安以后逐漸轉向悲壯、高昂的詩風，是對中國新詩產生過重要影響的詩人，被聶魯達譽為“中國詩壇泰斗”。 在那著名的古廟里，站立著一尊高大的塑像，人在他的旁邊，伸直了手還摸不到他的膝蓋。很多年以來，他都使看見的人不由自主地肅然起敬，感到自己的渺小、卑微，因而渴望著能得到他的拯(zhěng)救。這尊塑像站了幾百年了，他覺得這是一種苦役，對于熱望從他得到援助的蕓蕓眾生，明知是無能為力的，因此他由于羞愧而厭煩，最后終于向那些膜拜者說話了：
“眾生啊，你們做的是多么可笑的事！你們以自己為模型創(chuàng)造了我，把我加以擴大，想從我身上發(fā)生一種威力，借以鎮(zhèn)壓你們不安定的精神。而我卻害怕你們。”
“我敢相信：你們之所以要創(chuàng)造我，完全是因為你們缺乏自信——請看吧，我比之你們能多些什么呢？而我卻沒有你們自己所具備的。”
“你們假如更大膽些，把我搗碎了，從我的胸廓里是流不出一滴血來的。”
“當然，我也知道，你們之創(chuàng)造我也是一種大膽的行為，因為你們嘗試著要我成為一個同謀者，讓我和你們一起，能欺騙更軟弱的那些人。”
“我已受夠懲罰了，我站在這兒已幾百年，你們的祖先把我塑造起來，以后你們一代一代為我的周身貼上金葉，使我能通體發(fā)亮，但我卻嫌惡我的地位，正如我嫌惡虛偽一樣。 ”
“請把我搗碎吧，要末能將我縮小到和你們一樣大小，并且在我的身上賦予生命所必需的血液，假如真能做到，我是多么感激你們——但是這是做不到的呀。”
“因此，我認為，真正能拯救你們的還是你們自己。而我的存在，只能說明你們的不幸。”說完了最后的話，那尊塑像忽然像一座大山一樣崩塌了。
閱讀思考：
1、根據(jù)文中內容，說說“偶象”是怎樣產生的？
2、你是怎樣理解偶像最后的那句話的? 84、那只松鼠 （劉保法）
連續(xù)好幾個晚上，我都夢見了那只松鼠。
它躺在我的網(wǎng)袋里，一動也不動，老實得就像已經沒有了生命，一改幾秒鐘前那股拼命逃竄的靈活勁。
逮(dǎi)住了一只松鼠的我，心里當然異(yì)乎尋常地高興。在家時，女兒常吵著要一只小松鼠，可惜上海的高樓大廈(shà)絕無松鼠的蹤跡；想買一只，卻又沒有精力去兜市場：萬沒想到這次在山林路邊等車，卻逮到了一只。
我先是看到路對面樹干上有個灰褐色毛絨絨的圓球在跳動，于是便躡(niè)手躡腳地過去。可是沒等我接近，那個圓球就“嗖”地一下躥(cuān)上了樹梢。哦，原來是一只活潑伶(líng)俐(lì)、可愛至極的小松鼠。頃刻間，我忽然又發(fā)現(xiàn)周圍的一棵棵樹上，幾乎都有幾只松鼠在跳動覓食。我興奮無比，感覺自己仿佛來到了一個松鼠的王國，跑東竄西地去抓。那些小精靈呢，似乎是在故意逗我玩，“嗖嗖嗖”地直朝樹梢躥，然后又從這棵樹梢跳到那棵樹梢。我癱(tān)坐在地上，喘著粗氣。而這時，那些小精靈又會神不知可鬼不覺地出現(xiàn)在我面前的幾棵樹干上。待我再去抓時，它們又極其靈巧地逃之夭(yāo)夭……后來，我動用了隨身攜(xié)帶的網(wǎng)袋，才算網(wǎng)住了一只。
我很開心，看著這只一動不動躺在網(wǎng)袋里的“小俘虜”，想伸手去摸摸它。但是我突然看到了兩道極其古怪的目光：像是絕望，像是抗拒，像是乞求，更像是對人類的蔑(miè)視……
我的身體有點顫抖，手像觸電般地縮回原處，定格。很久很久，我就這么陰沉地看著它，盡力體驗著它的心情；它也如此這般古古怪怪地看著我，猜不透在動什么樣的腦筋……
最后，我長嘆一聲，終于把它放了；看著它躥上樹梢，又從這棵樹梢跳到了那棵樹梢，漸漸隱沒在密林深處……
我說不出為什么要這樣做。我發(fā)誓，回家后只字不提那只松鼠。
但我畢竟忘不了那只松鼠，所以在一次得意忘形的餐桌上還是說漏了嘴。我惶(huáng)恐不安地看著女兒，女兒竟一點也沒有嗔(chēn)怪的意思，依舊稚氣未脫地沉浸(jìn)在我的故事里，并且飽含著深情問我：“爸爸，后來它回家了嗎?它回到媽媽身邊了嗎?”
我笑笑，心里有一塊石頭落地?？磥?，女兒也忘不了它——那只松鼠!
閱讀思考：
1、你喜歡動物嗎?你飼養(yǎng)過動物嗎?你注意過它們的目光嗎?讀了短文，會使你懂得如何去愛人、愛一切生靈。
2、逮住了一只松鼠的“我”，為什么“異乎尋常的高興?” 85、母愛的力量 （沈嘉祿）
沈嘉祿，中國作家協(xié)會會員，上海作家協(xié)會理事，美食家?！缎旅裰芸冯s志社主筆。有《東邊日出西邊雨》、《被收藏的青春》、《寒夜醉美人》、《紫甌乾坤》、《暗香浮動》等多種長篇小說及中短篇小說集出版，作品曾獲《萌芽》《上海文學》、《廣州文藝》、《山花》等文學獎，并翻譯介紹到國外。 母女倆在家中洗澡,因淋浴器煤氣泄漏，她們幾乎同時倒在衛(wèi)生間里。恍(huǎng)惚(hū)中母親意識到問題的嚴重性，硬是一寸一寸地爬到電話機旁，發(fā)出微弱的呼救聲。結果她們獲救了。
一個年輕的母親因患白血病纏綿病榻多時，身心越來越疲憊。她知道留給自己的日子不多了，就趁醫(yī)生護土不注意的時候拼命地為女兒編織了一件毛衣。毛衣結完藏在枕頭下，人也從此進入半昏迷狀態(tài)。后來她隱約聽見護士的議論，知道不出三日將永遠地離開親人，心里倒也十分鎮(zhèn)定。第二天忽聽得病房外有鼓樂聲，問床前守護的丈夫，丈夫只得告訴她：“再過兩天就是六一兒童節(jié)了，學生們在操練。”年輕的母親咬了咬牙說：“我要活過兒童節(jié)，我不能死在六月一日。不然，每到兒童節(jié)，女兒想起這天失去母親，她能高興起來嗎?”果然，這個年輕的母親在半昏迷狀態(tài)下與死神周旋，時不時微睜開眼睛問一下，什么時候了?終于堅持到六月三日，她松了一口氣：“好了，我要同你們說再見了。”說完指指枕頭下，含笑而去。
還有一則故事說來更加揪心。這個母親患有精神分裂癥，時常發(fā)作，發(fā)作起來就用腦袋撞墻，頭破血流也不止。也許是遺傳的緣故，她的第二個兒子也得了這種病，而且更加嚴重。到大兒子準備成家時，她把小兒子送到精神病康復院，因為家里太小，怕未來的媳婦不能接受這樣的事實。然而媳婦進門得知婆婆患有這種可怕的疾病時，非但不給予同情，反而生厭起來，也準備把她送進康復院。這位母親知道了，對兒子說：“兩個人一起進醫(yī)院，這筆費用我們家承擔不起。”無能的兒子卻說：“那叫我怎么辦呢?”這位患有精神分裂的母親此刻清醒起來，不再說話了。第二天在兒子兒媳婦上班后，從窗口跳了下去。
這個故事決不是杜撰(zhuàn)，是我采訪過程中得知的，并且為了減弱刺激神經的力度，我隱去了一些細節(jié)。請允許我再講一個故事吧。有一次大地震后，一個母親懷抱嬰兒被困在倒坍(tān)的建筑物下。時間一天天過去，救護隊員尚沒有找到她們。嬰兒餓得奄奄一息時，母親用石塊割破靜脈，讓鮮血滴進孩子的嘴里。等人們終于找到她們時，母親已經死去，嬰兒的響亮的啼哭歌頌著母親的偉大。
是的，母愛是偉大的。在這種母愛的支撐下，母親富有超常的堅韌，超常的勇氣，超常的鎮(zhèn)定和超常的犧牲精神。這種超常的精神和意志,是人類得以繁衍(yǎn)、進步、純潔的原動力。
但是，兒女們常常忘記這個簡單的道理，非要到他們?yōu)槿烁改负蟛庞X醒。那時，一切都晚了。
閱讀思考：
1、“恍惚中母親意識到問題的嚴重性”，這“問題的嚴重性”指的是什么?
2、請你反復朗讀最后一段，邊讀邊想一想：母愛是無私的，不需要回報的，但我們該怎樣報答母親的養(yǎng)育之恩呢?
86、長大最好做一條書蟲 （安武林）
安武林，作家、評論家，北京少年兒童出版社宣傳策劃室主任，兒童文學作家。曾榮獲“張?zhí)煲硗捲⒀元?#8221;金獎、俊以兒童文學基金獎、冰心兒童圖書獎、文化部“蒲公英優(yōu)秀文學獎”。系中國作家協(xié)會會員、中國寓言文學研究會副秘書長。
小女兒，你來到塵世兩個多月，你的父親已三十出頭，而你的母親也已屆而立之年了。人家都說人到三十不學藝，你的母親卻又捧起了書本，上什么走讀。
我們家的居室狹小，僅有一張寫字臺。你的母親坐在寫字臺那兒溫習功課，我就得搬把椅子躲進廚房里。我們互不干涉，各讀各的書。倒是你“哇”的一聲，我們馬上放下書本，立刻奔向你的身邊。
你爸爸野心勃勃想圓他的作家夢，他想做一個好的作家，雖然他已小有名氣了。所以，書不可一日不讀，不能吃老本。買書，讀書，寫書，是你爸爸生命的寄托和生活的全部內容。
你媽媽給你讀我發(fā)表的童話時，她很自豪。她說：乖乖，我給你念一篇你爸爸寫的童話。我也很自豪，我覺得我的作品和我的女兒同出一轍，你們都是我的心血和幸福。你一點兒也聽不懂，可你母親還在很傻地給你讀。
夜深人靜，全廠里亮得最久的燈光一定是我們家。我們沒有冰箱和音響，而電費卻居高不下。你母親接到電費的收據(jù)，總是苦笑著說：比上個月超了。那說明我們讀的書也比上個月多了。
有時，讀書疲倦了，望著對面樓上的燈光，聽見麻將牌的嘩嘩聲，便想入非非。也許我們生活得太單調、太乏味，除了書還是書。如果我們不愛讀書不愛寫作，興許會獲得更多樂趣，你也能得到很好的照顧。人家說帶孩子很苦很累，我們的苦累更是多了一重。
我喜歡抱著你讀書或寫作。我想早早地把你熏陶熏陶，讓你適應一下我們的環(huán)境和氛圍。免得你長大了，說我們自私，這個家庭里缺乏溫情和愛意。其實，愛是一部書，書就是一份愛。我很希望你能早早享受到這份愛。
我和你母親喜歡幻想。讀罷書，便開始想像未來。你母親說：將來安琪兒長大了，我們讓她干什么？我說“最好做一條書蟲兒。我們家有的是桑葉，不愁把你養(yǎng)成一條白白胖胖的蟲兒。”
我們的居室，一定是愈來愈寬敞；我們的書籍，一定是愈來愈繁多；我們的女兒呢，一定是愈來愈像我們。一家三口，皆是一心一意的書蟲兒。三張桌子，必不可缺少。
我們的未來，應該是這個樣子。否則，那只能說明我們的努力不夠，或者我們移情別戀了。在這個時代，保存一種簡單的愛好很艱難。但我說，書會給我們勇氣的。
閱讀思考：
1、“長大最好做一條書蟲”寄托了父母對子女怎樣的寄托?
2、“在這個時代，保存一種簡單的愛好很艱難”，你是怎么理解這句話的? 87、童年笨事之二：囚蟻 (趙麗宏）
童年時曾經認為世界上所有的動物都可以由人來飼養(yǎng)，而且所有的動物都可以從小養(yǎng)到大，就像人一樣，搖籃里不滿一尺長的小小嬰兒總能長成頂天立地的大巨人，連螞蟻也不例外。在歌里唱過“小螞蟻，愛勞動，一天到晚忙做工”，所以我對地上的螞蟻特別有好感，常常趴在墻角或者路邊仔細觀察它們的活動，看它們排著隊運食物，和比它們大無數(shù)倍的爬蟲和飛蟲們作戰(zhàn)……大約是五歲的時候，有一天我和妹妹忽發(fā)奇想：為什么不能把螞蟻們放到玻璃瓶里養(yǎng)起來呢?像養(yǎng)小雞小鴨那樣養(yǎng)它們，給它們吃，給它們喝，它們一定會長大，長得比蟋蟀和蟈蟈們還要大。
這件事情并不復雜。找一個有蓋的玻璃藥瓶，然后將螞蟻捉到瓶子里，我們一共捉了十五只螞蟻，再旋緊瓶蓋。這樣，這十五只螞蟻便有了一個透明整潔的新家。我和妹妹興致勃勃地觀察螞蟻們在瓶子里的動靜，只見它們不停地搖動著頭頂?shù)膬筛|須，急急忙忙地在瓶子里上下來回地走動，似乎在尋找什么。我想它們大概是餓了，便旋開瓶蓋投進一些飯粒，可它們卻毫無興趣，依然驚惶不安地在瓶里奔跑。它們肯定在用它們的語言大聲喊叫，可惜我聽不見……第二天早晨起來，第一件事情就是看玻璃瓶里的螞蟻。只見那十五只螞蟻橫七豎八躺在瓶底下，安安靜靜地一動也不動，它們全都死了。我和妹妹很是傷心了一陣，想了半天，得出結論：是因為藥瓶里不透氣，螞蟻們是悶死的 (現(xiàn)在想起來更可能是瓶里藥味使小螞蟻們送了命)。
原因既已找到，新的辦法便隨之而來。我找來一只火柴盒子，準備為螞蟻們做一個新居。怕它們再悶死，我命令妹妹用大頭針在火柴殼上扎出一些小洞眼透氣。當時已是深秋，天氣有些冷，于是妹妹又有新的擔憂：“火柴盒里很冷！螞蟻要凍死的!”對，想辦法吧。在妹妹的眼里，我這個比她大一歲的哥哥是無所不能的。我果然想出辦法來：從保暖用的草飯窩里抽出幾根稻草，用剪刀將稻草剪碎后裝到火柴盒里，這樣，我們的螞蟻客人就有了一個又透氣又暖和的新窩了。我和妹妹又抓來一些螞蟻并放進火柴盒里，還放進一些餅干屑，我們相信螞蟻們會喜歡這個新家。遺憾的是不能像玻璃瓶一樣在外面可以觀察它們了，但可以用耳朵來聽，把火柴盒貼在耳朵上，以聽見它們的腳步聲，這些(xī sū)的聲音極其輕微，必須在夜深人靜時聽，而且要平心靜氣地聽。在這若有若無的微響中，我曾經有過不少奇妙的遐(xiá)想，我仿佛已看見那些快樂的小螞蟻正在長大，它們長出了美麗的翅膀，像一群威風凜(lín)凜的大蟋蟀……
然而我們的試驗還是沒有成功。不到兩天時間，火柴盒里的螞蟻們全都逃得無影無蹤。我也終于明白，螞蟻們是不愿意被關起來的，它們寧可在墻角、路邊和野地里辛辛苦苦地忙碌搏斗，也不愿意在人們?yōu)樗鼈冊O置的安樂窩里享福。對它們來說，沒有什么比自由的生活更為可貴。
閱讀思考：
1、你觀察過螞蟻嗎?你能說出螞蟻的一些特點嗎?
2、你的童年有什么有趣的事情?和你的朋友交流一下吧。 88、童年笨事之三：跳河 （安武林）
在幾十雙眼睛的注視下，我爬上了蘇州河大橋的水泥橋欄。我站得那么高，湍急的河水在我腳下七八米的地方奔流。我閉上眼睛，深深地吸了一口氣，準備往下跳，然而腿卻有點兒發(fā)抖……
背后有人在小聲議論——
“喔，這么高，比跳水池的跳臺還高!這孩子敢跳?”
“膽子還真不小!”
“瞧，他有些害怕了。”……
議論聲無一遺漏，都傳進了我的耳朵。于是我閉上了眼睛，又深深地吸了一口氣……
這還是讀初中一年級時的事情。放暑假的時候，我常常和弄堂里的一批小伙伴一起下黃浦江或者蘇州河游泳。有一天，看見幾個身體健美的小伙子站在蘇州河橋欄上輪流跳水，跳得又瀟灑又優(yōu)美，使人驚嘆羨慕。我突然也想去試一試，他們能跳，我為什么不能呢?小伙伴們知道我的想法后，都表示懷疑，他們不相信我有這樣的膽量。我急了，發(fā)誓道：“你們看好，我不跳不姓趙!”我這么認真，有幾個和我特別要好的孩子也為我擔心了，他們說：“好了，我們相信你敢跳了。你可千萬別真的去跳!”“假如‘吃大板’(指從高空落水時身體和水面平行接觸，極危險)，那可不是鬧著玩的!”可是再也沒有人能夠阻攔我的決心。我爬上橋欄時，小伙伴們都為我捏一把汗，有幾個甚至不敢看，躲得遠遠的……
然而當我站到高高的橋欄上之后，卻真的害怕起來，尤其是低頭看橋下的流水時，只覺得頭暈目眩。在這之前，我從未在超過一米以上的高度跳下水，現(xiàn)在一下子要從七八米高的地方跳入水中，而且沒有任何準備和訓練，真是有點冒險。如果“插蠟燭”，保持直立的姿勢跳下去，危險性要小些，但肯定會被人取笑。頭先落水呢，一點把握也沒有……我猶豫了幾秒鐘。在聽到背后圍觀者的議論時，我一下子鼓起勇氣：頭先落水!
我眼睛一閉，跳了下去。但結果非常糟糕，因為太緊張，落水時身體蜷曲著，背部被水面又狠又悶地拍了一下，幾乎失去知覺。掙扎著游上岸時，發(fā)現(xiàn)脊背上紅紅的一大片。不過，這極不瀟灑的一跳，卻使我懂得了怎樣才能使身體保持平衡。
“這一跳不行，我重跳。”當小伙伴們擁上來時，我喘著氣，宣布了我的決定。不管他們怎樣勸阻，我還是重新爬上了橋欄。我又跳了兩次，盡管我看不見自己落水時的姿勢，但從伙伴們的贊嘆和圍觀者的目光來看，后兩次落水我是成功了。
我的父母和學校的老師從來不知道我曾到江河里游泳，更不知道我還敢從橋頭往河里跳。他們也許不會相信，這樣一個經常埋頭在書中的文質彬彬的好學生，竟然會做出這種只有頑童才會去干的冒險行動。然而我確確實實這樣干了，干得比頑童還要大膽。
為逞一時之強而去冒這樣的險，似乎有點蠢，有點不值得，但我因此而樹立了這樣的信念：凡是我想要做的，我一定能夠做到。隨著年齡的增長，這信念越來越明確。盡管以后我也不斷有過失敗和挫折，但我從來沒有輕易放棄過自己所追尋的理想和目標。
閱讀思考：
1、你認為作者小時候是個怎樣的孩子？
2、讀了短文，你認為文中對你幫助最大的一句話是什么? 89、看球記 (臧克家)
臧克家(1905-)，現(xiàn)代詩人。山東諸誠人。著有小說散文集《烙印》、《罪惡的黑手》、《泥土的歌》等，此外有評論集《學詩斷想》、回憶錄《詩與生活》等散文著作。 我獨居斗室，每天晚上七點，隔壁客房里的彩色電視一開，家人環(huán)坐，興致勃勃。而我只聽聽國際新聞，便閉門讀書，因有頭暈病，受不住刺激?？墒?，也有例外，每逢球賽場面，我頗感興趣，總是量力而看，興未盡而人已不支而退。
前幾天晚上，中國男子排球隊戰(zhàn)南朝鮮勁敵，我破例看到終場，還以未得結果怏怏(yāng)不樂。
看球，等于兩軍對壘，作壁上觀。雖然戰(zhàn)場在香港，好像我們也參加了戰(zhàn)斗似的，精神緊張，臉色隨著球變，心胸逐著球起落。當看到對方的硬球打過來沒有去攔截的時候，急得立起身子想把球接過去；看到我們發(fā)球屢次失誤，口里“唉唉”地發(fā)出惋惜、遺憾之聲。我隊每勝一球，掌聲、歡呼聲四起，其中也有我們的一份；看到打了一個漂亮球，我們的隊員，彼此跑過來打一下手，高興、得意、互勉的感情，全在這一打手之間淋漓盡致地表現(xiàn)出來了。
從觀眾掌聲歡呼聲的大小強弱之中可以聽出他們的傾向性來。隊員手中的一個球，牽動著二十億只眼睛，十萬萬顆心，加上海外僑胞，同情我們的國際友人，那就不可勝數(shù)了。
隊員，深深地理解這一點。這些健兒清楚，一個球的輸贏，不僅僅關乎個人的顏面，而且關系到偉大社會主義祖國的榮譽呵!不但要打出個人的風格，而且要打出我們的國格!勝利不是為個人出風頭，而是為祖國爭光榮呵!
當我們連敗兩局的時候，作為一個觀眾，作為一個熱愛祖國的公民，人人心里惴惴(zhuì)不安，情緒像波浪起伏。第五局，決定勝負的最后關頭一開始，心里希望著，又感到這希望太渺茫，怕失敗，又覺得不會失敗，正在這關鍵時刻，戰(zhàn)局突然停止了。
多令人掃興呵，多令人遺憾呵!全家人懷著悵惘的、抱怨的、不安的心情離開了戰(zhàn)場，離開了客房。
我回到斗室里，躺在床上，心情久久不能平息。我在關心著戰(zhàn)局的勝負，像關心著個人有重大關系的一件大事一樣。
這種關心，是一種強烈的愛國主義情緒，凡是中華民族的一分子，誰能不這樣呢?這是自然的，也是值得自豪的一種寶貴的情緒。
我一夜沒睡好，第二天一大早便起床了，看到我愛人房里亮著燈，我隔屋遙呼：“我們贏了沒有?！”
“我們贏了!”她高興地大聲回答，好像愿意叫全家人、全北京市、全國同胞們都聽到這消息似的。
我高興地笑了，一點也不感到倦意。她說“夜里睡不著，五點鐘就聽廣播!”
這一場以強對強、轉敗為勝的球賽，使我看到了我們隊員們克服困難、臨敗不餒的堅強斗爭精神與必勝的鋼鐵意志。
這是我們隊員的高尚風格，也是我們偉大的社會主義祖國高尚的國格。
閱讀思考：
1、你喜歡看球嗎?你注意觀察過別人看球的神態(tài)嗎?
2、回憶一下你印象最深刻的一場球，和你的朋友交流一下。 90、丑石 （賈平凹）
我常常遺憾我家門前的那塊丑石呢：它黑黝黝地臥在那里，牛似的模樣；誰也不知道是什么時候留在這里的，誰也不去理會它。只是麥收時節(jié)，門前攤了麥子，奶奶總是要說：這塊丑石，多礙地面喲，多時把它搬走吧。
于是，伯父家蓋房，想以它壘山墻，但苦于它極不規(guī)則，沒棱角兒，也沒平面兒，用鏨(zàn)破開吧，又懶得花那么大氣力，因為河灘并不甚遠，隨便去掮(qián)一塊回來，哪一塊也比它強。房蓋起來，壓鋪臺階，伯父也沒有看上它。有一年，來了一個石匠，為我家洗一臺石磨，奶奶又說：用這塊丑石吧，省得從遠處搬動。石匠看了看，搖著頭，嫌它石質太細，也不采用。
它不像漢白玉那樣的細膩，可以鑿下刻字雕花；也不像大青石那樣的光滑，可以供來浣紗捶布；它靜靜地臥在那里，院邊的槐蔭沒有庇(bì)覆它，花兒也不再在它身邊生長?；牟荼惴毖艹鰜?，枝蔓上下，慢慢地，竟銹上了綠苔、黑斑。我們這些做孩子的，也討厭起它來，曾合伙要搬走它，但力氣又不足；雖時時咒罵它，嫌棄它，也無可奈何，只好任它留在那里去了。
稍稍能安慰我們的，是在那石上有一個不大不小的坑凹兒，雨天就盛滿了水。常常雨過三天了，地上已經干燥，那石凹里水兒還有，雞兒便去那里渴飲。每每到了十五的夜晚，我們盼著滿月出來，就爬到它上面翹望天邊；奶奶總是要罵的，害怕我們摔下來。果然那一次就摔了下來，磕破了我的膝蓋呢。
人都罵它是丑石，它真的是丑得不能再丑的丑石了。
終有一日，村子里來了一個天文學家。他在我家門前路過，突然發(fā)現(xiàn)了這塊石頭，眼光立即就拉直了。他再沒有走去，就住了下來。以后又來了好些人，說這是一塊隕(yǔn)石，從天上落下來已經有二三百年了，是一件了不起的東西。不久便來了車，小心翼翼地將它運走了。
這使我們都很驚奇！這又怪又丑的石頭，原來是天上的呢！它補過天，在天上發(fā)過熱,閃過光，我們的先祖或許仰望過它,它給了他們光明，向往，憧(chōng)憬(jǐng)；而它落下來了，在污土里，荒草里，一躺就是幾百年了!
奶奶說：“真看不出！它那么不一般，卻怎么連墻也壘不成，臺階也壘不成呢？”
“它是太丑了”。天文學家說。
“真的，是太丑了”。
“可這正是它的美”天文學家說，“它是以丑為美的。”
“以丑為美？”
“是的，丑到極處，便是美到極處。正因為它不是一般的頑石，當然不能去做墻，做臺階，不能去雕刻，捶布。它不是做這些頑意兒的，所以常常就遭到一般世俗的譏諷。”
奶奶臉紅了，我也臉紅了。
我感到自己的可恥，也感到了丑石的偉大；我甚至怨恨它這么多年竟會默默地忍受著這一切？而我又立即深深地感到它那種不屈于誤解、寂寞的生存的偉大。
閱讀思考：
1、丑石其實是一塊什么石頭?
2、在生活中有沒有像丑石那樣不屈于誤解、寂寞的生存的事物? | 
