91、風(fēng)箏 (魯迅)
魯迅(1881～1936)，現(xiàn)代文學(xué)家、思想家、革命家，“五四”以來(lái)中國(guó)文化革命的主將和旗手，中國(guó)新文學(xué)的奠基人之一。原名周樹(shù)人。浙江紹興人。他一生著作宏富，是中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)、雜文的開(kāi)山祖。他的散文作品主要有散文集《朝花夕拾》和散文詩(shī)集《野草》。其散文富有生活氣息，生動(dòng)有趣，質(zhì)樸厚實(shí)。
北京的冬季，地上還有積雪，灰黑色的禿樹(shù)枝丫叉于晴朗的天空中，而遠(yuǎn)處有一二風(fēng)箏浮動(dòng)，在我是一種驚異和悲衷。
故鄉(xiāng)的風(fēng)箏時(shí)節(jié)，是春二月，倘聽(tīng)到沙沙的風(fēng)輪聲，仰頭便能看見(jiàn)一淡墨色的蟹風(fēng)箏或嫩藍(lán)色的蜈蚣風(fēng)箏，還有寂寞的瓦片風(fēng)箏，沒(méi)有風(fēng)輪，又放得很低，伶仃地顯出憔悴可憐模樣。但此時(shí)地上的楊柳已經(jīng)發(fā)芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子們的天上的點(diǎn)綴相照應(yīng)，打成一片春日的溫和。我現(xiàn)在在哪里呢?四面都還是嚴(yán)冬的肅殺，而久經(jīng)訣別的故鄉(xiāng)的久經(jīng)逝去的春天．卻就在這天空中蕩漾了。
但是我向來(lái)不愛(ài)放風(fēng)箏，不但不愛(ài)，并且嫌惡他，因?yàn)槲乙詾檫@是沒(méi)出息孩子所做的玩藝。和我相反的是我的小兄弟，他那時(shí)大概十歲內(nèi)外罷，多病，瘦得不堪，然而最喜歡風(fēng)箏，自己買(mǎi)不起，我又不許放，他只得張著小嘴，呆看著空中出神，有時(shí)至于小半日。遠(yuǎn)處的蟹風(fēng)箏突然落下來(lái)了，他驚呼；兩個(gè)瓦片風(fēng)箏纏繞解開(kāi)了，他高興得跳躍。他的這些，在我看來(lái)都是笑柄，可鄙的。
有一天，我忽然想起來(lái)，似乎多日不很看見(jiàn)他了，但記得曾見(jiàn)他在后園拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一間堆積雜物的小屋去，推開(kāi)門(mén)，果然就在塵封的什物堆中發(fā)現(xiàn)了他。他向著大方凳，坐在小凳上；便很驚惶地站了起來(lái)，失了色瑟縮著。大方凳靠著一個(gè)蝴蝶風(fēng)箏的竹骨，還沒(méi)有糊上紙，凳上是一對(duì)做眼睛用的小風(fēng)輪，正用紅紙條裝飾著，將要完工了。我在破獲秘密的滿(mǎn)足中，又很憤怒他的瞞了我的眼睛，這樣苦心孤詣地來(lái)偷做沒(méi)出息孩子的玩藝。我即刻伸手折斷了蝴蝶的一支翅骨，又將風(fēng)輪擲在地上，踏扁了。論長(zhǎng)幼，論力氣，他是敵不過(guò)我的，我當(dāng)然得到完全的勝利，于是傲然走出，留他絕望地站在小屋里。后來(lái)他怎樣，我不知道，也沒(méi)有留心。
然而我的懲罰終于輪到了，在我們離別得很久之后，我已經(jīng)是中年。我不幸偶而看了一本外國(guó)的講論兒童的書(shū)，才知道游戲是兒童最正當(dāng)?shù)男袨?，玩具是兒童的天使。于是二十年?lái)毫不憶及的幼小時(shí)候?qū)τ诰衽皻⒌倪@一幕，忽地在眼前展開(kāi)，而我的心也仿佛同時(shí)變了鉛塊，很重很重地墮下去了。
但心又不竟墮下去而至于斷絕，他只是很重很重地墮著，墮著。
我也知道補(bǔ)過(guò)的方法的：送他風(fēng)箏，贊成他放，勸他放，我和他一同放。我們?nèi)轮?，跑著，笑著?！欢鋾r(shí)已經(jīng)和我一樣，早已有了胡子了。
我也知道還有一個(gè)補(bǔ)過(guò)的方法的：去討他的寬恕，等他說(shuō)，“我可是毫不怪你呵。”那么，我的心一定就輕松了，這確是一個(gè)可行的方法。有一回，我們會(huì)面的時(shí)候，是臉上都添刻了許多“生”的辛苦的條紋，而我的心很沉重：我們漸漸談起兒時(shí)的舊事來(lái)，我便敘述到這一節(jié)，自說(shuō)少年時(shí)代的胡涂。“我可是毫不怪你呵。”我想，他要說(shuō)了，我即刻便受了寬恕，我的心從此也寬松了罷。
“有過(guò)這樣的事么?”他驚異地笑著說(shuō)，就像旁聽(tīng)著別人的故事一樣。他什么也不記得了。
全然忘卻，毫無(wú)怨恨，又有什么寬恕之可言呢?無(wú)怨的恕，說(shuō)謊罷了。
我還能希求什么呢?我的心只得沉重著。
現(xiàn)在，故鄉(xiāng)的春天又在這異地的空中了。既給我久經(jīng)逝去的兒時(shí)的回憶，而一并也帶著無(wú)可把握的悲哀。我倒不如躲到肅殺的嚴(yán)冬中去罷，——但是，四面又明明是嚴(yán)冬，正給我非常的寒威和冷氣。
閱讀思考：
1、魯迅先生是想通過(guò)風(fēng)箏表達(dá)一種怎樣的感情?
2、再讀讀描寫(xiě)弟弟幼時(shí)的語(yǔ)句，體會(huì)魯迅先生白描手法的高明之處。
92、織席記 （孫犁）
孫犁(1913～2002)，現(xiàn)代作家。河北安平人。著有小說(shuō)散文集《荷花淀》、《蘆花蕩》，散文集《晚華集》、《尺澤集》等，另有《孫犁文集》印行。其散文作品純樸清新，散發(fā)著濃郁的水鄉(xiāng)氣息。
真是一方水土養(yǎng)一方人。我從南幾縣走過(guò)來(lái)，在蠡(lǐ)縣、高陽(yáng)，到處是紡線(xiàn)、織布。每逢集日，寒冷的早晨，大街上還冷冷清清的時(shí)候，那線(xiàn)子市里已經(jīng)擠滿(mǎn)了婦女。她們懷抱著一集紡好的線(xiàn)子，從家里趕來(lái)，霜雪粘在她們的頭發(fā)上。她們擠在那里，急急賣(mài)出自己的線(xiàn)子，買(mǎi)回棉花；賺下的錢(qián)，再買(mǎi)些吃食零用，就又匆匆忙忙家去了?；丶衣飞系奶?yáng)才融化了她們頭上的霜雪。
到端村，集日那天，我先到了席市上。這和高、蠡一帶的線(xiàn)子市，真是異曲同工。婦女們從家里把席一捆捆背來(lái)，并排放下。她們對(duì)于賣(mài)出成品，也是那么急迫，甚至有很多老太太，在乞求似的招喚著席販子：“看我這個(gè)來(lái)呀，你過(guò)來(lái)呀!”
她們是急于賣(mài)出席，再到葦市去買(mǎi)葦。這樣，今天她們就可解好葦，甚至軋出眉子，好趕織下集的席。時(shí)間就是衣食，勞動(dòng)是緊張的，她們的熱情的希望永遠(yuǎn)在勞動(dòng)里旋轉(zhuǎn)著。
在集市里充滿(mǎn)熱情的叫喊、爭(zhēng)論。而解葦、軋眉子，則多在清晨和月夜進(jìn)行。在這里，幾乎每個(gè)婦女都參加了勞動(dòng)。那些女孩子們，相貌端莊地坐在門(mén)前，從事勞作。
這里的房子這樣低、擠、殘破。但從里面走出來(lái)的婦女、孩子們卻生得那么俊，穿得也很干凈。普遍的終日的勞作，是這里婦女可親愛(ài)的特點(diǎn)。她們穿得那么講究，在門(mén)前推送著沉重的石砘(dùn)子。她們的花鞋殘破，因?yàn)樗齻円?jīng)常在葦子上來(lái)回踐踏，要在泥水里走路。
她們，本質(zhì)上是貧苦的人。也許她們勞動(dòng)是希望著一件花布褂，但她們是這樣辛勤的勞動(dòng)人民的后代。
在一爿(pán)燒毀了的典當(dāng)鋪的廣場(chǎng)上，圍坐著十幾個(gè)女孩子，她們坐在席上，墊著一小塊棉褥。她們曬著太陽(yáng)，編著歌兒唱著。她們只十二三歲，每人每天可以織一領(lǐng)丈席。勞動(dòng)原來(lái)就是集體的，集體勞動(dòng)才有樂(lè)趣，才有效率。女孩子們紡線(xiàn)愿意在一起，織席也愿意在一起。問(wèn)到她們的生活，她們說(shuō)現(xiàn)在是享福的日子。
生活史上的大創(chuàng)傷是敵人在炮樓“戳”(lù)著的時(shí)候，提起來(lái)，她們就黯然失色，連說(shuō)不能提了，不能提了。那個(gè)時(shí)候，是“掘地梨”的時(shí)候，是端村街上一天就要餓死十幾條人命的時(shí)候。
敵人決堤放了水，兩年沒(méi)收成，抓夫殺人，男人也求生不得。敵人統(tǒng)制了葦席，低價(jià)強(qiáng)收，站在家里等著，織成就搶去，不管你死活。
一個(gè)女孩子說(shuō)：“織成一個(gè)席，還不能點(diǎn)火做飯！”還要在冰凌里，用兩只手去挖地梨。
她們說(shuō)：“敵人如果再呆一年，端村街上就沒(méi)有人了！”那天，一個(gè)放鴨子的也對(duì)我說(shuō)：“敵人如果再呆一年，白洋淀就沒(méi)有鴨子了！”
她們是絕處逢生，對(duì)敵人的仇恨長(zhǎng)在。對(duì)民主政府扶植葦席業(yè)，也分外感激。公家商店高價(jià)收買(mǎi)席子，并代她們開(kāi)辟銷(xiāo)路，她們的收獲很大。
生活上的最大變化，還是去年分得了葦田。過(guò)去，端村街上，只有幾家地主有葦。他們可以高價(jià)賣(mài)葦，賤價(jià)收席，踐踏著人民的勞動(dòng)。每逢春天，窮人流血流汗幫地主去上泥，因此他家的葦子才長(zhǎng)得那么高?？墒堑搅四觋P(guān)，窮人過(guò)不去，二百戶(hù)窮人，到地主家哀告，過(guò)了好半天，才看見(jiàn)有錢(qián)板上端出短短的兩戳銅子來(lái)。她們常常提說(shuō)這件事！她們對(duì)地主剝削的仇恨長(zhǎng)在。這樣，對(duì)于今天的光景，就特別珍重。
閱讀思考：
1、生活在幸福中的你們能不能想象一種截然不同的生活?
2、讀讀短文，體會(huì)一下文中“不幸”和“幸福”的兩種不同生活。
93、踢毽子 （節(jié)選）（汪曾祺）
汪曾祺(1920～1997)，現(xiàn)代作家，江蘇高郵人。著有小說(shuō)集《邂逅集》，散文集《蒲橋集》等。晚期創(chuàng)作以散文、雜文為主，取得了較多的成就。另有《汪曾祺全集》印行。
我們小時(shí)候踢毽子，毽子都是自己做的。選兩個(gè)小錢(qián)(制錢(qián))，大小厚薄相等，輕重合適，疊在一起，用布縫實(shí)，這便是毽子托。在毽托一面，縫一截鵝毛管，在鵝毛管中插入雞毛，便是一只毽子。雞毛只能用大尾巴之前那一部分，以夠三寸為合格。雞毛要“活”的，即從活公雞的身上拔下來(lái)的，這樣的雞毛，用手抹煞幾下，往墻上一貼，可以粘住不掉。死雞毛粘不住。后來(lái)我明白，大概活雞毛經(jīng)抹煞會(huì)產(chǎn)生靜電?；铍u毛做的毽子毛莖柔軟而有彈性，踢起來(lái)飄逸瀟灑。死雞毛做的毽子踢起來(lái)就發(fā)死發(fā)僵。雞毛里講究要“金絨帚子白絨哨子”，即從五彩大公雞身上拔下來(lái)的，毛的末端烏黑閃金光，下面的絨毛雪白。次一等的是蘆北雞毛。赭石的、土黃的，就更差了。踢毽子是樂(lè)事，做毽子也是樂(lè)事。一只“金絨帚子白絨哨子”，放在桌上看看，也是挺美的。
我們那里毽子的踢法很復(fù)雜，花樣很多。有小五套，中五套，大五套。小五套是“揚(yáng)、拐、尖、托、篤”，是用右腳的不同部位踢的。中五套是“偷、跳、舞、環(huán)、踩”，也是用右腳踢，但以左腳做不同的姿勢(shì)配合。大五套則是同時(shí)運(yùn)用兩腳踢，分“對(duì)、岔、繞、摜、撾”。小五套技術(shù)比較簡(jiǎn)單，運(yùn)動(dòng)量較小，一般是女生踢的。中五套較難，大五套則難度很大，運(yùn)動(dòng)量也很大。要準(zhǔn)確地描述這些踢法是不可能的。這些踢法的名稱(chēng)也是外地人所無(wú)法理解的，連用通用的漢字寫(xiě)出來(lái)都困難，如“舞”讀如“吳”，“摜”讀（kuàn），“罵”和“撾”都讀入聲。這些名稱(chēng)當(dāng)初不知是怎么確立的。我走過(guò)—些地方，都沒(méi)有見(jiàn)到毽子有這樣多的踢法。也許在我沒(méi)有到過(guò)的地方，毽子還有更多的踢法。我希望能舉辦一次全國(guó)蹋毽子表演，看看中國(guó)的毽子到底有多少種踢法。
踢毽子總是要比賽的，可以單個(gè)地賽。可以比賽單項(xiàng)，如“揚(yáng)”踢多少下，到踢不住為止；對(duì)手照踢，以踢多少下定勝負(fù)。也可以成套比賽，從“揚(yáng)、拐、尖、托、篤”、“偷、跳、舞、環(huán)、踩”踢到“對(duì)、岔、繞、摜、撾”，也可以分組賽。組員由主將臨進(jìn)挑選，踢時(shí)一對(duì)一，由弱至強(qiáng)，最后主將出馬，累計(jì)總數(shù)定勝負(fù)。
毽子還有一種大集體的踢法，叫做“嗨(讀第一聲)卯”。一個(gè)人“喂卯”——把毽子扔給嗨卯的，另一個(gè)人接到，把毽子使勁向前踢上．叫做“嗨”。嗨得極高、極遠(yuǎn)。嗨卯只能“揚(yáng)”——用右腳里側(cè)踢，別種踢法踢不到這樣高，這樣遠(yuǎn)。下面有一大群人，見(jiàn)毽子飛來(lái)，就一齊縱起身來(lái)?yè)屵@只毽子。誰(shuí)搶著了，就有資格等著接遞原嗨卯的去嗨。毽子如被喂卯的搶到，則他就可以去充當(dāng)嗨卯的，嗨卯的就下來(lái)喂卯。一場(chǎng)嗨卯，全班同學(xué)出動(dòng)，喊叫喝彩，熱鬧非常。課間十分鐘，一會(huì)兒就過(guò)去了。
踢毽子是孩子的事，偶爾見(jiàn)到近二十邊上的人還踢，少。北京則是老人踢毽子。有一年，下大雪，大清早，我去逛天壇，在天壇門(mén)洞里見(jiàn)到幾位老人踢毽子。他們之中最年輕的也有六十多了。他們輪流傳遞著踢，一個(gè)傳給一個(gè)，那個(gè)接過(guò)來(lái)，踢一兩下，傳給另一個(gè)。“腳法”大都是“揚(yáng)”，間或也來(lái)一個(gè)“跳”。我在旁邊看了五分鐘，毽子始終沒(méi)有落到地下。他們大概是“毽友”，經(jīng)常，也許是每天在一起踢。老人都腿腳利落，身板挺直，面色紅潤(rùn)，雙眼有光。大雪天，這幾位老人是一幅畫(huà)，—首詩(shī)。
閱讀思考：
1、毽于是怎樣做成的?你能不能也動(dòng)手做一個(gè)?
2、踢毽子有幾種不同的踢法?有幾種比賽的方法?讀了短文后，也和你的伙伴進(jìn)行一次踢毽子比賽吧。
94、我喜歡 （張曉風(fēng)）
張曉風(fēng)(1941～)浙江金華人，1949年抵臺(tái)北，畢業(yè)于東吳大學(xué)中文系。她是臺(tái)灣著名散文家之一。著有戲劇、小說(shuō)、雜文多種。
我喜歡冬天的陽(yáng)光，在迷茫的晨霧中展開(kāi)。我喜歡那份寧?kù)o淡遠(yuǎn)，我喜歡那沒(méi)有喧嘩的光和熱。
我喜歡在春風(fēng)中踏過(guò)窄窄的山徑，草莓像個(gè)精致的紅燈籠，一路殷勤地張結(jié)著。我喜歡抬頭看樹(shù)梢尖尖的小芽?jī)?，極嫩的黃綠色里透著一派天真的粉紅。
我喜歡夏日的永晝，我喜歡在多風(fēng)的黃昏獨(dú)坐在傍山的陽(yáng)臺(tái)上。小山谷里稻浪推涌，美好的稻香翻騰著。慢慢地，絢麗的云霞被浣凈了，柔和的晚星一一就位。
我喜歡看秋風(fēng)里滿(mǎn)山的云。在山坡上，在水邊上，白得那樣凄涼，美而孤獨(dú)。
我也喜歡夢(mèng)，喜歡夢(mèng)里奇異的享受。我總是夢(mèng)見(jiàn)自己能飛，能躍過(guò)山丘和小河。我夢(mèng)見(jiàn)棕色的駿馬，發(fā)亮的鬈毛在風(fēng)中飛揚(yáng)。我夢(mèng)見(jiàn)荷花海，完全沒(méi)有邊際，遠(yuǎn)遠(yuǎn)在炫耀著模糊的香紅。最難忘記那次夢(mèng)見(jiàn)在一座紫色的山巒前看日出——它原來(lái)必定不是紫色的，只是翠嵐(lán)映著初升的紅日，遂在夢(mèng)中幻出那樣奇特的山景。在現(xiàn)實(shí)生活里，我同樣喜歡山。
我喜歡看一塊平平整整、油油亮亮的秧田。那細(xì)小的禾苗密密地排在一起，好像一張多絨的毯子激發(fā)我想在上面躺一躺的欲望。
我還喜歡花，不管是哪一種。我喜歡清瘦的秋菊，濃郁的玫瑰，孤潔的百合，以及幽閑的素馨。我也喜歡開(kāi)在深山里不知名的小野花。我十分相信上帝在造萬(wàn)花的時(shí)候，賦給它們同樣的尊榮。
我喜歡另一種花兒，是綻開(kāi)在人們笑頰上的。當(dāng)寒冷的早晨我走在巷子里，對(duì)門(mén)那位清癯(qú)的太太笑著說(shuō)：“早！”我就忽然覺(jué)得世界是這樣的親切，我縮在皮手套里的指頭不再感覺(jué)發(fā)僵。到了車(chē)站開(kāi)始等車(chē)的時(shí)候，我喜歡看見(jiàn)短發(fā)齊耳的中學(xué)生。我喜歡她們美好寬闊又明凈的額頭，以及活潑清澈的眼神。
我喜歡讀信。我喜歡弟弟妹妹的信,那些幼稚純樸的句子,總使我在淚光中重新看見(jiàn)南方那座燃遍鳳凰花的小城。最不能忘記那年夏天,弟弟從最高的山上為我寄來(lái)一片蕨類(lèi)植物的葉子。在那樣酷暑的天氣中,我忽然感到甜蜜而又沁人的清涼。
我還喜歡看書(shū)，特別是在夜晚。在書(shū)籍里面，我不能自抑地要喜愛(ài)那些泛黃的線(xiàn)裝書(shū)，握著它就覺(jué)得握著一脈優(yōu)美的傳統(tǒng)，那澀黯的紙面蘊(yùn)含著一種古典的美。歷史的興亡、人物的迭代本是這樣虛幻，惟有書(shū)中的智慧永遠(yuǎn)長(zhǎng)存。
我喜歡朋友，喜歡在出其不意的時(shí)候去拜訪(fǎng)她們，尤其喜歡在雨天去叩濕濕的大門(mén)。當(dāng)她連跑帶跳地來(lái)迎接我，雨云后的陽(yáng)光就似乎忽然熾(chì)燃起來(lái)。
我喜歡活著，而且深深地喜歡能在我心里充滿(mǎn)著這樣多的喜歡!
閱讀思考：
1、文中哪些語(yǔ)句最打動(dòng)你?請(qǐng)你反復(fù)讀讀。
2、你能續(xù)寫(xiě)嗎?把你的感悟大膽地寫(xiě)出來(lái)。
95、冬夜 (艾蕪)
艾蕪(1904～1992)，現(xiàn)代作家。四川新繁人。著有短篇小說(shuō)集《南行記》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《百煉成鋼》，散文集《漂泊雜記》、《初春時(shí)節(jié)》等。他描寫(xiě)西南邊疆生活風(fēng)貌的作品深刻、細(xì)致，獨(dú)具特色。
冬天，一個(gè)冰寒的晚上。在寂寞的馬路旁邊，疏枝交橫的樹(shù)下，候著最后一輛搭客汽車(chē)的，只我一人。雖然不遠(yuǎn)的墻邊，也蹲有一團(tuán)黑影，但他卻是伸手討錢(qián)的。馬路兩旁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近都立著燈窗明燦的別墅(shù)，向暗藍(lán)的天空靜靜地微笑著。在馬路上是冷冰冰的，還刮著一陣陣猛厲的風(fēng)。留在枝頭的一兩片枯葉，也不時(shí)發(fā)出破碎的哭聲。
那蹲著的黑影，接了我的一枚銅板，就高興地站起來(lái)向我搭話(huà)，一面抱怨著天氣：“真冷呀，再?zèng)]有比這里更冷了！……先生，你說(shuō)是不是？”
我看見(jiàn)他并不是個(gè)討厭的老頭子，便也高興地說(shuō)道：“鄉(xiāng)下怕更要冷些吧？”
“不，不，”他接著咳嗽起來(lái)，要吐出的話(huà)，塞在喉管里了。
我說(shuō)：“為什么？你看見(jiàn)一下霜，鄉(xiāng)下的房屋和田野，便在早上白了起來(lái)，街上卻一點(diǎn)也看不見(jiàn)。 ”
他捶了幾下胸口之后，興奮地接著說(shuō)道：“是的，是的，……鄉(xiāng)下冷，你往人家門(mén)前的稻草堆上一鉆就暖了哪……這街上，哼，鬼地方！……還有那些山里呵，比鄉(xiāng)下更冷哩，咳，那才好哪！火燒一大堆，大大小小一家人，熱鬧呀！……”
接著他便說(shuō)到壯年之日，在南方那些山中冬夜走路的事情。一個(gè)人的漂泊生活，我是喜歡打聽(tīng)的，同時(shí)車(chē)又沒(méi)有馳來(lái)，便慫恿(sǒng yǒng)他說(shuō)了下去。他說(shuō)晚上在那些山里，只要你是一個(gè)正派的人，就可以朝燈火人家一直走去，迎著犬聲，敲開(kāi)樹(shù)陰下的柴門(mén)，大膽地闖進(jìn)。對(duì)著火堆周?chē)娜藗?，不管他男的女的，用兩手向他們兩肩頭一分，就把你帶著風(fēng)寒露濕的身子，輕輕地放了進(jìn)去。燒山芋和熱茶的香味，便一下子撲入你的鼻子。抬頭看，四周閃著微知的眼睛，歡迎著，毫沒(méi)有怪你唐突的神情。你剛開(kāi)口說(shuō)由哪兒來(lái)的時(shí)候，一杯很熱的濃茶，就遞在你的下巴邊上。老太婆吩咐她的孫女，快把火撥大些，多添點(diǎn)子柴，說(shuō)是客人要烘暖他的身子；你暖和了，還不覺(jué)得疲倦的話(huà)，你可以摸摸小孩子的下巴，擰擰他們的臉蛋，做一點(diǎn)奇怪的樣子，給他們嘻笑。年輕的媽媽?zhuān)桓吲d了，便會(huì)慫恿他的孩子把拿著要吃的燒山芋，分開(kāi)一半，放在你這位客人的手上。如果你要在他們家過(guò)夜，他們的招待，就更來(lái)得殷勤些。倘若歇一會(huì)，暖暖身子，還要朝前趕路，一出柴門(mén)，還可聽(tīng)見(jiàn)一片歡送的聲音，“轉(zhuǎn)來(lái)時(shí)，請(qǐng)來(lái)玩呀！”老頭子講著講著，給冷風(fēng)一吹，便又咳嗽起來(lái)。我聽(tīng)得冷都忘記了，突然老頭子忘形地拉著我問(wèn)道：“先生，這到底是什么原因哪？……這里的人家，火堆一定燒得多的，看窗子多么亮哪，……他們?yōu)槭裁床粶?zhǔn)一個(gè)異鄉(xiāng)人進(jìn)去烤烤手哩？”
搭客汽車(chē)從遠(yuǎn)處轟轟地馳來(lái)了，我趕忙擺他的手，高聲說(shuō)道：“因?yàn)樗麄兪俏拿鞯娜?，不像那些山里?#8230;…”
再跳進(jìn)通明的汽車(chē)?yán)?，?mò)地離開(kāi)他了。但遠(yuǎn)的南國(guó)山中，小小的燈火人家里面，那些豐美的醉人的溫暖，卻留在我的冬夜的胸中了。
閱讀思考：
1、那個(gè)與我搭話(huà)的異鄉(xiāng)人提出了一個(gè)怎樣的問(wèn)題?你是怎么理解這個(gè)問(wèn)題的。
2、本文表達(dá)了作者怎樣一種思想感情？
96、一千張?zhí)羌?(鐵凝)
鐵凝，當(dāng)代著名女作家，北京人，70年代下鄉(xiāng)知青，現(xiàn)居石家莊，先后當(dāng)選為中國(guó)作協(xié)副主席、中央候補(bǔ)委員。
小學(xué)一年級(jí)的暑假里，我去北京外婆家作客。正是“七歲八歲討人嫌”的年齡，外婆的四合院里到處都有我的笑鬧聲。加之隔壁院子一個(gè)名叫世香的女孩子跑來(lái)和我做朋友，我們兩人的種種游戲更使外婆家不得安寧了。
我們?cè)谠鹤永锾そ?，把青磚地跺得砰砰響；我們?cè)跅棙?shù)下的方桌上玩“抓子兒”，“羊拐”撒在桌面上一陣又一陣嘩啦啦啦、嘩啦啦啦；我們高舉著竹竿梆(bāng)棗吃，青青的棗子滾得滿(mǎn)地都是；我們比賽著唱歌，你的聲音高，我的聲音就一定要高過(guò)你。外婆家一個(gè)被我稱(chēng)作表姑的人對(duì)我們說(shuō)：“你們知道不知道什么叫累呀?”我和世香互相看看，沒(méi)有名堂地笑起來(lái)——雖然這問(wèn)話(huà)沒(méi)有什么好笑，但我們這一笑便是沒(méi)完沒(méi)了，上氣不接下氣。是啊，什么叫累呢?我們從來(lái)沒(méi)有思考過(guò)累的問(wèn)題。有時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)大人說(shuō)一聲“喔，累死我了!”我們會(huì)覺(jué)得那是因?yàn)樗麄兪谴笕搜剑?#8220;累”距離我們是多么遙遠(yuǎn)呵。
當(dāng)我們終于笑得不笑了，表姑又說(shuō)：“世香不是有一些糖紙么，為什么你們不花些時(shí)間攢(zǎn)糖紙呢?”我想起世香的確讓我參觀過(guò)她攢的一些糖紙，那是幾十張美麗的玻璃糖紙，被她夾在一本薄薄的書(shū)里?？晌壹葲](méi)有對(duì)她的糖紙產(chǎn)生過(guò)興趣，也不打算重視表姑的話(huà)。表姑也是外婆的客人，她住在外婆家養(yǎng)病。
世香卻來(lái)了興致，她問(wèn)表姑說(shuō)：“您為什么讓我們攢糖紙呀?”表姑說(shuō)糖紙攢多了可以換好東西，比方說(shuō)一千張?zhí)羌埦湍軗Q一只電動(dòng)狗。我和世香被表姑的話(huà)驚呆了：我們都在百貨大樓見(jiàn)過(guò)這種新式玩具，狗肚子里裝上電池，一按開(kāi)關(guān)那毛茸茸的小狗就汪汪叫著向你走來(lái)。電動(dòng)狗也許不會(huì)被今天的孩子所稀奇，但在二十多年以前，在中國(guó)玩具單調(diào)、匱(kuì)乏的時(shí)代，表姑的允諾足以使我們激動(dòng)很久。那該是怎樣一筆財(cái)富，那該是怎樣一份快樂(lè)!更何況，這財(cái)富和快樂(lè)將由我們自己的勞動(dòng)換來(lái)呢。
我迫不及待地問(wèn)表姑糖紙攢夠了找誰(shuí)去換狗，世香則細(xì)問(wèn)表姑關(guān)于糖紙的花色都有什么要求。表姑說(shuō)一定要透明玻璃糖紙,每一張都必須平平展展，不能有皺褶(zhě)。攢夠了交給表姑，然后表姑就能換給我們電動(dòng)狗。
一千張?zhí)羌垞Q一只狗，我和世香若要一人一只，就需要二千張?zhí)羌?。這不是一個(gè)小數(shù)目，但我們信心百倍。
從此我和世香再也不跳皮筋了，再也不梆棗吃了，再也不抓子兒了，再也不扯著嗓子比賽唱歌了。外婆的四合院安靜如初了，我們已開(kāi)始尋找糖紙。
當(dāng)各式各樣的奶糖、水果糖已被今日的孩子所厭倦時(shí)，從前的我們正對(duì)糖寄予著無(wú)限的興趣。你的衣兜里并不是隨時(shí)有糖的，糖紙——特別是包裝高檔奶糖的玻璃紙也不是到處可見(jiàn)，我和世香先是把零錢(qián)買(mǎi)了糖——我們的錢(qián)也僅夠買(mǎi)幾十塊高級(jí)奶糖，然后我們突擊吃糖，也不顧糖把嗓子(hōu)得生疼，糖紙總算到手了呀；我們走街串巷，尋找被人遺棄在犄(jī)角旮旯(gā lá)的糖紙，我們會(huì)追隨著一張隨風(fēng)飄舞的糖紙?jiān)诤镆慌馨胩斓?；我們守候在食品店的糖果柜臺(tái)前，耐心等待那些領(lǐng)著孩子前來(lái)買(mǎi)糖的大人，等待他們買(mǎi)糖之后剝開(kāi)一塊放進(jìn)孩子的嘴，那時(shí)我們會(huì)飛速撿起落在地上的糖紙，或是“上海太妃”，或是“奶油咖啡”；我們還曾經(jīng)參加世香一個(gè)親戚的婚禮，婚禮上那滿(mǎn)地糖紙令我們欣喜若狂。我們多么盼望所有的大人都在那些日子里結(jié)婚，而所有的婚禮都會(huì)邀請(qǐng)我們!
我們把這些皺皺巴巴的糖紙帶回家，泡在臉盆里使它們舒展開(kāi)來(lái)，然后一張一張貼在玻璃窗上，等待它們干后再輕輕揭下來(lái)，糖紙平整如新。
暑假就要結(jié)束了，我和世香每人都終于攢夠了一千張?zhí)羌?。在一個(gè)下午，表姑午睡起來(lái)坐著喝茶的時(shí)候，我們走到她跟前，獻(xiàn)上了二千張?zhí)羌垺?br>表姑不解地問(wèn)我們這是干什么，我們說(shuō)狗呢，我們的電動(dòng)狗呢?表姑愣了一下，接著就笑起來(lái)，笑得沒(méi)完沒(méi)了，上氣不接下氣。待她笑得不笑了，才擦著笑出的淚花說(shuō)：“表姑逗著你們哪，嫌你們老在院子里鬧，不得清靜。”
世香看了我一眼，眼里滿(mǎn)是悲憤和絕望，我覺(jué)得還有對(duì)我的藐(miǎo)視——畢竟，這個(gè)逗著我們玩的大人是我的表姑呵。這時(shí)我忽然有一種很累的感覺(jué)，我初次體味到大人們常說(shuō)的累，原本就是胸膛里那顆心的突然加重吧。
我和世香拿回我們的糖紙來(lái)到院里，在院子門(mén)口，我把我精心“打扮”過(guò)的那一千張?zhí)羌埲酉蛱炜?，任它們像彩蝶一樣隨風(fēng)飄去。
我長(zhǎng)大了，在讀了許多書(shū)識(shí)了許多字之后，每逢看見(jiàn)“欺騙”這個(gè)詞，總是馬上聯(lián)想起“表姑”這個(gè)詞。兩個(gè)詞是如此緊密地在我意識(shí)深處挨著，歲月的流逝也不曾將它們徹底分離，讓我相信大人在輕易之間就能夠深深傷害孩子，而那深深的傷害會(huì)永遠(yuǎn)地藏進(jìn)孩子的記憶。
孩子是可以批評(píng)的，孩子是可以責(zé)怪的，但孩子是不可以欺騙的，欺騙本是最深重的傷害。
我們已經(jīng)長(zhǎng)大，可所有的大人不都是從孩童時(shí)代走來(lái)的么?
閱讀思考：
1、你怎么理解文中的最后一句話(huà)?
2、你有過(guò)這種被欺騙的經(jīng)歷嗎?你怎樣看待它?
97、街 (沈從文)
沈從文（1902～1988)，現(xiàn)代作家、學(xué)者。湖南鳳凰人。專(zhuān)著《中國(guó)古代服飾研究》，主要著作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《舊夢(mèng)》散文集《湘行散記》等，另有《沈從文文集》印行。他多寫(xiě)湘西風(fēng)情，具有濃郁的地方特色。
有個(gè)小小的城鎮(zhèn)，有一條寂寞的長(zhǎng)街。
那里住下許多人家，卻沒(méi)有一個(gè)成年的男子。因?yàn)槟抢锍隽艘粋€(gè)土匪，所有男子便都被人帶到一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去，永遠(yuǎn)不再回來(lái)了。他們是五個(gè)十個(gè)用繩子編成一連，背后一個(gè)人用白木挺子敲打他們的腳，趕到別處去作軍隊(duì)上的搬運(yùn)軍火的案子的。他們?yōu)榱?#8220;國(guó)家”，應(yīng)當(dāng)忘了“妻子”。
大清早，各個(gè)人家從夢(mèng)里醒轉(zhuǎn)來(lái)了。各個(gè)人家開(kāi)了門(mén)，各個(gè)人家的門(mén)里，皆飛出一群雞，跑出一些小豬，隨后男女小孩子出來(lái)站在門(mén)限上撒尿，或蹲到門(mén)前撒尿，隨后便是一個(gè)婦人，提了小小的木桶，到街市盡頭去提水。有狗的人家，狗皆跟著主人身前身后搖著尾巴，也時(shí)時(shí)刻刻照規(guī)矩在人家墻基上翹起一只腿撒尿，又趕忙追到主人前面去。這長(zhǎng)街早上并不寂寞。
當(dāng)白日照到這長(zhǎng)街時(shí)，這一條街靜靜的像在午睡，什么地方柳樹(shù)桐樹(shù)上有新蟬單純而又倦人的聲音，許多小小的屋子里，濕而發(fā)霉的土地上，頭發(fā)干枯臉兒瘦弱的孩子們，皆蹲在土地上或伏在母親身邊睡著了。作母親的全按照一個(gè)地方的風(fēng)氣，當(dāng)街坐下，織男子們束腰用的板帶過(guò)日子。用小小的木制手機(jī)，固定在房角一柱上。伸出憔悴的手來(lái)，敏捷地把手中的獸骨線(xiàn)板壓著手機(jī)的一端，著粗粗的棉線(xiàn)，一面用一個(gè)棕葉刷子為孩子們拂著蚊蚋。帶子成了，便用剪子修理那些邊沿，等候每五天來(lái)一次的行販，照行販所定的價(jià)錢(qián)，把已成的帶子收去。
許多人家門(mén)對(duì)著門(mén)，白日里，日頭的影子正正地照到街心不動(dòng)時(shí)，街上半天還無(wú)一個(gè)人過(guò)身。每一個(gè)低低的屋檐下人家里的婦人，各低下頭來(lái)趕著自己的工作，做倦了，抬起頭來(lái)，用疲倦憂(yōu)愁的眼睛，張望到對(duì)街的一個(gè)鋪?zhàn)樱蛞?jiàn)到一條懸掛到屋檐下的帶樣，換了新的一條，便仿佛奇異的神氣，輕輕地嘆著氣，用獸骨板擊打自己的下頜，因?yàn)樗欢ㄏ肫鹨恍┦虑?，記憶到由另一個(gè)大城里來(lái)的收貨人的買(mǎi)賣(mài)了。她一定還想到另外一些事情。
有時(shí)這些婦人把工作停頓下來(lái)，遙遙地談著一切。最小的孩子餓哭了，就拉開(kāi)衣的前襟，抓出枯癟(biě)的乳頭，塞到那些小小的口里去。她們談著手邊的工作，談著帶子的價(jià)錢(qián)和棉紗的價(jià)錢(qián)，談到麥子和鹽，談到雞的發(fā)瘟，豬的發(fā)瘟。
街上也常常有穿了朱紅綢子大褲過(guò)身的女人，臉上抹胭脂擦粉，小小的髻子，光光的頭發(fā)，都說(shuō)明這是一個(gè)新娘子。到這時(shí)，小孩子便大聲喊著看新娘子，大家完全把工作放下，站到門(mén)前望著，望到看不見(jiàn)這新娘子的背影時(shí)才重重地?fù)Q了一次呼吸，回到自己的工作凳上去。
街上有時(shí)有一只狗追一只雞，便可見(jiàn)到一個(gè)婦人持了長(zhǎng)長(zhǎng)的竹子打狗的事情，使所有的孩子們都覺(jué)得好笑。長(zhǎng)街在日里也仍然不寂寞。
街上有時(shí)什么人來(lái)信?許多婦人皆爭(zhēng)著跑出去，看看是什么人從什么地方寄來(lái)的。她們將聽(tīng)那些識(shí)字的人，念信內(nèi)說(shuō)到的一切。小孩子們同狗，也常常湊熱鬧，追隨到那個(gè)人的家里去，那個(gè)人家便不同了。但信中有時(shí)卻說(shuō)到一個(gè)人死了的這類(lèi)事，于是主人便哭了。于是一切不相干的人，圍聚在門(mén)前，過(guò)一會(huì)，又即刻走散了。這婦人，伏在堂屋里哭泣，另外一些婦人便代為照料孩子，買(mǎi)豆腐，買(mǎi)酒，買(mǎi)紙錢(qián)，于是不久大家都知道那家男人已死掉了。
街上到黃昏時(shí)節(jié)，常常有婦人手中拿了小小的笸蘿，放了一些米，一個(gè)蛋，低低地喊出了一個(gè)人的名字，慢慢的從街這端走到另一端去。這是為不讓小孩子夜哭發(fā)熱，使他在家中安靜的一種方法，這方法，同時(shí)也就娛樂(lè)到一切坐到門(mén)邊的小孩子。長(zhǎng)街上這時(shí)節(jié)也不寂寞的。
黃昏里，街上各處飛著小小的蝙蝠。望到天上的云，同歸巢還家的老鴰，背了小孩子們到門(mén)前站定了的女人們，一面搖動(dòng)背上的孩子，一面總輕輕地唱著憂(yōu)郁凄涼的歌，娛悅著心上的寂寞。
“爸爸晚上回來(lái)了，回來(lái)了，因?yàn)槔哮幰坏酵砩弦不貋?lái)了!”
遠(yuǎn)處山上全紫了，土城擂鼓起更了，低低的屋里，有小小油燈的光，為畫(huà)出屋中的一切輪廓，聽(tīng)到筷子的聲音，聽(tīng)到碗盞磕碰的聲音……但忽然間小孩子又哇地哭了。
爸爸沒(méi)有回來(lái)。有些爸爸早已不在這世界上了，但并沒(méi)有信來(lái)。有些臨死時(shí)還忘不了家中的一切，便托便人帶了信回來(lái)。得到信息哭了一整夜的婦人，到晚上便把紙錢(qián)放在門(mén)前焚燒。紅紅的火光照到街上下人家的屋檐，照到各個(gè)人家的大門(mén)。見(jiàn)到這火光的孩子們，也照例十分歡喜。長(zhǎng)街這時(shí)節(jié)也并不寂寞。
陰雨天的夜里，天上漆黑，街頭無(wú)一個(gè)街燈，狼在土城外山嘴上嗥(háo)著，用鼻子貼近地面，如一個(gè)人的哭泣，地面仿佛浮動(dòng)在這奇怪的聲音里。什么人家的孩子在夢(mèng)里醒來(lái)，嚇哭了，母親便說(shuō)：“莫哭，狼來(lái)了，誰(shuí)哭誰(shuí)就被狼吃掉。”
臥在土城上高處木棚里老而殘廢的人，打著梆子。這里的人不須明白一個(gè)夜里有多少更次，且不必明白半夜里醒來(lái)是什么時(shí)候，那梆子聲音，只是告給長(zhǎng)街上人家，狼已爬進(jìn)土城到了長(zhǎng)街，要他們小心一點(diǎn)門(mén)戶(hù)。
一到陰雨的夜里，這長(zhǎng)街更不寂寞，因?yàn)槔堑臓?zhēng)斗，使全街熱鬧了許多。冬天若夜里落了雪，則早早地起身的人，開(kāi)了門(mén)，便可看到狼的腳跡，同糍粑一樣印在雪里。
閱讀思考：
1、作者用看似簡(jiǎn)單的白描手法為我們描繪了一個(gè)小鎮(zhèn)上的一條寂寞的街，認(rèn)真讀讀短文，體會(huì)作者描寫(xiě)手法的高明之處。
2、畫(huà)出你喜歡的句子。
98、在“海的女兒”銅像前 （葉君?。?br>葉君健(1914～1999)，現(xiàn)代翻譯家、作家。曾用筆名馬耳。湖北黃安（今紅安）人。擅長(zhǎng)用世界語(yǔ)、英語(yǔ)寫(xiě)作。著有《葉君健童話(huà)集》，中篇小說(shuō)《開(kāi)墾者的命運(yùn)》、《在草原上》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《火花》、《自由》、《曙光》等。散文集有《畫(huà)冊(cè)》等15種。譯作有《安徒生童話(huà)全集》等。
1981年2月間，我去哥本哈根，參加在那里召開(kāi)的國(guó)際筆會(huì)代表大會(huì)。會(huì)議結(jié)束后，東道主——丹麥筆會(huì)中心——特別招待來(lái)自世界各國(guó)的與會(huì)作家，參觀了哥本哈根市的名勝，其中之一，就是這個(gè)城市的入口處水面的小人魚(yú)銅像，也就是安徒生的著名童話(huà)《海的女兒》里的那個(gè)同名女主人公的銅像。這里沒(méi)有什么風(fēng)景，只有一個(gè)相當(dāng)僻靜的海岸。人們可以到這里來(lái)散步。但這時(shí)天氣寒冷，散步的人稀少。到此地的世界各國(guó)的作家也沒(méi)有散步，只是站在這兒瞻望著那尊銅像。大家在面對(duì)著她沉思。我們?cè)趦和瘯r(shí)代大概都讀過(guò)關(guān)于這位小人魚(yú)的那篇童話(huà)，現(xiàn)在我們站在她的對(duì)面，免不了要回憶起自己的童年，因而也不免要想起當(dāng)時(shí)讀這篇童話(huà)的感受。海水在她的石座上擊起一團(tuán)浪花和泡沫，寒風(fēng)在她的周?chē)粫r(shí)發(fā)出幾聲呼嘯，這也引起人們?cè)S多的聯(lián)想。塞浦路斯的劇作家潘諾斯?意翁尼德斯要我走到她身邊去，以便為我在她面前拍一張照片。他知道我翻譯過(guò)安徙生的童話(huà)全集，因而認(rèn)為我在她身邊留下一點(diǎn)紀(jì)念是適當(dāng)?shù)摹，F(xiàn)在在遙遠(yuǎn)的東方，她也為許多兒童所熟識(shí)。
但是我想起了另外一件事情：為什么丹麥人要在他們首都的港口入口處，特別豎立她的銅像呢?小人魚(yú)究竟是海底的生物，與我們?nèi)耸篱g沒(méi)有什么關(guān)系，從動(dòng)物學(xué)上講，與人相比，還要算是一種低級(jí)生物。但丹麥人卻把她當(dāng)作一個(gè)高貴的女子來(lái)看待。她坐在他們首都入口處的海上，事實(shí)上等于是他們國(guó)家的一個(gè)象征。不過(guò)，她又不是一個(gè)開(kāi)國(guó)元?jiǎng)?，或一個(gè)什么偉大的英雄人物，從表面上看她是一個(gè)弱女子，而且孤零零地在那荒漠的海上，還顯得有些凄涼。我不禁回想起她的身世和她那短暫一生的遭遇。于是我懂得了：大概丹麥人認(rèn)為她能夠代表他們?nèi)嗣竦睦硐牒推焚|(zhì)，因而也就把她當(dāng)作丹麥的象征。的確，她是一個(gè)善良的人，具有一顆善良的心。但同時(shí)她也是一個(gè)意志堅(jiān)強(qiáng)、具有高尚理想的人。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)宇宙間有比海底王宮里舒適的生活還更有意義的東西的時(shí)候，她就不惜付出一切代價(jià)，沖破一切艱難險(xiǎn)阻而向它追求。說(shuō)起來(lái)這也很偶然，但這個(gè)偶然卻決定了她一生的命運(yùn)；有一尊男子石像從一艘沉船落到海底，她一見(jiàn)到它就覺(jué)得它很美。它代表“人”，因此她也就對(duì)人產(chǎn)生了濃厚的感情。
從象征的意義來(lái)說(shuō)，“人”確是最美的東西，因?yàn)樗且磺袆?dòng)物中最高級(jí)的動(dòng)物，因?yàn)樗莿?chuàng)造者，他能創(chuàng)造出最美好的東西。但她第一次真正接觸到“人”，還是當(dāng)她到了十五歲、可以浮到海面上去的時(shí)候。這個(gè)“人”體現(xiàn)在一位王子身上。他剛從一艘沉沒(méi)的船上飄流出來(lái)，已經(jīng)是處于失去了知覺(jué)的狀態(tài)之中。她救了他，托著他游向海岸，把他放在一個(gè)類(lèi)似教堂式修道院的建筑面前。她這時(shí)不僅親身接觸到了“人”，而且還把他托在自己的懷里吻了他的前額。在她的眼里，“人”的確很美。她立即就對(duì)他發(fā)生了感情。“人”所創(chuàng)造出來(lái)的東西，更增加了她對(duì)“人”的喜愛(ài)：白色的建筑物、花園、花園里人們所栽植的檸檬和桔子樹(shù)、花園門(mén)前長(zhǎng)著的棕櫚、白色建筑物中飄出的鐘聲等，還有年輕女子在花園里穿來(lái)穿去……“人”和他所創(chuàng)造的這個(gè)世界，她覺(jué)得真是美好，但這一切，她只能在海上泡沫的后面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望，而無(wú)法親臨其境，因?yàn)樗皇?#8220;人”。
這里可以附帶提一筆：這里的“人”，故事已經(jīng)告訴我們，是體現(xiàn)在一個(gè)“王子”身上。在歐洲的民間故事和傳說(shuō)中，“王子”總是以年輕貌美的男子形式出現(xiàn)的。他聰明，他有智慧，他舉止言談表現(xiàn)出高度的文化，他具有高尚的道德和品質(zhì)、熱烈的感情和同情心，總之他是人們理想中的一種標(biāo)準(zhǔn)的“人”。無(wú)疑，他是舊時(shí)人們想象中的產(chǎn)物，一種理想的“人”的化身。在我們?cè)S多少數(shù)民族的民間故事中，我們也有類(lèi)似理想化的“人”。對(duì)于這種情況，我們必須以歷史唯物主義的眼光來(lái)看待。他是一定歷史時(shí)期人們想象中的創(chuàng)造——比起人們更早在想象中所創(chuàng)造的“神仙”來(lái)，這種創(chuàng)造又向前邁進(jìn)了一步，比較更接近于現(xiàn)實(shí)。所以根據(jù)這種情況，我們就不能把它和我們實(shí)際歷史中所存在過(guò)的那些東方式的、代表地主階級(jí)利益的王公及其貴族等同起來(lái)，否則，世界上好大一部分的古典民間故事和童話(huà)就要成為反動(dòng)的東西了。安徒生繼承了歐洲古典民間故事和童話(huà)的傳統(tǒng)，因此在他的作品中也出現(xiàn)了不少理想化的王子和公主——雖然他也描寫(xiě)過(guò)一些愚蠢可笑或殘忍的、現(xiàn)實(shí)生活中的暴君。
海底的這位小公主，由于她不是“人”，由于她是一個(gè)較低級(jí)的動(dòng)物，她感到很痛苦，很憂(yōu)郁。因此她就決心要改變她的處境，向一個(gè)高級(jí)動(dòng)物的境界追求：她必須變成“人”，而且只是在生理上變成“人”還不夠，她還得要獲得一個(gè)“人”的靈魂，而要獲得這個(gè)靈魂，“那只有當(dāng)一個(gè)人愛(ài)你，把你當(dāng)作比他父母還要親切的人的時(shí)候，只有當(dāng)他把他全部的思想和愛(ài)情都放在你身上的時(shí)候，只有當(dāng)他讓牧師把他的右手放在你的手里、答應(yīng)現(xiàn)在和將來(lái)永遠(yuǎn)對(duì)你忠誠(chéng)的時(shí)候，他的靈魂才會(huì)轉(zhuǎn)移到你的身上去，而你就會(huì)得到人類(lèi)的一份快樂(lè)。他就會(huì)分給你一個(gè)靈魂，而同時(shí)他自己的靈魂又能保持不滅。但是這類(lèi)的事情是從來(lái)不會(huì)有的!”是的，這類(lèi)的事情是從來(lái)不會(huì)有的。
但她卻要使這類(lèi)的事情在她的身上發(fā)生!她已經(jīng)接觸到了那個(gè)王子。她要贏得他的愛(ài)情。她也實(shí)在喜歡他，因?yàn)樗利悺榱诉@，她作出什么樣的犧牲都在所不惜。本來(lái)，她在海底有更愉快的生活，有比人類(lèi)更長(zhǎng)的壽命，她可以無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地在那里享受三百年的歲月。但為了獲得人的靈魂，這一切她都決心拋棄。第一步，她得變成“人”。因此，她得求助于巫婆，她得付出代價(jià)：交出她身上最珍貴東西——她那美好的聲音。她忍受著劇痛，讓巫婆割去她的舌頭，以換取能把她的魚(yú)尾分裂成兩條人腿的那一劑藥物。只有當(dāng)她在生理上變成了人以后，她才能有機(jī)會(huì)和人接近。
她終于從一個(gè)人魚(yú)變成了一個(gè)美麗的姑娘，來(lái)到了王子的身邊。王子鐘愛(ài)她，把她當(dāng)做一個(gè)形影不離的隨從。她也非常愛(ài)慕王子，但她卻無(wú)法對(duì)他表達(dá)她的感情，因?yàn)樗チ寺曇?，已成為了一個(gè)啞巴。最使她難過(guò)的是，她始終無(wú)法使王子知道，她就是從沉船中救出他的生命的那個(gè)人。王子喜歡她的身姿，喜歡看她跳舞，但他卻一點(diǎn)也不知道，她每跳一步，她那從魚(yú)尾變成的人腿就會(huì)劇痛得像刀子在鉸(jiǎo)。她忍受了這一切痛苦，可是最終她還是沒(méi)有能獲得王子愛(ài)情。王子要和另外一個(gè)王國(guó)的公主結(jié)婚。
這是一個(gè)悲劇。按照西方一般傳統(tǒng)的說(shuō)法，男女之間的感情關(guān)系，“不是愛(ài)，就是恨”。她作出了她生命中最大的犧牲，到頭來(lái)竟是一場(chǎng)空。她對(duì)王子是否要從“愛(ài)”產(chǎn)生“恨”呢?當(dāng)初割去她舌頭的那個(gè)巫婆，就根據(jù)這種傳統(tǒng)的觀念又為她提出了一個(gè)解決的方案，在王子結(jié)婚的那個(gè)晚上，只要她用一把尖刀刺進(jìn)王子的心，王子的鮮血一灑到她的腿上，她就又可恢復(fù)她的魚(yú)尾，重獲得她的海底公主的原形。她的祖母，她的姐姐，都為了思念她而變得憔悴。她們切盼她再回到她們中間。她們用自己美麗的長(zhǎng)發(fā)從巫婆那里換取了這個(gè)方案。在王子結(jié)婚的前夕，當(dāng)小人魚(yú)正站在王子舉行婚禮的彩船的甲板上、憑欄獨(dú)自沉思地向海上了望的時(shí)候，她的祖母和姐姐們?cè)谶h(yuǎn)方海面上浮出來(lái)了，對(duì)她傳達(dá)了巫婆的方案。她們對(duì)她說(shuō)：“在你沒(méi)有變成無(wú)生命的咸水泡沫以前，你仍可以活過(guò)你三百年的歲月……刺死那個(gè)王子，趕快回來(lái)吧!快動(dòng)手呀!你沒(méi)有看到天上的紅光嗎?幾分鐘以后，太陽(yáng)就出來(lái)了，那時(shí)你就必然滅亡!”
“不是他死，就是你死了!”她們明確地對(duì)小人魚(yú)指出事態(tài)的嚴(yán)重。這是她最后的選擇，也是她最后的考驗(yàn)。她該怎樣辦呢?她來(lái)到王子的新房，把帳篷上紫色的簾子分開(kāi)，看見(jiàn)美麗的新嫁娘把頭枕在王子的懷里睡著了。她彎下腰，在王子清秀的眉毛上親了一吻，于是她向天空凝望——朝霞變得更亮了。她向尖刀看了一眼，接著她又把眼睛掉向這個(gè)王子；他正在他的夢(mèng)中喃喃地念著他的新嫁娘的名字，思想中只有她存在。王子是這樣看他的新婚妻子，她對(duì)他是“愛(ài)”，還是“恨”呢?是嫉妒呢，還是報(bào)復(fù)呢?刀子在小人魚(yú)的手里發(fā)抖。但正在這時(shí)候，她把刀子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向浪花里扔去，刀子沉下的地方，浪花發(fā)出一道紅光，象有許多血滴濺出了水面。她再一次把迷糊的視線(xiàn)投向這王子，然后她就從船上跳到海里，她覺(jué)得她的身軀在融化成了泡沫。
她不愿摧毀別人的幸福，最后犧牲了自己的生命。這種胸懷，這種精神境界，已經(jīng)改變了她的性質(zhì)。她不再是一個(gè)普通的低級(jí)生物，而成了一個(gè)具有靈魂的人，雖然這個(gè)靈魂最后的獲得還有一段過(guò)程。“現(xiàn)在太陽(yáng)從海底升起來(lái)了。陽(yáng)光溫暖地照在冰冷的泡沫上,因此小人魚(yú)并沒(méi)有感到滅亡。她看到光明的太陽(yáng)， 同時(shí)在上面飛著無(wú)數(shù)透明的、美麗的生物……小人魚(yú)自己也獲得了它們這樣的形體，漸漸從泡沫中升起來(lái)”。她飛進(jìn)了“天空女兒”的行列。“天空女兒也沒(méi)有永恒的靈魂，不過(guò)她們可以通過(guò)善良的行為而創(chuàng)造出一個(gè)靈魂……三百年以后，當(dāng)我們盡量做完我們不能做的一切善行以后，我們就可以獲得一個(gè)不滅的靈魂，就可以分享人類(lèi)一切永恒的幸福。”
她堅(jiān)強(qiáng)的意志、善良的心、勇敢的行為和高尚的品質(zhì)，使她最后能夠?qū)崿F(xiàn)她的理想：她將會(huì)得到“人”的靈魂，雖然她還要經(jīng)受考驗(yàn)，繼續(xù)不斷地在三百年之內(nèi)作出許多善行。但這個(gè)時(shí)間可以縮短，“每一天如果我們找到一個(gè)好孩子，如果他給他父母帶來(lái)快樂(lè)，值得他父母愛(ài)他的話(huà)，上帝就可縮短我們考驗(yàn)的時(shí)間。”作為一個(gè)普通生物，小人魚(yú)短暫的一生充滿(mǎn)了苦難和悲哀，但是這些苦難和悲哀并沒(méi)使她滅亡，而卻使她獲得了永生。她成了一個(gè)英雄，一個(gè)“人”的典范，因?yàn)樗运男袨轶w現(xiàn)了做一種高等動(dòng)物的“人”所應(yīng)具有的優(yōu)良品質(zhì)。安徒生通過(guò)她的形象，提示我們應(yīng)該如何珍視我們這種“人”的地位，應(yīng)該如何排除低級(jí)趣味，而真正具有值得“人”的稱(chēng)號(hào)的一個(gè)高尚的“靈魂”。在故事的結(jié)尾，作家把希望寄托在作為人類(lèi)的未來(lái)的孩子身上，“如果他給父母帶來(lái)快樂(lè)，值得他父母愛(ài)的話(huà)，”那就可以大大縮短獲得這個(gè)“靈魂”的時(shí)間。丹麥人把安徒生的這種理想也當(dāng)成他們民族的理想，我想也正因于此，丹麥人把“海的女兒”當(dāng)做他們國(guó)家的象征。
閱讀思考：
1、丹麥人為什么把“海的女兒”當(dāng)作他們國(guó)家的象征?
2、安徒生認(rèn)為，一個(gè)真正的人應(yīng)該具有怎樣高尚的靈魂?
99、被老師讀作文的時(shí)候 （畢淑敏）
畢淑敏(1952-)出生于新疆，中學(xué)就讀于北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院附屬學(xué)校。1969年入伍，1980年轉(zhuǎn)業(yè)回北京。從事醫(yī)學(xué)工作20年后，開(kāi)始專(zhuān)業(yè)寫(xiě)作，共發(fā)表作品200萬(wàn)字。曾獲莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、小說(shuō)月報(bào)第四、五、六屆百花獎(jiǎng)、當(dāng)代文學(xué)獎(jiǎng)等各種文學(xué)獎(jiǎng)30余次。
我小的時(shí)候，作文很好。主要是我愛(ài)寫(xiě)得與眾不同。比如說(shuō)老師出了個(gè)作文題，叫“一次談話(huà)”。一般的同學(xué)寫(xiě)的都是自己做了一件錯(cuò)事，被爸爸媽媽或是其他的長(zhǎng)輩批評(píng)了一頓，于是銘記在心等等。也有寫(xiě)同學(xué)之間鬧了點(diǎn)小誤會(huì)，一談心就和解了的。這兩種寫(xiě)法我都想到了，可我想寫(xiě)一次更奇妙的談話(huà)。想啊想啊，我就設(shè)想通過(guò)電話(huà)同一位非洲的黑人小朋友談話(huà)，談他們的苦日子和我們的幸福生活。其實(shí)這個(gè)想法有很不合理的成分在內(nèi)，一個(gè)當(dāng)奴隸的黑孩子怎么會(huì)有電話(huà)呢?但當(dāng)時(shí)是小學(xué)生的我，可想不到這么多，只顧按照自己的想像寫(xiě)下去。
我們的語(yǔ)文老師是山東大學(xué)中文系畢業(yè)的，對(duì)我這些有漏洞也有一點(diǎn)新意的小作文，給了很好的評(píng)語(yǔ)。王老師不止一次給我的作文批過(guò)“5+”的分?jǐn)?shù)，還經(jīng)常在課堂上讀我的作文。
被老師讀作文的時(shí)候，心情像一顆怪味豆。最初當(dāng)然是甜的了，哪個(gè)學(xué)生不愿意受到老師的夸獎(jiǎng)?可慢慢的，咸味和澀味就涌上心頭。
首先是我覺(jué)得自己寫(xiě)得很不好，應(yīng)該寫(xiě)得更好一些。特別是老師那些表?yè)P(yáng)的話(huà)，仿佛椅子上堆滿(mǎn)了圖釘，叫人不敢坐踏實(shí)。
最主要的是下課以后，同學(xué)們的神情怪怪的，“哦——哦——老師又用時(shí)傳祥掏糞的勺子刳(夸)畢淑敏啦!”那時(shí)候我們剛學(xué)過(guò)一篇掏糞工人的課文，在北方話(huà)里，刳與夸同音。全班同學(xué)好像結(jié)成了孤立我的統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)，跳皮筋，兩邊都不要我。要知道平日里，因?yàn)槲覀€(gè)子高，跳得又好，大伙都搶著跟我一撥呢!我和誰(shuí)說(shuō)話(huà)，她會(huì)裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)扭身走開(kāi)，然后故意跟別的人大聲說(shuō)笑，一塊兒邊說(shuō)邊看著我。
在我幼小的心里，第一次懂得了什么叫孤獨(dú)，什么叫嫉妒。
這樣的日子一般持續(xù)兩三天，就會(huì)過(guò)去。一來(lái)是孩子們畢竟小，容易健忘。二來(lái)我那時(shí)是大隊(duì)長(zhǎng)，人緣挺好，大伙有事都愛(ài)找我。
作文每?jī)芍苤v評(píng)一次，我便要經(jīng)受一次精神的煉獄。
怎么辦呢?
我想到的第一個(gè)辦法是：從此不要把作文寫(xiě)得那樣好。我開(kāi)始挺隨意地寫(xiě)作文，隨大流。平平淡淡。果然，王老師不再念我的范文，同學(xué)們也和我相親相愛(ài)。正在我很得意的時(shí)候，王老師找我了，“你的作文退步了，是不是驕傲了?”我倔犟地保持沉默，不是不愿意告訴老師原因，而是不知道怎么說(shuō)。假如我說(shuō)了，老師會(huì)在班上把同學(xué)們數(shù)落一頓(她會(huì)的，她的脾氣很急躁)，那我的處境就更糟了。
我討厭打小報(bào)告、告密的人。
王老師苦口婆心地開(kāi)導(dǎo)了我半天，雖說(shuō)不是對(duì)癥下藥，我還是受到了教育。我想不能這樣下去，我不應(yīng)該用學(xué)習(xí)賭氣。
于是我又開(kāi)始認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)作文，爭(zhēng)取每一篇都寫(xiě)得不同凡響。王老師是滿(mǎn)意了，可同學(xué)們敵視我的惡性循環(huán)又開(kāi)始了。
就沒(méi)有一個(gè)萬(wàn)全之策了嗎?
我小小的腦筋動(dòng)了又動(dòng)，我發(fā)現(xiàn)同學(xué)們并不是討厭我的作文。老師念它們的時(shí)候，大伙聽(tīng)得津津有味，不時(shí)還發(fā)出會(huì)意的笑聲。同學(xué)們只是不喜歡老師反反復(fù)復(fù)只提一個(gè)名字：畢淑敏。
在我年長(zhǎng)以后，我知道在心理學(xué)上，這種情況叫做“壓抑”。同學(xué)們?yōu)榱诵棺陨淼那榫w，把不滿(mǎn)的火焰轉(zhuǎn)移到了我的身上。
我當(dāng)時(shí)自然是不懂這些的。我只覺(jué)得自己按老師的要求好好學(xué)習(xí)，并沒(méi)有得罪誰(shuí)，為什么大家要和我過(guò)不去?
又要寫(xiě)好作文，又要和大家處好關(guān)系，小小的我好累!
我終于想出了一個(gè)辦法。
在一個(gè)冬天的中午，我走進(jìn)教師辦公室。我記得清清楚楚，爐火燒得很旺，爐臺(tái)上方有飄飄裊裊的熱空氣在流動(dòng)，使王老師的身影像在一幅水簾子后面。
心里的話(huà)已經(jīng)憋了很長(zhǎng)時(shí)間，下午又有作文課，不說(shuō)不行了。
我小心翼翼地說(shuō)：“王老師，我最近的作文有進(jìn)步了嗎?”
退回三十年，老師的威嚴(yán)比現(xiàn)在要強(qiáng)大得多。我的這個(gè)辦法非得老師答應(yīng)才成，因此心里發(fā)虛。“噢，你近來(lái)寫(xiě)得不錯(cuò)。今天下午我還要讀你的作文。”王老師說(shuō)。
“我有一個(gè)小小的請(qǐng)求……”我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō)。
“什么事?你說(shuō)好了。”王老師的眼睛明亮地注視著我。
“我想……您念我的作文的時(shí)候……是不是可以……不念我的名字……”我鼓足勇氣說(shuō)完蘊(yùn)藏在心中許久的話(huà)。
“為什么?我當(dāng)了這么多年的老師，還是第一次聽(tīng)到這種要求。你總不能讓同學(xué)們覺(jué)得那是一篇無(wú)名氏寫(xiě)的東西吧?”王老師有些不耐煩了。
我知道王老師會(huì)這么說(shuō)的，要說(shuō)服她可不是一件容易的事。索性一不做二不休，我鎮(zhèn)靜下來(lái)，一板一眼地說(shuō)：“我覺(jué)得您讀誰(shuí)的作文，主要是看文章寫(xiě)得好不好。至于是誰(shuí)寫(xiě)的，并不重要。不說(shuō)名字，您讓大伙討論的時(shí)候，沒(méi)人拘著面子，反倒更好說(shuō)意見(jiàn)了。我也好給我自己的作文提不足之處……”
我說(shuō)的都是實(shí)話(huà)。只是最重要的理由我沒(méi)有說(shuō)：我想為自己求一份心靈的安寧。
“你說(shuō)的有一些道理。好吧，讓我們下午試一試。”王老師沉吟著答應(yīng)了。
那天下午的情形，一如我小小的心所預(yù)料的。同學(xué)們充滿(mǎn)了好奇，發(fā)言比平日熱烈得多。下課以后，我和大伙快活地跳皮筋。
“嗨!畢淑敏，今天念的范文是你寫(xiě)的吧?”有人問(wèn)我。
“還能老是她寫(xiě)得好哇?我看今天一準(zhǔn)是旁人寫(xiě)的。”有人這樣說(shuō)。
我一概只笑不回答。問(wèn)得急了，我就說(shuō)：“我猜像是你寫(xiě)的。”
從此以后，我的作文越寫(xiě)越好，和同學(xué)們也能友好睦鄰。
我至今不知道這算是少年人的機(jī)智，還是一種早熟的狡猾，它使我養(yǎng)成了勤奮不已而又淡泊名利的性格。
但長(zhǎng)大以后，看到一則名人名言——“走自己的路，讓人們說(shuō)去吧！”我想那是一種更積極更勇敢的生活態(tài)度。
只是我小時(shí)候，就是聽(tīng)到了這句教導(dǎo)，也未必敢照著去做。因?yàn)槲沂翘湟曂∨笥褌儫o(wú)憂(yōu)無(wú)慮跳皮筋的機(jī)會(huì)了。
閱讀思考：
1、你有過(guò)被老師讀作文的時(shí)候嗎?
2、你有過(guò)被別人嫉妒的時(shí)候嗎?你有什么體會(huì)?試著把你的體會(huì)寫(xiě)下來(lái)。
100、從百草園到三味書(shū)屋 (魯迅)
我家的后面有一個(gè)很大的園，相傳叫作百草園。現(xiàn)在是早已并屋子一起賣(mài)給朱文公的子孫了，連那最末次的相見(jiàn)也已經(jīng)隔了七八年，其中似乎確鑿只有一些野草；但那時(shí)卻是我的樂(lè)園。
不必說(shuō)碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹(shù)，紫紅的桑椹；也不必說(shuō)鳴蟬在樹(shù)葉里長(zhǎng)吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子(云雀)忽然從草間直竄向云霄里去了。單是周?chē)亩潭痰哪鄩Ω粠?，就有無(wú)限趣味。油蛉在這里低唱，蟋蟀們?cè)谶@里彈琴。翻開(kāi)斷磚來(lái)，有時(shí)會(huì)遇見(jiàn)蜈蚣；還有斑蝥(máo)，倘若用手指按住它的脊梁，便會(huì)拍的一聲，從后竅噴出一陣煙霧。何首烏藤和木蓮藤纏絡(luò)著，木蓮有蓮房一般的果實(shí)，何首烏有臃腫的根。有人說(shuō)，何首烏根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起來(lái)，牽連不斷地拔起來(lái)，也曾因此弄壞了泥墻，卻從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)有一塊根像人樣。如果不怕刺，還可以摘到覆盆子，象小珊瑚珠攢成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得遠(yuǎn)。
長(zhǎng)的草里是不去的，因?yàn)橄鄠鬟@園里有一條很大的赤練蛇。
長(zhǎng)媽媽曾經(jīng)講給我一個(gè)故事聽(tīng)：先前，有一個(gè)讀書(shū)人住在古廟里用功，晚間，在院子里納涼的時(shí)候，突然聽(tīng)到有人在叫他。答應(yīng)著，四面看時(shí)，卻見(jiàn)一個(gè)美女的臉露在墻頭上，向他一笑，隱去了。他很高興；但竟給那走來(lái)夜談的老和尚識(shí)破了機(jī)關(guān)。說(shuō)他臉上有些妖氣，一定遇見(jiàn)“美女蛇”了；這是人首蛇身的怪物，能喚人名，倘一答應(yīng)，夜間便要來(lái)吃這人的肉的。他自然嚇得要死，而那老和尚卻道無(wú)妨，給他一個(gè)小盒子，說(shuō)只要放在枕邊，便可高枕而臥。他雖然照樣辦，卻總是睡不著，——當(dāng)然睡不著的。到半夜，果然來(lái)了，沙沙沙!門(mén)外像是風(fēng)雨聲。他正抖作一團(tuán)時(shí)，卻聽(tīng)得豁(huò)的一聲，一道金光從枕邊飛出，外面便什么聲音也沒(méi)有了，那金光也就飛回來(lái)，斂(liǎn)在盒子里。后來(lái)呢?后來(lái)，老和尚說(shuō)，這是飛蜈蚣，它能吸蛇的腦髓，美女蛇就被它治死了。
結(jié)末的教訓(xùn)是：所以倘有陌生的聲音叫你的名字，你萬(wàn)不可答應(yīng)他。
這故事很使我覺(jué)得做人之險(xiǎn)，夏夜乘涼，往往有些擔(dān)心，不敢去看墻上，而且極想得到一盒老和尚那樣的飛蜈蚣。走到百草園的草叢旁邊時(shí)，也常常這樣想。但直到現(xiàn)在，總還沒(méi)有得到，但也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)赤練蛇和美女蛇。叫我名字的陌生聲音自然是常有的，然而都不是美女蛇。
冬天的百草園比較的無(wú)味；雪一下，可就兩樣了。拍雪人(將自己的全形印在雪上)和塑雪羅漢需要人們鑒賞，這是荒園，人跡罕至，所以不相宜，只好來(lái)捕鳥(niǎo)。薄薄的雪，是不行的；總須積雪蓋了地面一兩天，鳥(niǎo)雀?jìng)兙靡褵o(wú)處覓食的時(shí)候才好。掃開(kāi)一塊雪，露出地面，用一枝短棒支起一面大的竹篩來(lái)，下面撒些秕(bǐ)谷，棒上系一條長(zhǎng)繩，人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地牽著，看鳥(niǎo)雀下來(lái)啄食，走到竹篩底下的時(shí)候，將繩子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白頰的“張飛鳥(niǎo)”，性子很躁，養(yǎng)不過(guò)夜的。
這是閏土的父親所傳授的方法，我卻不大能用。明明見(jiàn)它們進(jìn)去了，拉了繩，跑去一看，卻什么都沒(méi)有，費(fèi)了半天力，捉住的不過(guò)三四只。閏土的父親是小半天便能捕獲幾十只，裝在叉袋里叫著撞著的。我曾經(jīng)問(wèn)他得失的緣由，他只靜靜地笑道：你太性急，來(lái)不及等它走到中間去。
我不知道為什么家里的人要將我送進(jìn)書(shū)塾(shú)里去了，而且還是全城中稱(chēng)為最嚴(yán)厲的書(shū)塾。也許是因?yàn)榘魏问诪鯕Я四鄩αT，也許是因?yàn)閷⒋u頭拋到間壁的梁家去了罷，也許是因?yàn)檎驹谑畽谏咸聛?lái)罷，……都無(wú)從知道?？偠灾何覍⒉荒艹５桨俨輬@了。Ade，我的蟋蟀們!Ade（再見(jiàn)），我的覆盆子們和木蓮們!……
出門(mén)向東，不上半里，走過(guò)一道石橋，便是我的先生的家了。從一扇黑油的竹門(mén)進(jìn)去，第三間是書(shū)房。中間掛著一塊扁道：三味書(shū)屋；扁下面是一幅畫(huà)，畫(huà)著一只很肥大的梅花鹿伏在古樹(shù)下。沒(méi)有孔子牌位，我們便對(duì)著那扁和鹿行禮。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。
第二次行禮時(shí)，先生便和藹地在一旁答禮。他是一個(gè)高而瘦的老人，須發(fā)都花白，還戴著大眼鏡。我對(duì)他很恭敬，因?yàn)槲以缏?tīng)到，他是本城中極方正，質(zhì)樸，博學(xué)的人。
不知從那里聽(tīng)來(lái)的，東方朔也很淵博，他認(rèn)識(shí)一種蟲(chóng)，名曰“怪哉”，冤氣所化，用酒一澆，就消釋了。我很想詳細(xì)地知道這故事，但阿長(zhǎng)是不知道的，因?yàn)樗吘共粶Y博?，F(xiàn)在得到機(jī)會(huì)了，可以問(wèn)先生。
“先生，‘怪哉’這蟲(chóng)，是怎么一回事?……”我上了生書(shū)，將要退下來(lái)的時(shí)候，趕忙問(wèn)。
“不知道！”他似很不高興，臉上還有怒色了。
我才知道做學(xué)生是不應(yīng)該問(wèn)這些事的，只要讀書(shū)，因?yàn)樗菧Y博的宿儒，決不至于不知道，所謂不知道者，乃是不愿意說(shuō)。年紀(jì)比我大的人，往往如此，我遇見(jiàn)過(guò)好幾回了。
我就只讀書(shū)，正午習(xí)字，晚上對(duì)課。先生最初這幾天對(duì)我很?chē)?yán)厲，后來(lái)卻好起來(lái)了，不過(guò)給我讀的書(shū)漸漸加多，對(duì)課也漸漸地加上字去，從三言到五言，終于到七言。
三味書(shū)屋后面也有一個(gè)園，雖然小，但在那里也可以爬上花壇去折臘梅花，在地上或桂花樹(shù)上尋蟬蛻：最好的工作是捉了蒼蠅喂螞蟻，靜悄悄地沒(méi)有聲音。然而同窗們到園里的太多，太久，可就不行了，先生在書(shū)房里便大叫起來(lái)：——
“人都到哪里去了!”
人們便一個(gè)一個(gè)陸續(xù)走回去；一同回去，也不行的。他有一條戒尺，但是不常用，也有罰跪的規(guī)矩，但也不常用，普通總不過(guò)瞪幾眼，大聲道：——
“讀書(shū)!”
于是大家放開(kāi)喉嚨讀一陣書(shū)，真是人聲鼎沸。有念“仁遠(yuǎn)乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齒缺曰狗竇大開(kāi)”的，有念“上九潛龍勿用”的，有念“厥土下上上錯(cuò)厥貢苞茅橘柚”的……先生自己也念書(shū)。后來(lái)，我們的聲音便低下去，靜下去了，只有他還大聲朗讀著：——
“鐵如意,指揮倜儻,一座皆驚呢～～;金叵羅,顛倒淋漓噫,千杯未醉嗬～～……”
我疑心這是極好的文章，因?yàn)樽x到這里，他總是微笑起來(lái)，而且將頭仰起，搖著，向后面拗(ǎo)過(guò)去，拗過(guò)去。
先生讀書(shū)入神的時(shí)候，于我們是很相宜的。有幾個(gè)便用紙糊的盔甲套在指甲上做戲。我是畫(huà)畫(huà)兒，用一種叫作“荊川紙”的，蒙在小說(shuō)的繡像上一個(gè)個(gè)描下來(lái)，像習(xí)字時(shí)候的影寫(xiě)一樣。讀的書(shū)多起來(lái)，畫(huà)的畫(huà)也多起來(lái)；書(shū)沒(méi)有讀成，畫(huà)的成績(jī)卻不少了，最成片斷的是《蕩寇志》和《西游記》的繡像，都有一大本。后來(lái)，因?yàn)橐X(qián)用，賣(mài)給一個(gè)有錢(qián)的同窗了。他的父親是開(kāi)錫箔(bó)店的；聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在自己已經(jīng)做了店主，而且快要升到紳士的地位了。這東西早已沒(méi)有了罷。
閱讀思考：
1、童年在魯迅先生的記憶中是這樣豐富多彩，你對(duì)哪一段最感興趣?把它多讀幾遍。
2、你的童年有什么難忘的記憶?和你的朋友交流一下，試著寫(xiě)下來(lái)。
聯(lián)系客服
