說不盡的王鐸 明末清初，是中國(guó)歷史的一個(gè)大變局。延續(xù)了280多年的大明王朝，經(jīng)歷了數(shù)十年的掙扎，在內(nèi)憂外患的夾擊之中，于1645年滅亡。而滿清政權(quán)，一個(gè)原本臣屬于大明帝國(guó)的東北小部族，挾矯健暴戾之氣，趁明王朝內(nèi)亂不已之際入主中原，蕩平群雄，建立起統(tǒng)治中國(guó)長(zhǎng)達(dá)260多年的大清帝國(guó)。
明朝的滅亡，在當(dāng)時(shí)的廣大漢族知識(shí)分子心中，是一次令人難以接受的翻天覆地的變故。從西周晚期以來，夷夏觀念就深入人心。盡管東漢滅亡之后中原早就先后被羯、氐、鮮卑、女真、蒙古等少數(shù)民族所占領(lǐng)統(tǒng)治，漢族文人士大夫卻始終在心理上不認(rèn)同這些“夷狄”政權(quán)，覺得那只是華夏文明一時(shí)的羞辱。宋明理學(xué)的深入人心更加堅(jiān)定了人們的這一信念。如今，又——次“夷狄”風(fēng)暴席卷全國(guó)，其武力之強(qiáng)悍比前代其他蠻夷有過之而無(wú)不及，遂令大明數(shù)百年江山淪于一旦。文人士大夫自殺殉國(guó)者有之；抗清失敗出家遁世者有之；遁居土室不與新政權(quán)合作者有之；依違而處世，無(wú)可無(wú)不可者有之；主動(dòng)奉迎、簞食壺漿以迎新主者有之；奮起抵抗、力窮而降者亦有之。自殺或抵抗者是極少數(shù)，否則滿清政權(quán)不會(huì)如此輕易地贏得勝利。大多數(shù)普通百姓面對(duì)這驚天的變故，選擇了沉默和順應(yīng)，何況新政權(quán)遠(yuǎn)比舊政權(quán)清明健康。而那些遁世者，那些隱居者內(nèi)心固然痛苦，那些力窮而降，還在新朝得到了官職的人，其內(nèi)心也同樣痛苦。王鐸屬于后者。
王鐸(1592一1652)，字覺斯，號(hào)嵩樵、癡庵、二室山人、煙潭漁叟等。河南孟津人。少年王鐸勤奮好學(xué)，聰明過人。王家原為富家，后因豪富侵奪，其父王本仁橫遭構(gòu)隱，遂致家道中落。為振興家業(yè)，王鐸拼命苦讀，學(xué)業(yè)過人，不僅時(shí)文稱雄一時(shí)，詩(shī)文亦橫放杰出，為當(dāng)世所賞。萬(wàn)歷四十二年(1614)，東林黨人、孟津人喬允升致仕歸鄉(xiāng)。至萬(wàn)歷四十四年(1616)，河南大饑，王鐸無(wú)力學(xué)業(yè)，遂因友人引見，拜見了喬允升。喬允升非常欣賞王鐸的才能，不僅延為上座，且令弟子北面受學(xué)于王鐸。
天啟二年(1622)，王鐸考中進(jìn)士，選庶吉士。但大明朝廷朝政日非，內(nèi)部黨爭(zhēng)不已，閹黨與東林人勢(shì)同水火，朝政幾乎陷于癱瘓。王鐸在朝中，與文震孟、陳仁錫、倪元璐、黃道周等人交好，對(duì)閹黨深惡痛絕，屢次上書天啟皇帝，要求廢禁東廠，認(rèn)為東廠不廢，汪直、劉瑾諸人之禍便沒有窮已，認(rèn)為“國(guó)賊不可再加，太監(jiān)不可典兵，富民不可借貸，淑女不可送，東廠宜罷，地糧宜蠲”。天啟六年(1626)正月，魏忠賢授意朝官編纂《三朝要典》，欲為閹黨樹碑立傳，并邀時(shí)任翰林院檢討的王鐸參與，被王鐸拒絕。崇禎皇帝即位后，閹黨雖然遭到打擊，然內(nèi)閣大權(quán)仍為閹黨余孽把持，文震孟、倪元璐、姚希孟等相繼或被貶職，或被誣下獄，王鐸也被以相同品秩遷官南京。崇禎十年(1637)，王鐸自南京回北京，任少詹事，同年又任字禮部右侍郎，兼翰林院侍讀學(xué)士、經(jīng)筵講官等。此時(shí)，明朝與東北的后金政權(quán)之間的軍事沖突有增無(wú)減，明兵屢屢戰(zhàn)敗，喪師失地，國(guó)內(nèi)又面臨著遍地的災(zāi)荒和李自成、張獻(xiàn)忠等強(qiáng)大的農(nóng)民軍勢(shì)力，內(nèi)外交困，惶惶度日。崇禎十年(1637)，首輔楊嗣昌向崇禎皇帝建議暫時(shí)和關(guān)外的后金議和，傾全力剿滅農(nóng)民軍，并提出了所謂“四正、六隅、十面張綱”的進(jìn)剿策略。為了達(dá)到與后金議和的目的，楊嗣昌暗中遣人入后金幕府，行賄于皇太極左右。王鐸等得知后，上書崇禎皇帝，極力反對(duì)議和，將攻擊的矛頭指向楊嗣昌。楊嗣昌大怒，要求崇禎皇帝廷杖王鐸，后來雖然沒有實(shí)施，但王鐸當(dāng)時(shí)的政治態(tài)度可見一斑。
在經(jīng)筵秋講之時(shí)，王鐸也沒有忘記向崇禎皇帝進(jìn)諫。在進(jìn)進(jìn)《中庸》“唯天下至圣章”時(shí)，王鐸借機(jī)對(duì)朝廷為剿滅農(nóng)民起義軍而加派剿響，致使廣大人民如處水火之事向崇禎皇帝進(jìn)諫，力言賦外加賦，使普天之下白骨遍野，官吏敲骨吸髓，民不堪命，牽妻攜子，四處流離，惹得崇禎皇帝大怒，講筵不歡而散。
崇禎十二年(1639)秋天，王鐸返回北京。一年以后，被調(diào)南京任職。在赴南京的途中，王鐸又回到家鄉(xiāng)，遇上老父病故，王鐸為父親守喪，未赴南京任職。四個(gè)月后，王鐸的母親也病故了。此時(shí)，明王朝已經(jīng)岌岌可危，到了最后的關(guān)頭，中原河南一帶，李自成的義軍和官軍反復(fù)爭(zhēng)奪，戰(zhàn)事連綿不絕，加上連年饑荒、旱災(zāi)，王鐸在
家鄉(xiāng)難以自安，便帶著家人往來于河南、河北、江蘇和湖北之間，到處避亂。
崇禎十四年(1641)正月，李自成軍攻占洛陽(yáng)，福王朱由菘逃出洛陽(yáng)，在孟津得到了王鐸兄弟的保護(hù)，脫離險(xiǎn)境，南逃南京。隨后王鐸也帶著家人離開河南向東避亂。從寫于1643年(癸未)春的一首詩(shī)中可以看出王鐸當(dāng)時(shí)的狼狽。他在詩(shī)中說：“春暮尚江行，春衣猶未成。空囊雙劍澀，孤枕一燈明。淺淡新山色，悲鳴老驥聲。欲知鼎鼎意，不僅為休兵?！?643年的秋天，王鐸帶著家人從南方回到孟津老家，見到家鄉(xiāng)居然連房屋都被毀得干干凈凈，只好流寓到河南北部的衛(wèi)輝朋友家中，不久又開始避亂漂流。等1644年北京被李自成攻占的時(shí)候，王鐸遠(yuǎn)在江蘇一帶的運(yùn)河上漂流不定。在漂泊的旅途中，王鐸還盡可能地堅(jiān)持寫字寫詩(shī)，一方面為了排遣內(nèi)心的愁苦，有時(shí)竟也為了換一碗飯吃。在《秋夜》一詩(shī)中，王鐸寫道：“寒風(fēng)吹朔氣，燈火坐中宵。月向家鄉(xiāng)白，霜從客夢(mèng)凋：邊城還戰(zhàn)斗，弟妹各蕭條。萬(wàn)古皇城北，魚龍夜寂寥?！鳖嵟媪麟x的生活，讓王鐸飲嘗了戰(zhàn)亂流離的苦辛，對(duì)杜甫當(dāng)年的遭遇也增加了一分理解。在《始信》一詩(shī)中，王鐸寫道：“始信杜陵叟，實(shí)悲喪亂頻。恒逢西散卒，驚問北來人。老大心情異，衣冠祿秩新。渾堿亦不見，淚盡詰青曼。”當(dāng)世沒有定亂的渾堿，淚盡問蒼天，蒼天卻無(wú)語(yǔ)。流寓于河南北部的時(shí)候，王鐸寫過一首《如何》：“凡處為安土，如何晏此生。鄉(xiāng)人述故宅，殘壘對(duì)空城。風(fēng)黯群熊斗，天高林雉鳴。相憐淇右水，縈繞有余情。”
崇禎皇帝吊死在煤山后，李自成進(jìn)入北京，不久又被清軍趕出，向西南撤退。崇禎十七年(1644)五月，在鳳陽(yáng)巡撫馬士英等人的擁戴勸進(jìn)之下，福王朱由菘在南京監(jiān)國(guó)，五月十五日即帝位，建立南明小朝廷，并于第二年改元弘光。王鐸因于福王有恩，尚未到達(dá)南京就被任命為禮部尚書、東閣大學(xué)士，不久又升為少保、少傅、次輔。王鐸的弟弟王鏞、兒子王無(wú)黨也被封為世襲錦衣指揮使。
但南明朝廷卻是一個(gè)腐敗昏庸的朝廷。福王朱由菘昏懦無(wú)能，權(quán)力把持在馬士英、阮大鋮等人的手中。馬士英等專斷朝政，排斥異己，史可法等被排斥在外，內(nèi)部?jī)A軋無(wú)已，卻無(wú)心面對(duì)南下的大敵。王鐸見朝中多事，更加失望，遂于弘光元年(1645)二月多次上表請(qǐng)求辭官告歸，未獲允許。到三月，豫親王多鐸所率領(lǐng)的清軍日漸逼近長(zhǎng)江，王鐸又請(qǐng)督師江北，又不獲允許。1645年5月，清軍乘夜色渡過長(zhǎng)江，直逼南京，朱由菘得到消息，倉(cāng)皇出逃，移駐蕪湖，馬士英、阮大鋮等盡皆出逃。5月15日，清軍已至南京城下，弘光小朝廷人心渙散，軍隊(duì)士氣低落，根本無(wú)法抵抗。王鐸等人也回天無(wú)力，進(jìn)退失據(jù)。于是：王鐸與趙之龍、錢謙益等率朝中大臣數(shù)百人、馬步軍20萬(wàn)，全部投降清軍。弘光政權(quán)不久即宣告滅亡。
滿清政權(quán)在入關(guān)之初，出于壯大勢(shì)力、穩(wěn)固統(tǒng)治的考慮，便極力拉攏漢族知識(shí)分子和官僚階層為自己服務(wù)，凡投降者皆待以不次之位。王鐸降清之前，其弟弟王鏞等已經(jīng)降清，并入多鐸幕下。因此，王鐸也受到了格外的優(yōu)待，被送往北京。入京后，被任為禮部尚書，掌弘文院事，后又任太宗實(shí)錄副總裁，加太子太保銜。
早年的王鐸，滿腹詩(shī)書、精通理學(xué)，品行端正而又剛直。像無(wú)數(shù)儒家知識(shí)分子一樣胸懷大志，力圖報(bào)效國(guó)家，以濟(jì)天下。而歲月蹉跎，一生無(wú)成，使人心寒。在《今日》一詩(shī)中，王鐸這樣寫道：“今日又云暮，此生能幾何?詩(shī)情病后健，勛業(yè)夢(mèng)中多?！苯üαI(yè)的理想只存留在了夢(mèng)寐之中。
王鐸雖然在清代被壓制了數(shù)百年，但其杰出的藝術(shù)成就卻沖破時(shí)代的禁錮，而散發(fā)出光輝。
明代是一個(gè)帖學(xué)盛行的時(shí)代，明代書法家在擺脫了趙孟頻．對(duì)書壇的籠罩之后，都力圖創(chuàng)立自己的藝術(shù)風(fēng)格。到明代中期偏晚，在江南的蘇州和松江一帶是明代經(jīng)濟(jì)文化最為發(fā)達(dá)的地區(qū)，書法藝術(shù)終于綻放出絢麗的花朵，先后出現(xiàn)了祝允明、文徵明、唐寅、董其昌等享譽(yù)全國(guó)的大藝術(shù)家。而在中國(guó)北方，包括北京在內(nèi)，由于人民的精神氣質(zhì)和經(jīng)濟(jì)文化的發(fā)展程度不同，書法藝術(shù)并未得到大的發(fā)展。直到明代晚期，才有個(gè)別書家嶄露頭角。而作為中原河南人的王鐸，是其中的最杰出者。
任何在藝術(shù)上取得杰出成就的人，必定對(duì)自己所從事的藝術(shù)下過相當(dāng)?shù)目喙?，王鐸也是如此。
從王鐸自己的敘述來看，王鐸自幼學(xué)書。其入門范本就是著名的懷仁集王羲之《圣教序》。他自稱：“《圣教》之?dāng)嗾撸嗄晔?，鉆精習(xí)之?！?王鐸《跋(圣教序)》。原載《中國(guó)書法全集·王鐸卷》。榮寶齋出版社)存世的王鐸墨跡中，有相當(dāng)一部分是王鐸臨寫的《圣教序》，由此也可見王鐸對(duì)前代優(yōu)秀范本的臨摹學(xué)習(xí)不遺余力，保持終生。
王鐸的第二個(gè)主要學(xué)習(xí)的是米芾。米芾是唐代以后對(duì)中國(guó)書法藝術(shù)，特別是行書藝術(shù)筆法結(jié)體技藝貢獻(xiàn)最大的書法家。王鐸對(duì)米芾書法的臨寫功夫極深，個(gè)別作品已經(jīng)達(dá)到了亂真的地步。更重要的是，王鐸之習(xí)米芾，不僅摹其形，更揣摩其神韻，并將米芾書法的跳蕩爽利、縱橫飄忽之神韻熟練地運(yùn)用于自己的書法之中，融化為自己書法藝術(shù)的一部分。他由衷贊嘆米芾：“書本羲、獻(xiàn)，縱橫飄忽，飛仙哉!深得《蘭亭》法，不規(guī)規(guī)模擬，予為焚香寢臥其下?！?王鐸《跋米芾(吳江舟中詩(shī)卷)》)王鐸是個(gè)感情豐富的人，對(duì)米芾書法的這種氣韻風(fēng)格情有獨(dú)鐘，反復(fù)琢磨體會(huì)，并在自己的書法實(shí)踐中大量運(yùn)用。到晚年，王鐸書法中的米芾氣韻已經(jīng)和王鐸自己的書法氣韻融為一體，無(wú)論行書還是草書，都飛騰跳擲，筆勢(shì)峻密，奪入神魄。
另一個(gè)對(duì)王鐸書法藝術(shù)產(chǎn)生巨大影響的是傳世已久的《淳化閣帖》。從北宋到晚明，《淳化閣帖》雖然已經(jīng)流行了五六百年，真正入而能出，化腐朽為神奇，從中吸收前代菁華而熔鑄出自己藝術(shù)風(fēng)格的人卻寥寥無(wú)幾。王鐸不像董其昌那樣有機(jī)會(huì)和財(cái)力購(gòu)買大量前代名家墨跡以供自己欣賞臨摹，也沒有多少機(jī)會(huì)向董其昌那樣遍覽當(dāng)世收藏名家所藏前賢偉跡。但他卻獨(dú)辟蹊徑，取得的藝術(shù)成就超過了董其昌。前人臨寫《淳化閣帖》，多失之靡弱，或受明的晉韻唐神。王鐸雖然對(duì)米芾書法下過苦功，卻更看重從晉人書法中汲取靈感。以王羲之、王獻(xiàn)之為代表的魏晉南朝士族書法成為王鐸全力追摹的主要對(duì)象。由懷仁集王羲之《圣教序》向上，王鐸更下大苦功追摹王羲之的其他書跡，如《蘭亭序》、《十七帖》等。因?yàn)槲覀冎?，無(wú)論是書法還是詩(shī)歌，古人早就說過，取法乎上，僅得其中；取法乎中，則僅能得其下。所謂“入門須正，立志須高。以漢魏晉盛唐為師，不作開元天寶以下人物?！薄靶杏形粗?，可加功力；路頭一差，愈驚愈遠(yuǎn)。”(嚴(yán)羽：《滄浪詩(shī)話，詩(shī)辨》)取法晉唐，就更容易接近米芾。取法晉唐，也使王鐸的書法獲得了更多的活力。所以，王鐸提出了書必師古的口號(hào)，認(rèn)為學(xué)習(xí)書法必須學(xué)習(xí)古人，具體而言就是王羲之和王獻(xiàn)之。在《臨(淳化閣帖)跋》中王鐸說：“予書獨(dú)宗羲、獻(xiàn)，即唐、宋諸家皆發(fā)源羲、獻(xiàn)，人自不察耳。動(dòng)曰某學(xué)米，某學(xué)蔡，又溯而上之曰某虞、某柳、某歐。予此道將五十年，輒強(qiáng)項(xiàng)不肯屈服?！眲e人說他的書法是學(xué)米、學(xué)蔡，或?qū)W虞、學(xué)柳，他都不服氣，因?yàn)樗雷约旱臅ǖ昧τ凇岸酢?。在《瑯華館不古帖跋》中王鐸又說：“予書何足重!但從事此道數(shù)十年，皆本古人，不敢妄為。故書古帖，瞻彼在前，忽焉在后，瞠乎自惕?！贝_實(shí)，無(wú)論自己的水平怎么樣，和古人相比，尤其是和晉唐人相比，就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己和前賢有多大的距離了，王鐸說的是自己的真實(shí)感受。當(dāng)時(shí)，晚明書壇仍然被以《淳化閣帖》為代表的傳統(tǒng)帖學(xué)所籠罩，對(duì)于像王鐸那樣飛騰跳擲、酣暢淋漓的書法大多持懷疑態(tài)度，并認(rèn)為王鐸的書法屬于唐代僧懷素、釋高閑一類，雖有風(fēng)格，卻是野狐禪，不能入于正道。對(duì)于這一點(diǎn)，王鐸并不認(rèn)同。他在草書杜詩(shī)長(zhǎng)卷的跋尾中說：“吾書學(xué)之四十年，頗有所從來，必有深于愛吾書者。不知者則謂為高閑、張旭、懷素野道，吾不服，不服，不服?！苯裉?，這種非議早已被歷史所遺忘。
此外，明代晚期盛行的超長(zhǎng)的立軸也為王鐸發(fā)揮米芾書法激越跳蕩、大氣磅礴的特點(diǎn)提供了很好的空間。王鐸的行草書法，不論是長(zhǎng)卷短章，還是長(zhǎng)幅大草，都筆力遒勁，縱橫捭闔，氣勢(shì)奪人，隨機(jī)自然，變化不可方物，無(wú)一處重復(fù)，無(wú)一筆雷同。僅此一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)和后世就無(wú)人能及。而其筆法變化之繁富，直可上接米芾，數(shù)百年無(wú)出其右者。
在清代、曾經(jīng)有學(xué)者認(rèn)為王鐸磅礴大氣的草書是“北方之學(xué)”，也即北方人才會(huì)學(xué)習(xí)的書法。董其昌的學(xué)生倪后瞻曾經(jīng)說：“學(xué)‘二王’草書，其字以力為主，淋漓滿志，所謂能解章法者是也。北京及山東、西、秦、豫五省，凡學(xué)書者，以為宗主?！边@里牽涉到一個(gè)書法與書寫者精神氣質(zhì)的’問題。蓋南方主人體膚脆薄，富于靈氣而乏雄渾遼闊之大氣，故其所喜所愛亦多柔靡華麗，輕薄精美。而北方土既厚重，民風(fēng)質(zhì)重醇厚，雄武剛烈，柔美輕薄之氣雖難入其心。故王鐸書法為北方之學(xué)，在某種程序上是一種必然。當(dāng)然，北方人也多有好南方輕靡華麗者，康熙皇帝以滿族皇帝而尤喜董其昌就是例證，但應(yīng)當(dāng)說這是一種歷史的偶然。
王鐸的書法藝術(shù)在清代影響不大，這一方面是因?yàn)橥蹊I降清當(dāng)了“貳臣”，另一方面也因?yàn)榭滴酢⒂赫?、乾隆諸帝對(duì)董其昌、趙孟頻書法的愛好并影響到了全國(guó)的書風(fēng)。嘉、道以后，由于帖學(xué)衰落，碑學(xué)興起，屬于帖學(xué)一路的王鐸就更加被人遺忘，鮮有人道及。即使偶爾有人提及，也是貶多于褒。如梁讞在《評(píng)書帖》中就說王鐸的書法“得執(zhí)筆法，學(xué)米南宮蒼勁老健，全以力勝。然體格近怪，只為名家”。翁方綱的書法全學(xué)歐陽(yáng)詢，但他認(rèn)為王鐸的書法有很大缺陷。他在跋王鐸書法時(shí)說：“觀此卷，乃知王覺斯于書法亦轉(zhuǎn)馳己意，而不知古法也。”“若王覺斯之真楷,則有時(shí)爭(zhēng)勝董文敏，而共率意行筆則遜之遠(yuǎn)矣?！边@種說法當(dāng)然不是事實(shí)。因?yàn)橥蹊I的運(yùn)筆結(jié)體全從古法中來。如前所言，王鐸實(shí)際上是一個(gè)書法的復(fù)古者。翁方綱學(xué)書泥古不化，自然不能理解王鐸的創(chuàng)新價(jià)值和意義。也有人認(rèn)識(shí)到王鐸書法藝術(shù)所具有的價(jià)值。吳德旋在《初月樓論書隨筆》中就說：“明自嘉靖以后，士大夫書無(wú)不可觀，以不習(xí)俗書故也。張果亭、王覺斯人品頹喪，而作字居然有北宋大家之風(fēng)，豈得以其人廢之!”到晚清，力倡碑學(xué)的康有為等因?yàn)樽非髠€(gè)性，崇尚骨力，才重新認(rèn)識(shí)到了王鐸書法的寶貴價(jià)值?？涤袨樵凇稄V藝舟雙楫》中提出王鐸的書法勝過董其昌，而吳昌碩則更聲稱王鐸的書法是“有明書法推第一，屈指匹敵空坤維”(吳昌碩《缶廬集》卷四《孟津王文安草書卷詩(shī)》)。雖然和文徵明、祝枝山、董其昌等相比難分伯仲，但這種評(píng)價(jià)比較接近于事實(shí)了。
偉大的藝術(shù)成就是可以穿越時(shí)空，跨越非難而達(dá)于永恒的。
李宴清
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
