水村山塢圖卷 局部 （國(guó)畫） 明 沈周
楊福音
有人主張畫家要什么都畫得，什么都能入畫。這當(dāng)然是個(gè)人的自由，要根據(jù)個(gè)人的喜好來(lái)定。我并不主張什么都能畫，什么都入畫。我認(rèn)為對(duì)入畫的對(duì)象要有選擇，因?yàn)檫@恰好體現(xiàn)著一個(gè)畫家的審美、情趣和品位之所在。什么都能入畫，就什么都不能入畫。什么都美，就什么都不美。
畫中國(guó)畫的人，須具備兩點(diǎn)。一要有一種古典的美，要讓古典之美的氣息時(shí)時(shí)在心中流淌。二要有一種活潑的、清新的氣息。
作畫要訣：綿里藏針，外柔內(nèi)剛，反生硬霸悍。真放在精微。以神取形，以意舍形。漸老漸熟，漸熟漸老，漸老反生，生熟之間。由絢麗歸平淡，浮華刊落。姿態(tài)橫生，寓奇于平，化拙為巧，融板為逸。
年齡不是界限，藝術(shù)不會(huì)有代溝，要緊的是你停留在哪個(gè)年代或人生的某個(gè)角落，同時(shí)而不并世。
南楚文化，精彩絕艷，浪漫不羈，強(qiáng)烈鮮明，繽紛五色，高昂熾烈。保留了遠(yuǎn)古與神明真情對(duì)話，故天真、忠實(shí)、熱烈、稚氣，故活潑、開放、少約束，與神話近。
中國(guó)畫的筆墨即骨肉，要見(jiàn)風(fēng)骨，即見(jiàn)情感，乃上乘之畫格，即逸格、神格。
清四王的繪畫，著意在探求形式筆墨之規(guī)律，將傳統(tǒng)筆墨抽離出來(lái)，重新組合，使筆墨獲得游離于形之外的獨(dú)立審美價(jià)值，人們也將其與塞尚的結(jié)構(gòu)主義一塊談?wù)摗?/p>
中國(guó)繪畫傳統(tǒng)的審美心理是：線重于色，情重于理，想象重于感知，主觀重于客觀，抽象重于具象，虛重于實(shí)。
俗的責(zé)任不在俗，而在過(guò)雅，過(guò)雅則俗。如手上戴一個(gè)戒指，好看。若十個(gè)指頭都戴上戒指，便俗了，因過(guò)雅。
納蘭性德說(shuō)：“人必有好奇縋險(xiǎn)，伐山通道之事，而后有謝詩(shī)；人必有北窗高臥，不肯折腰鄉(xiāng)里小兒之意，而后有陶詩(shī)；人必有流離道路，每飯不忘君之心，而后有杜詩(shī)；人必有放浪江湖，騎鯨捉月之氣，而后有李詩(shī)?！贝艘鉃楠?dú)特的經(jīng)歷，產(chǎn)生獨(dú)特的個(gè)性，再產(chǎn)生獨(dú)特的藝術(shù)。
花不相模，桃花便是桃花，李花便是李花。開在哪里，各有各的存在。既不相礙，也不相互模仿。人為何反而做不到？
魚之樂(lè)在相忘于水，人之樂(lè)在相忘于空氣。明白此理，藝術(shù)便獲得自由。畫人時(shí)，從不畫空氣。則畫魚大可不必畫水。
用自己的功力來(lái)完成自己的智慧，如歐陽(yáng)修初學(xué)韓愈，在歐心中只有韓，無(wú)別人，連自己也忘了。待學(xué)成后，又全不是韓，而是歐了。真到成就，自是一家。有蒼然獨(dú)立之感。此為安身立命所在。只此一家，只此一人。錄錢穆句。
人們常說(shuō)齊白石做減法，黃賓虹做加法。其實(shí)，我倒覺(jué)得，黃賓虹看似加法，實(shí)為減法。筆下有加法，心里做減法，可說(shuō)是筆繁意簡(jiǎn)。
錢穆說(shuō)：有才無(wú)情，不可謂之真才；有才情無(wú)學(xué)識(shí)，不可謂之大才。要有大理想，大間架，大學(xué)問(wèn)，大才情，再加上不厭不倦，可成一事。
畫外出之，旁面取勢(shì)，大開大合，欲揚(yáng)先抑，張弛起伏，適可而止，切忌劍拔弩張，刻意為之。大疏小密，大密小疏，真放在精微，以神取形，以意舍形，吐棄凡庸，冥星獨(dú)往，雄莽中別有風(fēng)味，驚雷怒濤中見(jiàn)風(fēng)和日暖。此乃作畫時(shí)，所蓄氣象。
簡(jiǎn)筆畫要法度嚴(yán)密，細(xì)筆畫則要神清氣足。
我喜歡的藝術(shù)家，一是經(jīng)過(guò)專業(yè)訓(xùn)練，又回到原初，如才旦卓瑪，她自身的藝術(shù)天性沒(méi)有被專業(yè)院校磨去。二是從未經(jīng)過(guò)“正規(guī)”訓(xùn)練，卻又顯得十足專業(yè)。如陜西老大娘的剪紙，其造型可直逼畢加索。周圍的人提醒這位老大娘高鳳蓮要努力肯定自己的成就，大娘說(shuō)，那不過(guò)是一張紅紙，剪出的只是一張花花。
無(wú)窮今古，無(wú)窮后世，分得中間百歲。先天后天俱足的藝術(shù)家，他最能妥善地將自己分配在這百年之中。他的才情有如白云徐徐舒展，他的學(xué)問(wèn)自當(dāng)千錘百煉。他著眼于足下之行，放眼在千里之遙。
自古以來(lái)，在文學(xué)、繪畫上有成就者，大都并不以此為職業(yè)。他們的心中原有一個(gè)大的理想，時(shí)時(shí)有一股浩然之氣在翻騰。為實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)，扎實(shí)的學(xué)問(wèn)是自幼就已準(zhǔn)備好了的。他們或在“正業(yè)”之余，以文學(xué)與繪畫為副業(yè)，聊以抒發(fā)自由之情懷，借以涵養(yǎng)浩然之德性。他們或在心中之理想、遠(yuǎn)大之抱負(fù)未能實(shí)現(xiàn)時(shí)，轉(zhuǎn)而以博大的胸懷、厚實(shí)的學(xué)養(yǎng)向文學(xué)、向繪畫求發(fā)展。
袁家?guī)X的后面是一望平疇，夾以溪流荷塘茭瓜地，平遠(yuǎn)而空曠。晨暉夕照，有萬(wàn)千鷺鷥?cè)跇淞掷镩W著白光躍上躍下。大家坐在水塘邊的跳板上，泥巴腳伸進(jìn)浸涼的水里，看腿上的泥巴沙子像霧一樣沉下去，沉到水底。須臾，水里的絲草、菱角、游魚便依然清楚可見(jiàn)。那時(shí)我不懂水洗去了腿腳的污泥，而它自己卻不會(huì)弄臟?，F(xiàn)在我才知道，流水之下，水石皆凈。水能凈彼，亦能凈己。
深沉美麗，隱而不顯。要表達(dá)的意思不要明講，所謂不著一字，盡得風(fēng)流，羚羊掛角，無(wú)跡可求。
汪曾祺說(shuō)：寂寞安靜，是藝術(shù)創(chuàng)作所必需的氣質(zhì)，然無(wú)人可語(yǔ)亦悲。故徐渭說(shuō)：欲與知己言，回頭無(wú)人，奈何！
（作者系書畫家）
聯(lián)系客服
