━━━━━
二十年前，鄭亞旗像許多同齡人一樣討厭學(xué)校，試圖逃離。這很有可能是個(gè)錯(cuò)誤。但鄭亞旗的父親，童話大王鄭淵潔，擁抱了這個(gè)代價(jià)高昂且前途未卜的“錯(cuò)誤”。他們離開學(xué)校，在家上學(xué)。當(dāng)年那場(chǎng)頗有先鋒與反叛意味的試驗(yàn)，現(xiàn)在越來(lái)越多的成為了尋常人家的選擇。在這股潮流下，我們找到了這對(duì)加起來(lái)只讀了十年小學(xué)的父子。二十年來(lái)，他們?cè)谧非笫裁矗?jīng)歷了什么，他們得償所愿了嗎？
━━━━━
現(xiàn)實(shí)與童話
“還行。”
鄭淵潔說(shuō)這個(gè)詞的時(shí)候有點(diǎn)兒神秘?！熬蛡z字，登出來(lái)就是‘還行’，就是‘還行’”，他如此評(píng)價(jià)自己的教育成果，兒子鄭亞旗。
上世紀(jì)90年代，鄭亞旗是一次著名教育實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。小學(xué)畢業(yè)之后，他在家接受教育，學(xué)習(xí)父親編寫的教材。他是全國(guó)知名的“小學(xué)畢業(yè)生”，鄭淵潔起身離開，兒子正等他一同赴宴。近兩年，他習(xí)慣類似的宴席，兒子把事情談好，他去和人家吃個(gè)飯。之前他和浙江少年兒童出版社的人吃飯，兒子說(shuō)，你的書明年就在那兒出了，合同已經(jīng)簽完。“這么大的事我都不知道。”作家笑了笑。他覺(jué)得自己現(xiàn)在和英國(guó)女王一樣，見(jiàn)人吃飯，成了個(gè)禮節(jié)。
鄭亞旗是北京皮皮魯總動(dòng)員文化科技有限公司的CEO，代理父親鄭淵潔全部作品的版權(quán)。公司融資進(jìn)入B輪。他的愿景是創(chuàng)立中國(guó)的漫威公司，做出一條龍式的、有極大影響力的文化產(chǎn)品。
鄭亞旗在皮皮魯公司
第二次見(jiàn)面時(shí)，鄭淵潔解釋，“還行”是他所能給予的最高評(píng)價(jià)?！梆B(yǎng)了33年，現(xiàn)在把我變成這樣的人，可以專心地閱讀和寫作?！彼ツ旮挠妹P寫作，每天4點(diǎn)半起床，寫800個(gè)毛筆字，目前已經(jīng)積累了37萬(wàn)字。
鄭亞旗每天的時(shí)間被精準(zhǔn)地切割成小塊。這天見(jiàn)面，我前面排了三撥不同領(lǐng)域的人、兩個(gè)公司會(huì)議，之后是一次商務(wù)晚餐，助理不得不在他赴宴的20分鐘路上匯報(bào)工作。
即便以嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)審視，鄭亞旗也是這個(gè)時(shí)代主流的成功者。公司業(yè)績(jī)突出，版權(quán)授權(quán)在電影、電視劇、戲劇等領(lǐng)域齊頭并進(jìn)，傳統(tǒng)的圖書業(yè)務(wù)，每年銷售碼洋已經(jīng)達(dá)到1.5億。為保證工作效率，他堅(jiān)持晚11點(diǎn)睡早5點(diǎn)起，還曾一度覺(jué)得睡覺(jué)浪費(fèi)時(shí)間。
2009年，在父親大規(guī)模停更7年之后，他仍助其登上中國(guó)作家富豪榜榜首，此后一直位居前列。
他保持著閱讀習(xí)慣。自學(xué)能力很強(qiáng)，制作網(wǎng)頁(yè)、攝影、游泳都通過(guò)自學(xué)完成。他現(xiàn)在每天通過(guò)一款A(yù)PP學(xué)習(xí)英語(yǔ)，希望將來(lái)能和女兒的外教直接交流。女兒僅僅3歲。
他隨身帶著一個(gè)黑皮本子，上面記錄著自己犯過(guò)的錯(cuò)、待辦的事情、思考的內(nèi)容和一張人生規(guī)劃表。人生規(guī)劃分六個(gè)門類，健康、知識(shí)、工作、家庭、財(cái)務(wù)、精神。鄭亞旗會(huì)細(xì)化到條條框框，以及每年推進(jìn)的步驟，他念了幾條，“不吃糖”、“希望有幾十個(gè)億資產(chǎn)”、“要和平對(duì)待所有人”。
鄭亞旗在私人成長(zhǎng)秘籍里流露的信條與野心，都并無(wú)超脫主流之外的地方?！罢芰??！彼@樣評(píng)價(jià)自己。這個(gè)被濫用的詞格外貼切。
曾經(jīng)被用在他教育經(jīng)歷上的詞語(yǔ)——激進(jìn)、先鋒、離經(jīng)叛道——幾乎是現(xiàn)在他本人的反面。
他的父親，童話大王鄭淵潔，在上世紀(jì)八九十年代就以特立獨(dú)行著稱。這個(gè)只上到小學(xué)四年級(jí)的童話作家，一人寫一本月刊，稱自己“熟練使用500個(gè)漢字，在計(jì)算器的支持下會(huì)四則運(yùn)算”。他經(jīng)常在作品中討論教育問(wèn)題，喜歡用比爾·蓋茨的例子論證大學(xué)文憑并不重要。他的童話中，差生和好學(xué)生涇渭分明，差生往往是主角，勇敢善良；優(yōu)等生卻會(huì)被作為反面形象出現(xiàn)。
對(duì)既有秩序的質(zhì)疑和反叛，成為他的標(biāo)志性理念，其影響延宕至今。16歲的小讀者鄭中天是鐵桿讀者，從童話中頗受啟發(fā)，利用寫作文的機(jī)會(huì)，給辱罵差生的老師寫了一封信表達(dá)不滿?！拔腋杏X(jué)老師這么對(duì)待這些成績(jī)不好的學(xué)生是不對(duì)的，那段時(shí)間看了他的童話之后特別義憤填膺?！?/p>
鄭亞旗身上很少見(jiàn)到父親那廣為人知的精神印記，激進(jìn)的教育方式也沒(méi)有令他背離主流。甚至，他不像許多背負(fù)著父輩光環(huán)的人，對(duì)談?wù)摳赣H有負(fù)擔(dān)。在7月20日的知乎Live中，他毛遂自薦的主題是“想了解我與鄭淵潔的那些事兒?jiǎn)帷薄?/p>
下面的回復(fù)中，有一位網(wǎng)友的評(píng)價(jià)得到了最高贊，“富二代官二代里也有知道靠自己的。鄭亞旗有一次出場(chǎng)能不提他爸嗎？除了他爸和留下的東西，什么是他自己的嗎。不好意思，20年了，現(xiàn)在還這么被刷屏看到了心煩?！?/p>
另一種評(píng)價(jià)站在反面。常有人對(duì)他說(shuō)，他出現(xiàn)在童話中，生活在童話中，經(jīng)營(yíng)著童話的事業(yè)，這實(shí)在令人羨慕。
在那次教育實(shí)驗(yàn)過(guò)去20年后，鄭亞旗不愿意夸大過(guò)程的理想化程度，也不認(rèn)同別人對(duì)結(jié)果的論斷。“你覺(jué)得這是童話？我得為自己考慮，我不會(huì)活在別人心目中?！?/p>
━━━━━
鄭氏私塾
飛機(jī)上的礦泉水瓶突然發(fā)出爆裂聲，鄭淵潔驚了一下，四處摸索找原因。他問(wèn)鄰座的歌手許巍，是你捏了嗎？許巍一頭霧水。
下了飛機(jī)，他把瓶子裝在包里帶走，立即找了助理查原因。助理告訴他，在天上時(shí)，客艙內(nèi)壓力增加，大于瓶?jī)?nèi)的空氣壓力，瓶子就癟了。
“這個(gè)事情太好玩兒了。”幾年前鄭淵潔在皮皮魯大講堂，每周末給孩子們講課，他第一反應(yīng)是，我要把這個(gè)現(xiàn)象錄下來(lái)放給孩子們看。他借了一個(gè)高速攝像機(jī)，另買了北京到廣州的機(jī)票，兩個(gè)半小時(shí)的航程中，一直對(duì)著礦泉水瓶拍。等瓶子癟的時(shí)候，攝像機(jī)卻沒(méi)電了。
于是，鄭淵潔在回程的飛機(jī)上又拍了一次。他有經(jīng)驗(yàn)了：瓶子在著陸前7分鐘才癟。
花費(fèi)數(shù)天時(shí)間，2張飛機(jī)票，他終于在上課的時(shí)候放了這個(gè)視頻。他總結(jié)自己的教育理念是，平等、耐心、永遠(yuǎn)保有好奇心。在上世紀(jì)90年代的小學(xué)中，這不是最重要的事情，并直接導(dǎo)致了鄭氏父子與學(xué)校的對(duì)抗。
據(jù)鄭亞旗的回憶，對(duì)抗的主要原因要?dú)w結(jié)于班主任。第一天上學(xué)，班主任罵一個(gè)女生“你長(zhǎng)大吃屎都接不到熱的”。他問(wèn)父親這是否正確，父親說(shuō)不對(duì)?！澳闳フf(shuō)去，你不是認(rèn)識(shí)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)嗎？”鄭亞旗要求道。鄭淵潔不能去，他擔(dān)心老師會(huì)反感這件事，繼而冷落孩子。鄭亞旗回道，我覺(jué)得日本鬼子來(lái)了你會(huì)是漢奸。
“我頭一次覺(jué)得跟這學(xué)校對(duì)上了，我意識(shí)到我會(huì)不斷地遇到這種事，（我）在我兒子心目中徹底地坍塌了這個(gè)形象?！编崪Y潔音調(diào)陡高。
鄭淵潔
班主任喜怒無(wú)常，不讓學(xué)生之間有正常的來(lái)往。每次大考前，她會(huì)透露考題，讓所有人把卷子背下來(lái)，并規(guī)定每個(gè)人應(yīng)該考的分?jǐn)?shù)?！埃ㄋ€是）全國(guó)優(yōu)秀班主任，”鄭亞旗有些調(diào)侃地說(shuō)，“我認(rèn)為這班長(zhǎng)大的沒(méi)半個(gè)班進(jìn)監(jiān)獄就算不錯(cuò)了?！?/p>
在這個(gè)班上，好學(xué)生被迫成為老師的同謀，差生則意味著對(duì)權(quán)威的反抗。
鄭淵潔以自己的方式保護(hù)著孩子，鄭亞旗其實(shí)是班上過(guò)得最輕松的那個(gè)。有次兒子想要一架遙控直升飛機(jī)，一兩萬(wàn)塊，他說(shuō)及格基礎(chǔ)上，你考了低分就給你買。鄭亞旗就考了六十多分?！袄蠋煵惶覍?duì)鄭亞旗（做）什么，”鄭淵潔說(shuō)，“她知道他背后是誰(shuí)?！?/p>
同學(xué)每周上6天課，鄭亞旗上5天。鄭淵潔堅(jiān)持給他請(qǐng)假一天，理由永遠(yuǎn)是“肚子疼”。班主任有一次當(dāng)著全班同學(xué)的面說(shuō)，鄭亞旗你一個(gè)男生，肚子老疼什么？
鄭淵潔的家庭曾在“文革”中受到迫害，爺爺被抄家致死。這決定了他永遠(yuǎn)站在弱勢(shì)一方的立場(chǎng)。在童話中，他選取老鼠、兔子這樣的弱者做主角，因?yàn)椤坝辛嗽捳Z(yǔ)權(quán)會(huì)為這樣的人說(shuō)話”。他曾要求兒子列出班上的名單，按照成績(jī)從后往前數(shù)了二十多人，每人送了一本書。
與老師打游擊一般的消極抵抗讓父子二人都很沮喪。換班、舉報(bào)等正面對(duì)應(yīng)不在考慮之內(nèi)，鄭淵潔擔(dān)心兒子在學(xué)校受到冷遇。寫作中，他可以想象《五個(gè)蘋果折騰地球》，用神奇的蘋果治愈癌癥患者、讓差生開竅、為冤者昭雪；但現(xiàn)實(shí)中，除了去雍和宮燒香祈禱換老師，他不知道如何解決這個(gè)問(wèn)題。
鄭亞旗對(duì)學(xué)校最深刻的記憶是小學(xué)期末考完試那一天，中午日頭最大的時(shí)候，他回頭看了學(xué)校一眼，心說(shuō)我再也跟你沒(méi)關(guān)系了。
1995年，鄭淵潔帶著鄭亞旗參加初中入學(xué)考試，看到老師拉著臉在座位之間來(lái)回走盯著孩子，他想起了兒子痛苦的小學(xué)生活?！安煌媪?，”他說(shuō)。鄭淵潔因“文革”中斷學(xué)業(yè)，只上過(guò)4年小學(xué)，“我不是還湊合嘛，他（鄭亞旗）比我還多兩年，最后實(shí)在不行還可以寫作?！编崪Y潔領(lǐng)著兒子回家。
他甚至研究了《義務(wù)教育法》，發(fā)現(xiàn)父母不讓孩子上學(xué)沒(méi)有具體的懲戒措施，只是進(jìn)行教育?！敖逃徒逃??！?/p>
鄭氏私塾每天下午才開課。鄭淵潔上午寫作，兒子睡懶覺(jué)或者玩兒。家中的書房被布置成教室的樣子，最初請(qǐng)的老師是名校退休老師，仍然沿用傳統(tǒng)教材。直到有一天鄭淵潔看了教材，非常生氣，覺(jué)得這是把簡(jiǎn)單道理復(fù)雜化。他辭退了老師，自己編寫了10本教材，內(nèi)容涉及寫作、哲學(xué)、道德、自救、數(shù)理化等，親自上陣。
鄭淵潔擅長(zhǎng)講故事，以童話人物做主人公串聯(lián)起教材的知識(shí)點(diǎn)，而且不設(shè)考試。比如《皮皮魯和419宗罪》，是把刑法里的419項(xiàng)罪名編成了419個(gè)童話故事。
“我能從學(xué)習(xí)知識(shí)里獲取快樂(lè)，這個(gè)就是我不上學(xué)的核心理由?！编崄喥煺f(shuō)。
鄭淵潔教育的一大特色是法制和安全教育。他那時(shí)常被邀去少管所講座，見(jiàn)慣年紀(jì)小的犯人，認(rèn)為“別進(jìn)去”、“別出事”是父母最大的責(zé)任。
在他家中，衛(wèi)生間永遠(yuǎn)掛著一個(gè)袋子，里面裝著礦泉水、餅干和手機(jī)，枕頭旁邊都有哨子，為防震做好準(zhǔn)備?！氨本┑卣饚茁时容^小。”我說(shuō)?！拔铱吹揭粋€(gè)新聞，唐山地震時(shí)一個(gè)體育老師埋在地下吹哨。”他說(shuō)哨子不僅是哨子，更是一種鞭策，告訴孩子沒(méi)有比生命更重要的事情。這些理念，被寫入早期的《再送你100條命》。
20年后，鄭淵潔在皮皮魯講堂授課，參與的小讀者們體驗(yàn)到了一部分鄭氏教育的特色。周宇翀還記得，鄭淵潔說(shuō)的第一句話是“你們都應(yīng)該當(dāng)我的老師，所以你們以后都叫我鄭同學(xué)”。在他的課堂上，可隨意發(fā)問(wèn)，或者離開去洗手間。
平等且保持好奇心，是鄭淵潔的教育內(nèi)容，也是他童話受歡迎的原因。11歲的周宇翀說(shuō)，許多童話有一種特意給小朋友寫的口氣，但鄭淵潔不一樣，“只是在單純描述一件事情”，而且讓人腦洞大開。
如果做個(gè)類比的話，鄭亞旗認(rèn)為父親的教育更像美式教育，評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)為“有創(chuàng)造力、自學(xué)能力強(qiáng)、能自己解決問(wèn)題”。他相信，如果讀了國(guó)際學(xué)校，自己一定是“合格、（甚至）超好的學(xué)生”。
━━━━━
以父之名
作為教育者的鄭淵潔和作為父親的鄭淵潔，并不完全重合。前者注重理念，后者講求對(duì)現(xiàn)實(shí)的策略。
鄭淵潔還和另一個(gè)小學(xué)生的抵抗運(yùn)動(dòng)有關(guān)系。1991年10月，他接到朋友崔永元的電話，請(qǐng)他為一位名叫鄭正的小學(xué)生出頭。
“那孩子對(duì)寫不完的家庭作業(yè)深惡痛絕，索性罷寫。老師教育他，他就拿鄭淵潔的話反擊老師。校長(zhǎng)被驚動(dòng)后對(duì)那孩子說(shuō)，如果你能把鄭淵潔請(qǐng)到咱們學(xué)校來(lái)給全校同學(xué)作一次報(bào)告，我就特批你可以不寫家庭作業(yè)?！彼凇兜谝淮芜M(jìn)廣播電臺(tái)播音室》里記錄了這件事。
鄭淵潔當(dāng)時(shí)剛買了一輛夏利車，拉著崔永元就去找鄭正，在校門口看見(jiàn)了那個(gè)小男孩。但他沒(méi)有和鄭正過(guò)多交談，直接跟隨校長(zhǎng)進(jìn)了學(xué)校。“如果我能讓一個(gè)孩子永遠(yuǎn)不寫家庭作業(yè)，那我這是勝造七級(jí)浮屠?！?他如今回憶說(shuō)。
25年后，我見(jiàn)到了鄭正，此時(shí)他已經(jīng)是一個(gè)中年人，有隆起的小肚子。他小時(shí)候比較淘氣，因?yàn)榇蚣堋⒊煽?jī)差等種種原因換過(guò)三個(gè)小學(xué)、三個(gè)初中、兩個(gè)高中。那件“超級(jí)英雄救小孩”般夢(mèng)幻的事情，發(fā)生在他的第三個(gè)小學(xué)五年級(jí)時(shí)。老師在課堂上講一些“小時(shí)候上課不好好學(xué)，長(zhǎng)大以后沒(méi)出息”的大道理時(shí)，他正在翻看鄭淵潔的書，剛好看到書上寫“小時(shí)候?qū)W習(xí)成績(jī)好，長(zhǎng)大不一定有出息”。他直接把這句話念了出來(lái)。老師說(shuō)，你把作者叫來(lái)就不用寫作業(yè)了。
他告訴了母親，母親認(rèn)識(shí)崔永元，于是崔告訴了鄭淵潔。那天，他上課時(shí)突然被叫出去，以為和往常一樣是去教導(dǎo)處報(bào)到，還習(xí)慣性出門左拐。后來(lái)他在門口看到一輛紅色夏利，然后扭頭，撞見(jiàn)那個(gè)《童話大王》封面照片上的人，“當(dāng)時(shí)我的下巴就掉下來(lái)了”。
鄭淵潔在階梯教室作了一個(gè)演講，說(shuō)自己為鄭正而來(lái)。沒(méi)講多久，崔永元走到他旁邊耳語(yǔ)，“校長(zhǎng)說(shuō)，我們辛辛苦苦教育學(xué)生幾年，鄭淵潔只10分鐘就讓我們白干了?！编嵳](méi)有聽到這場(chǎng)屬于自己的演講，他被老師遺忘在了門口傳達(dá)室，不敢出去。
“你作業(yè)多到什么地步？”我問(wèn)?！捌鋵?shí)也沒(méi)多少，我就是懶得寫，”鄭正說(shuō)，他已經(jīng)學(xué)過(guò)兩次五年級(jí)的課程，再學(xué)第三遍，“挺沒(méi)勁兒的?！?/p>
他之后確實(shí)不用寫作業(yè)了，但父親對(duì)此事非常不滿，和母親打了一架。臨考試前兩三個(gè)月，父親專門從任職的聯(lián)合國(guó)請(qǐng)了假，回來(lái)盯著兒子寫作文。
大部分讀者和鄭正一樣，從《童話大王》上認(rèn)識(shí)鄭淵潔，一個(gè)反抗者。但作為父親的鄭淵潔在讀者視野之外，對(duì)現(xiàn)實(shí)有多重考量維度。
1995年12月4日，還在讀小學(xué)的鄭亞旗回家向父親要18元，預(yù)備明天打預(yù)防針。鄭淵潔感到奇怪，在他印象中，打預(yù)防針是免費(fèi)的。他先后給北京市教育局、區(qū)教育局打電話，得到的答復(fù)都是不知道此事。
第二天，鄭淵潔匿名給區(qū)教育局打了舉報(bào)電話，又通知了某位相熟的記者質(zhì)詢學(xué)校。學(xué)校最終向家長(zhǎng)退款。他叮囑兒子，舉報(bào)的事情千萬(wàn)保密。后來(lái)記者想曝光此事，鄭淵潔一聽就急了，說(shuō)你敢！你愛(ài)曝哪所學(xué)校都沒(méi)關(guān)系，就是不能曝我兒子的學(xué)校。如果學(xué)校知道此事，兒子將再無(wú)立足之地。他威脅道，如果你曝光，我就和你絕交。記者權(quán)衡后放棄了。
兒子小學(xué)畢業(yè)后，鄭淵潔寫文章說(shuō)出此事。如果兒子仍在那所小學(xué)，“給我10個(gè)膽我也不敢寫這篇隨筆”。
父親鄭淵潔注重策略，在實(shí)施在家上學(xué)這個(gè)90年代尚屬先鋒的教育實(shí)驗(yàn)時(shí)，有能力為兒子的反抗提供了一攬子的保障計(jì)劃，包括身教、金錢和陪伴。
1985年，鄭淵潔創(chuàng)辦《童話大王》雜志，最初的目的是為了給兒子提供更好的生活。他住在中關(guān)村的筒子樓里，樓道兩邊都是煤氣灶，2歲的鄭亞旗就在煤氣灶間跑來(lái)跑去?！爱?dāng)時(shí)我就想，為什么我還住在筒子樓里？因?yàn)槲覜](méi)錢，為什么沒(méi)錢？不努力嘛?！?/p>
他那時(shí)寫16個(gè)連載，不可謂不努力，樓下地下室的招待所里，經(jīng)常有不同出版社的編輯等稿。他每天早上四五點(diǎn)起床寫作，一個(gè)月寫十幾萬(wàn)字，千字2塊錢。鄭亞旗早年的記憶是，一睜眼就看見(jiàn)父親伏案寫作的背影。
即便如此，他仍然沒(méi)辦法換房。鄭淵潔認(rèn)為讀者喜愛(ài)自己的作品，向出版社要求把稿費(fèi)提高到千字2塊1，沒(méi)有人答應(yīng)。他在一張白紙上列了個(gè)表，寫出所有資源和賺錢的方法，其中一個(gè)是“倒?fàn)敗薄男W(xué)同學(xué)在北京電視機(jī)廠，能給指標(biāo)。最終，鄭淵潔還是選擇了寫作，這是對(duì)孩子“最正面的教育”。
有出版社和他簽約，鄭淵潔伸出3個(gè)手指頭，對(duì)方說(shuō)不可能，3年太長(zhǎng)了，每月出長(zhǎng)中短篇，對(duì)創(chuàng)作者要求太高。鄭淵潔說(shuō)，是30年。他需要合同壓著自己寫，靠講信用抵抗懶惰。鄭淵潔要?jiǎng)?chuàng)造一種身教：“讓鄭亞旗目睹我寫作把這個(gè)家變得富有，用合法的收入變得富有?！彼麑懥?0年，最自豪的事是每一筆錢都是干凈的。
鄭家很快搬出了筒子樓，后來(lái)“登峰造極”住進(jìn)上千平的大房子。50多個(gè)房間，經(jīng)常有燈泡壞、水管漏水，住過(guò)了才發(fā)現(xiàn)不喜歡。
鄭淵潔熱衷于創(chuàng)造性地為兒子制造需求。鄭亞旗很少主動(dòng)開口要東西，在他要之前，鄭淵潔就會(huì)給他買，“因?yàn)樗粫?huì)有我想象力那么豐富吧？”鄭亞旗有一張照片，年幼的他坐在堆積如山的玩具中，滿臉笑容。
不再為物質(zhì)生活擔(dān)心，鄭淵潔也有了充足的條件為自己的教育方式買單。他為鄭亞旗買了一輛三輪腳踏車，鄭亞旗把牛奶倒進(jìn)車筐，說(shuō)你的車要吃飯，我的車也要吃飯。當(dāng)時(shí)牛奶稀缺，需要指標(biāo)才能換，但為保護(hù)兒子的想象力，鄭淵潔任由鄭亞旗每天往車筐內(nèi)倒一杯牛奶。兩個(gè)月后，鄭淵潔給他買了一輛四輪車，說(shuō)這車用核動(dòng)力，不需要吃飯，才終結(jié)了倒牛奶的行為。
鄭淵潔不認(rèn)為自己是溺愛(ài)，“如果你是對(duì)所有人都一樣，這就不是溺愛(ài)了，這就是博愛(ài)?！彼c父親鄭洪升散步的時(shí)候，頭頂有飛機(jī)飛過(guò)，他曾當(dāng)過(guò)空軍航空兵，想告訴父親這是什么飛機(jī)。父親說(shuō)，我不敢看，我怕看一眼你就給我買了。鄭淵潔最近給父親買了一個(gè)3萬(wàn)多的馬桶，能上網(wǎng)。
在私人生活領(lǐng)域，鄭淵潔不逾矩，向內(nèi)尋求解決方案。他曾經(jīng)有一個(gè)住處旁起了一座摩天大樓，影響了采光，許多鄰居抗議。但鄭淵潔沒(méi)有參與，他選擇掙錢搬走?！鞍颜趽踉蹅兊姆孔淤I下來(lái)，再有遮擋的再買，一直買到喜馬拉雅山。”他對(duì)兒子說(shuō)。
18歲之前，鄭亞旗沒(méi)有單獨(dú)出過(guò)門。即便是看一場(chǎng)電影，父親也會(huì)在后面跟著。
讀者接收到鄭淵潔理念性的一面，爭(zhēng)取平等、反抗權(quán)威、為弱者出頭，但鄭亞旗除此之外，還接收到鄭淵潔為父的一面。作為父親，他不冒進(jìn)、看重規(guī)則、會(huì)最大程度地確保個(gè)人利益。
因?yàn)槊说纳矸?，鄭淵潔還成為社會(huì)規(guī)則的受益者，包括獲得兒子上學(xué)的機(jī)會(huì)。
鄭亞旗17歲的時(shí)候，清華大學(xué)向他伸出了橄欖枝?！拔艺J(rèn)為應(yīng)該是像美國(guó)那種大學(xué)，他們很愿意讓名人的孩子去，”鄭淵潔說(shuō)，“我很吃驚，中國(guó)有這種情況，還偷偷摸摸的。美國(guó)是光明正大，只要你講了你父母是誰(shuí)，怎么著怎么著，他就會(huì)優(yōu)先錄取你。”他問(wèn)兒子愿不愿去上學(xué)，人家給你一個(gè)機(jī)會(huì)。鄭亞旗答應(yīng)先去看看。
父子二人在清華階梯教室的后排旁聽了幾節(jié)課，對(duì)大學(xué)課堂的好奇就結(jié)束了。“那里面我覺(jué)得有百分之十的人在睡覺(jué)，然后有百分之十的人在寫作業(yè)，然后可能只有百分之五十的人在聽，”鄭亞旗回憶道，他前排的一對(duì)男女學(xué)生，在課上用嘴把口香糖傳來(lái)傳去，“這太侮辱老師了”。他旁聽的是歷史課，至于曾考慮過(guò)的計(jì)算機(jī)系，“我知道我聽了估計(jì)也就那么回事，應(yīng)該都是我會(huì)的東西?！?/p>
他覺(jué)得自己沒(méi)必要為了一紙名牌大學(xué)的文憑，在這里擲下4年時(shí)光。第二天，他決定放棄這個(gè)機(jī)會(huì)。
鄭淵潔給兒子提供的另一種保障是，可承擔(dān)放棄機(jī)會(huì)的風(fēng)險(xiǎn)?！八恢庇猩蠈W(xué)的機(jī)會(huì)，”鄭亞旗早期的網(wǎng)友付海童說(shuō)，“我常常想他爸爸縱容他的原因，也是說(shuō)這個(gè)爹已經(jīng)把某一種生存的基礎(chǔ)打好了，這孩子就是一個(gè)二傻子也不怕沒(méi)的吃?！?/p>
━━━━━
自我的生長(zhǎng)
網(wǎng)上認(rèn)識(shí)3年后，付海童和鄭亞旗決定見(jiàn)第一次面。
付海童是通過(guò)ICQ撥號(hào)找到鄭亞旗的，當(dāng)時(shí)她隨機(jī)撥號(hào)，連通了4個(gè)網(wǎng)友，其余3人都是和她差不多大的中年人，15歲的鄭亞旗是個(gè)異類。
付海童曾收到過(guò)一張鄭亞旗的照片。照片上的男孩穿一件湖藍(lán)色風(fēng)衣，半長(zhǎng)不短的頭發(fā)被大風(fēng)吹得亂糟糟，牽一條黑背（大灰狼羅克的原型）站在山崗子上，“野孩子”，“長(zhǎng)得跟個(gè)老倭瓜似的”。
他們約在付海童家樓下的鴻運(yùn)火鍋城吃了個(gè)中飯。付海童眼前是一個(gè)漂亮的男孩子，有超齡的成熟，和她討論了某個(gè)相熟網(wǎng)友的離婚事件。孩子氣偶爾會(huì)在不經(jīng)意間露出來(lái)。說(shuō)到喜歡吃的食物是土豆時(shí)，鄭亞旗“兩個(gè)眼睛閃爍的都是快樂(lè)的光，就跟看到金子似的”。
鄭淵潔在飯店外的車?yán)锏?。每次兒子?jiàn)網(wǎng)友，他都跟著，有時(shí)會(huì)拿望遠(yuǎn)鏡看。
離開學(xué)校后，鄭亞旗嘗試去摸索和建立自己的世界，鄭淵潔在后面默默提供保護(hù)，這是父子二人心照不宣的教育方式。
心理學(xué)家張怡筠介紹，在家教育最為人詬病的地方是社交。“同年齡的孩子之間的相處、所有的人際關(guān)系，包括學(xué)校的競(jìng)爭(zhēng)，都是孩子心理成長(zhǎng)的一個(gè)必要的經(jīng)歷?！?/p>
鄭亞旗沒(méi)有同齡的小伙伴，他在網(wǎng)上解決社交問(wèn)題。上網(wǎng)手續(xù)是用父親的身份證辦的，撥號(hào)費(fèi)用昂貴，一個(gè)月要6000塊。90年代中后期，網(wǎng)民的主體是有經(jīng)濟(jì)能力或渠道的中年人，鄭亞旗的網(wǎng)友一般都比他大十幾歲。在社交和自我開始生長(zhǎng)的階段，他就進(jìn)入了中年人的世界。
付海童和鄭亞旗常常在聯(lián)眾里玩撲克游戲“鋤大地”。相比于其他“四五十歲，吃飽飯了、做完生意了、沒(méi)什么事了就上去打牌（的玩家）”，鄭亞旗晚上到點(diǎn)上線，在線時(shí)間非常穩(wěn)定。他在游戲室里資格老，但牌打得很臭，別人一提示他就跟牌，是著名的送分王，已經(jīng)負(fù)幾萬(wàn)分了。
鄭亞旗并非牌技低下，而是將棋牌室當(dāng)作了會(huì)友的地方。聯(lián)眾是當(dāng)時(shí)很受歡迎的在線游戲網(wǎng)站，可以邊打牌邊聊天，“就是朋友多，大家在那兒。其實(shí)說(shuō)白了，把那里當(dāng)聊天室聊天用的?！本W(wǎng)友們白天上班，晚上上線，鄭亞旗就和他們一起消磨時(shí)間，至于打牌本身，“根本沒(méi)興趣”。
有一天，鄭亞旗聯(lián)系上了自己唯一的一個(gè)同桌，在聊天室里跟幾個(gè)要好的網(wǎng)友都講了一遍?！八芨吲d一晚上，”付海童說(shuō)，“他缺同齡朋友，他要上了學(xué)，有一堆朋友的話，不至于跟我們玩得那么久?！?/p>
但鄭亞旗和同齡人沒(méi)什么共同話題。他不追星，不看電視，和網(wǎng)友討論游戲攻略，或者炒股心得。他比喻為，跟年長(zhǎng)者待得久，就像下棋總與高手下進(jìn)步快一樣，心智發(fā)展得快。
鄭亞旗的活動(dòng)范圍主要在家里。鄭淵潔在家寫作，與兒子24小時(shí)待在一塊，“我感覺(jué)我們雙方都活了三百歲”。直到現(xiàn)在，他與兒子的關(guān)系極密切，拿出手機(jī)讓我看他們之間的相互定位，每時(shí)每刻都能知道各人的地理位置。定位圖上，鄭亞旗的頭像是小時(shí)候的照片，臉胖嘟嘟的。
親密的關(guān)系下，鄭亞旗的自我意識(shí)也在逐漸生長(zhǎng)。他的網(wǎng)名叫“鄭華”，“華”取自他偶然聽到的一個(gè)人名，在21歲之前，他不想讓別人知道自己的父親是誰(shuí)。小時(shí)候，鄭淵潔不讓他叫“爸”，而是直呼其名，以示平等。三四歲，他和父親去參加活動(dòng)，一個(gè)人走過(guò)來(lái)問(wèn)他，你為什么管你爸直接叫名字？你是不是親生的？那是他第一次意識(shí)到，因?yàn)楦赣H，自己會(huì)得到額外的關(guān)注。
很少有網(wǎng)友知道他的身份。鄭正也是最早上網(wǎng)的人之一，有一天，他在聊天室里和一位網(wǎng)友互留電子郵箱，看到對(duì)方郵箱的前綴是 ZHYQ。這個(gè)字母組合令他感到熟悉，問(wèn)道，你不會(huì)是鄭亞旗吧？大群沒(méi)有回復(fù)，過(guò)了一會(huì)兒，小窗晃動(dòng)，對(duì)方答，“我是，我知道你是鄭正”。
即便成年之后，18到21歲，鄭亞旗也很少提及自己的父親，甚至當(dāng)時(shí)的女朋友都不知道。父親打來(lái)電話，鄭亞旗就躲到一邊去接。有次要填張表，寫父母的名字，他又躲開了，女朋友說(shuō)，哪怕你爸是犯人都沒(méi)關(guān)系，但是你得告訴我他是干嗎的。鄭亞旗說(shuō)，我爸就是在監(jiān)獄里。第二天，女朋友和他分手了。
他將這種強(qiáng)烈的否認(rèn)歸結(jié)于討厭異樣的眼光。我問(wèn)他是否有彰顯自我的焦慮，“沒(méi)有”，回答得斬釘截鐵。
父親鄭淵潔有不同的看法。在鄭亞旗十六七歲的時(shí)候，鄭淵潔曾偷偷瞄過(guò)他的電腦，發(fā)現(xiàn)兒子好像也寫過(guò)小說(shuō)。他挺在意，之前還把兒子在《電腦報(bào)》上發(fā)表的文章拿給客人炫耀過(guò)，有一次被兒子發(fā)現(xiàn)了，“從那以后他就不寫了?！编崪Y潔覺(jué)得，兒子可能是逆反了。鄭亞旗曾一度不愿意和知道自己身份的人來(lái)往?！八恢焙孟袷且獟侀_我的什么，”鄭淵潔說(shuō)，“好像孩子要繼承父母的事情應(yīng)該算是很丟人的事，他應(yīng)該有根深蒂固的這個(gè)東西。”
成年后，鄭亞旗遇到韓寒，說(shuō)，“你寫東西可能挺簡(jiǎn)單的，寫了出名就出名了，沒(méi)出名就算了，做個(gè)普通人。但是我寫東西，寫得好的話人家說(shuō)他爸爸幫忙寫的，寫得不好吧，說(shuō)丟他爸的人。”反正挺郁悶。
熟悉鄭亞旗的員工、朋友都會(huì)提到，他是一個(gè)情緒極其穩(wěn)定的人。沒(méi)有人見(jiàn)到過(guò)他發(fā)火?！八褪且粋€(gè)能把事情都放在心里解決的人，他不是說(shuō)沒(méi)有想法，他都是在心里頭，該拆的拆了，該融的融了，該扔的扔了，所以他就不需要在外面掛什么東西?！备逗Ｍf(shuō)。
因?yàn)槟炒螘?huì)議安排的失誤，助理張揚(yáng)收到過(guò)最重的回復(fù)是，“錯(cuò)了改了就好了，下次不要錯(cuò)了”。她立即明白這是警示。在我問(wèn)到一些比較敏感的話題時(shí)，比如鄭亞旗的母親在教育中占據(jù)什么樣的位置，鄭淵潔有些生氣，他說(shuō)自己離異過(guò)，“拒絕回答這個(gè)問(wèn)題”。鄭亞旗很簡(jiǎn)短地說(shuō)，“媽媽就把衣食住行搞好”，保持一貫微笑。
鄭亞旗經(jīng)常調(diào)侃，在家上學(xué)的遺憾就是沒(méi)有機(jī)會(huì)早戀。真正戀愛(ài)是在18歲之后，因?yàn)樵缡欤业呐笥淹ǔ１人?。他不知道什么樣的女生最適合他，分手后會(huì)總結(jié)原因，然后找個(gè)不同類型的，“我?guī)缀鯖](méi)在同一個(gè)事上犯過(guò)同樣的錯(cuò)誤?！编崄喥煲埠苌偃プ坊啬切┭鹱麟x開的女朋友，“他是不會(huì)過(guò)去追的，所以好幾個(gè)姑娘都是走出八里地以后回來(lái)了，回來(lái)了發(fā)現(xiàn)，這個(gè)人不在原地了?！备逗Ｍf(shuō)。
“你能想象我與任何一個(gè)女朋友都沒(méi)有主動(dòng)吵過(guò)架嗎？”鄭亞旗笑道，不吵架，是因?yàn)闆](méi)必要。
童話中那個(gè)富有反抗精神的皮皮魯，是父親本人的投射，上天入地、打抱不平。“肯定是一個(gè)憤青類的人，”鄭亞旗評(píng)價(jià)父親，而他自己“是一個(gè)息事寧人的人，就是這么著，我跟你對(duì)著干我圖什么”，“我只改變我力所能及的事，除此之外我都不操心?！?/p>
動(dòng)畫《皮皮魯送你100條命》中的“鄭亞旗”角色，基本上是按照真人的設(shè)定來(lái)的，喜歡科技發(fā)明，經(jīng)常給大家出主意，冷靜、理性。樂(lè)視動(dòng)漫事業(yè)部高級(jí)商務(wù)經(jīng)理李艷說(shuō)，如果說(shuō)這個(gè)動(dòng)畫角色有什么缺點(diǎn)，那就是比較冷漠。冷漠來(lái)自無(wú)法消除的距離感，“他自身就帶著那個(gè)氣場(chǎng)，那個(gè)氣場(chǎng)很奇妙的，你看了感覺(jué)還蠻親切，就像個(gè)哥哥、鄰居一樣。但是你在去跟他溝通交流的時(shí)候，你就會(huì)覺(jué)得他的原則性出來(lái)了，他的原則性一出來(lái)就自然而然會(huì)有距離感?！?/p>
━━━━━
“最重要的事”
2011年，李艷見(jiàn)過(guò)鄭亞旗一次。她想去談他父親作品的動(dòng)畫改編，就在微博上聯(lián)系了他。鄭亞旗很快回復(fù)，那時(shí)他在經(jīng)營(yíng)一家游戲公司。李艷見(jiàn)到他時(shí)，他穿著T恤短褲，很隨意。
李艷介紹了自己的公司，說(shuō)在國(guó)內(nèi)可以排名多少，鄭亞旗表示這并不重要，重要的是作品。
當(dāng)時(shí)兩人并未合作。5年后，李艷再次聯(lián)系鄭亞旗詢問(wèn)合作的事情，他問(wèn)的第一個(gè)問(wèn)題是，“怎么賺錢，商業(yè)模式是什么？”他現(xiàn)在只和業(yè)內(nèi)排名前三的公司合作。李艷感受到了鄭亞旗的變化，“他那個(gè)時(shí)候給我的感覺(jué)還是有一種玩票的性質(zhì)，但是現(xiàn)在很嚴(yán)謹(jǐn)?！倍?，每天襯衣西褲，穿得“跟結(jié)婚一樣”。
鄭亞旗33歲，舉止越來(lái)越符合一個(gè)CEO的理想形象。18歲離家之后，鄭亞旗開始了快速的社會(huì)化過(guò)程，他稱之為經(jīng)歷和試錯(cuò)，并最終確認(rèn)了自己的道路。
因?yàn)閷W(xué)歷太低，他的第一份工作是在超市搬雞蛋，每天把自己60萬(wàn)的奧迪車停在遠(yuǎn)處。但很快，憑借電腦方面的優(yōu)勢(shì)，他進(jìn)入一家報(bào)社的技術(shù)部。3年后，升任技術(shù)部主任，那時(shí)他21歲，開始對(duì)這份工作感到厭倦。他想象未來(lái)在報(bào)社的晉升路線，找不到任何吸引自己的地方。
“工作了以后發(fā)現(xiàn)這事也就是這樣了。”鄭亞旗決定自己找事做。像當(dāng)年父親面對(duì)選擇在白紙上排除選項(xiàng)一樣，他發(fā)現(xiàn)自己的“白紙”上，最大的優(yōu)勢(shì)資源是父親的品牌。
17歲的時(shí)候，鄭亞旗就嘗試過(guò)開發(fā)父親。父親是一個(gè)“能把寫作寫到極致的人”，卻不善于商業(yè)運(yùn)作，多年來(lái)只雇過(guò)2個(gè)員工，唯一的理財(cái)方式是五年定期存款。
他勸說(shuō)父親注冊(cè)自己的域名，這樣“全世界就可以知道你了”。于是，“鄭淵潔論壇”上線，比博客真正興起要早了5年。
他給父親錄脫口秀的視頻，用現(xiàn)在的流行語(yǔ)，是把人當(dāng)作IP運(yùn)營(yíng)。鄭淵潔不常與外界交流，又認(rèn)為作家只需用作品說(shuō)話。鄭亞旗就鼓勵(lì)父親，說(shuō)他講話有意思，和別人不一樣。他還買來(lái)攝像機(jī)，在家中安了專業(yè)的燈和反光板，把拍攝的短片傳到論壇上。
“我希望這事能火，火了不就好了嗎？”我說(shuō)，那個(gè)時(shí)候他父親已經(jīng)非?；鹆??！安?，我希望他在新媒體上更火?！?/p>
18歲之后，自由且豐富的成年人生活在他面前展開，開發(fā)父親的事情暫時(shí)擱置了。除了工作之外，他開始交往女朋友。因?yàn)槟澄慌训年P(guān)系，他學(xué)習(xí)攝影，去世界各地拍攝動(dòng)物，還開了一間700平米的攝影棚。
21歲離職，他開始尋求事業(yè)突破，自己感興趣、效率也最高的選項(xiàng)是開發(fā)父親的品牌。第一步要拿到父親作品版權(quán)做《皮皮魯畫刊》，父親不同意，認(rèn)為漫畫扼殺想象力。他勸說(shuō)，這個(gè)類型從未被授權(quán)，父親不會(huì)有品牌損失，而且他還會(huì)支付授權(quán)費(fèi)。因?yàn)闆](méi)有做雜志的經(jīng)驗(yàn)，雜志一度退貨率達(dá)到70%，鄭亞旗頭三個(gè)月就把自己八成的積蓄賠了進(jìn)去。后來(lái)發(fā)現(xiàn)市場(chǎng)定價(jià)有問(wèn)題，他一步步調(diào)整，用了一年的時(shí)間扭虧為盈。
此后，鄭亞旗摸索到更多的品牌經(jīng)營(yíng)方式。他與吉林電視臺(tái)合作打造脫口秀《鄭氏胡說(shuō)》，讓父親上各種訪談?lì)惞?jié)目。2007年，鄭亞旗創(chuàng)辦皮皮魯講堂，請(qǐng)父親擔(dān)任講師授課。父親開始仍然有些猶豫，“他覺(jué)得大師應(yīng)該干的事，是創(chuàng)作一遍就走了，不能反復(fù)這么講，”鄭亞旗舉了蘇格拉底和孔子的例子，說(shuō)都是大師，人家就給弟子上課，而且最厲害的人是“不著一字，盡得風(fēng)流”。
沒(méi)有人會(huì)像自己一樣花精力說(shuō)服父親，父親也不會(huì)聽別人的說(shuō)服。鄭亞旗認(rèn)為自己的優(yōu)勢(shì)在于“獲得了跟老鄭這么深入溝通的權(quán)利”，“我給他一定的甜頭，給他錢、付版稅，反正我想各種辦法去說(shuō)服他了”。
鄭亞旗逐漸接手了父親作品的全部版權(quán)，關(guān)于父親的一切資源也被保護(hù)。鄭淵潔在皮皮魯講堂授課時(shí)身上別著錄音筆，內(nèi)容被出版成書。近年來(lái)，華為常請(qǐng)鄭淵潔去世界各地的分公司演講，鄭亞旗隨即攬下父親演講的相關(guān)費(fèi)用，確保父親寫的游記歸公司所有。
“他就是我公司的藝人?！编崄喥煺{(diào)侃道。
父親的教育理念，變得更容易購(gòu)買。教材被重新包裝出版，并開發(fā)了大量適合低幼讀者看的漫畫版。16歲的鄭中天覺(jué)得這些書太過(guò)商業(yè)化，內(nèi)容少插畫多，“對(duì)我們這種老讀者來(lái)說(shuō)意義不大?！钡瘯莻€(gè)巨大的市場(chǎng)，且合適的作者極為稀缺。
經(jīng)濟(jì)上源源不斷的回報(bào)是最好的說(shuō)服力。鄭淵潔理解兒子，“這是你的資源，你的遺傳基因，所有東西都從這兒來(lái)的。你做這個(gè)事情是最事半功倍的?！?/p>
在兒子成年之后，鄭淵潔由塑造者變?yōu)楸凰茉煺撸_始獲得寫作生活之外新奇的滿足感。他第一次發(fā)現(xiàn)自己有了聽眾，說(shuō)話的欲望就油然而生。他合作過(guò)所有一線的脫口秀節(jié)目，主持過(guò)電視臺(tái)和網(wǎng)絡(luò)節(jié)目，商業(yè)演講的費(fèi)用極高。
鄭淵潔反對(duì)教條的教育方式，但同樣期待自己的教育方式能通向世俗的成功。前一段時(shí)間，皮皮魯講堂的學(xué)生聚了個(gè)會(huì)，他們有些已經(jīng)成為大學(xué)生。鄭淵潔很高興，告訴他們，“不能說(shuō)將來(lái)北京所有的成功的孩子都出在你們這兒，但是你們這里成功的孩子肯定是概率最高的。”
鄭中天經(jīng)常從家附近的舊書攤收購(gòu)老版《童話大王》，一塊錢一本，已經(jīng)收了將近300本。她也熟悉鄭氏父子的動(dòng)向，對(duì)鄭亞旗由私塾學(xué)生到經(jīng)營(yíng)父親品牌的經(jīng)歷有些困惑。那種令她羨慕的先鋒教育方式似乎并沒(méi)有結(jié)出一個(gè)特立獨(dú)行的果子?！叭绻麚Q作我是鄭亞旗的話，我會(huì)更希望去走出一條自己的道路?！?/p>
張?chǎng)青崄喥斓耐g人，也是個(gè)富二代，他能理解鄭亞旗的選擇?！耙粋€(gè)創(chuàng)業(yè)者，實(shí)際上完成的這件事情具體是什么，沒(méi)有那么重要。但重要的是你要做成事情?！?/p>
鄭亞旗選擇了一個(gè)性格、能力、資源的最優(yōu)解，并且長(zhǎng)成了自己的樣子。鄭淵潔家里的冰箱上貼著一個(gè)黑名單，但凡遇到“把聽得懂的話往聽不懂里說(shuō)”的人，他都會(huì)把名字寫在上面。名字寫滿了一張A4紙，都是名人，他再也不會(huì)見(jiàn)名單上的人第二面。而鄭亞旗有一個(gè)人脈關(guān)系圖，與他交換過(guò)名片的人，聯(lián)系信息都會(huì)被助理掃描、分類，同步到他的手機(jī)里。他要確保接電話的時(shí)候，能叫出對(duì)方的名字。
他早幾年喜歡跑車，有過(guò) STI、保時(shí)捷、GTR 等，現(xiàn)在開一輛電動(dòng)的 SMART。尋求釋放被壓抑的欲望，是年輕人的行為驅(qū)動(dòng)力之一。但鄭亞旗不需要壓抑欲望，在欲望自然發(fā)泄之后，對(duì)人生目標(biāo)的追逐開始變得格外清晰?！拔也粫?huì)開跑車出去兜風(fēng)，也不會(huì)帶著模特去夜店喝酒。30歲之前所有該經(jīng)歷的，我都已經(jīng)全部經(jīng)歷過(guò)?！?/p>
我說(shuō)，很多人對(duì)試錯(cuò)有畏懼，是因?yàn)樽约簺](méi)有退路?！罢嬲龥](méi)退路的時(shí)候，很多事才能干成?！编崄喥煺f(shuō)。
在好友張?chǎng)磥?lái)，歷經(jīng)試錯(cuò)的鄭亞旗仍然非常年輕，比大多數(shù)做到這個(gè)位置上的人年輕十幾歲。而且，他擁有另一個(gè)巨大的時(shí)間成本優(yōu)勢(shì)，那就是父親積累三十余年的作品。
很多人問(wèn)過(guò)鄭亞旗，要滿足什么條件才能把孩子帶回家教。“其實(shí)最需要的就是一條，家長(zhǎng)對(duì)孩子要有無(wú)私的愛(ài)?！彼f(shuō)。
愛(ài)背后有條件與艱難，那是另一個(gè)故事。有人評(píng)價(jià)他依靠父親，“這些人抹殺了我的努力，”他淡淡地說(shuō)?！拔蚁嘈藕芏嗳巳绻苓x擇，他更愿意出生在這樣的家庭里吧?！?/p>
幾年前，鄭亞旗去熱帶夜?jié)?，因?yàn)闆](méi)有經(jīng)驗(yàn)，他和朋友在海上越漂越遠(yuǎn)。他本來(lái)做好了萬(wàn)全的準(zhǔn)備，但中途設(shè)備故障，4個(gè)手電壞了3個(gè)，他只能舉著相機(jī)的對(duì)焦燈打 SOS 的信號(hào)。
救生筏在一個(gè)多小時(shí)后才來(lái)。我問(wèn)他那之前在想什么。偶發(fā)的危險(xiǎn)最難化解。他說(shuō)他沒(méi)想過(guò)死亡，因?yàn)檫€有最后一層風(fēng)險(xiǎn)控制。他找的是專業(yè)俱樂(lè)部，會(huì)有人清點(diǎn)人數(shù)，甚至派直升機(jī)救人，即便漂一晚上，他知道自己終會(huì)上岸。
━━━━━
編輯: 曾鳴 撰文: 靳錦 采訪: 靳錦、曾鳴、范稚瑞 攝影: 梁爽
━━━━━
聯(lián)系客服
