8月是云南魯?shù)榭h龍頭山鎮(zhèn)一年中最重要的季節(jié)，立秋前后收獲的花椒樹，一直是這個(gè)小鎮(zhèn)賴以生存的經(jīng)濟(jì)來源。然而，一場突如其來的地震改變了這一切，漫山遍野的花椒樹摧毀于山體滑坡，花椒樹的主人也從此隕落在山谷之間。攝影/馮海泳 JongM 編輯/鄒怡
龍頭山鎮(zhèn)甘家寨，村莊頭頂?shù)陌胱笊骄阉剑F(xiàn)場塌方總體量超過一千萬立方。這半座大山將整座村莊和超過50名村民全部掩埋。這里曾經(jīng)栽種著漫山遍野的花椒樹，如今滾落的山石還依稀可見，收獲的景象卻不復(fù)存在。JongM/攝
龍泉村寨子社，高易飛仰天長嘆，身后是被山體滑坡沖擊得七零八落的花椒樹。高易飛的岳父岳母死于地震中的房屋垮塌，他家在村子里的兩處房屋都被震塌了，新房被移位至30米開外，理論上說，不管他的岳父岳母在哪個(gè)房子里，都難逃一劫。JongM/攝
震后每日，朱啟明和王明憲都會爬到甘家寨一處從山上滾落的石頭上眺望自己的家，他們的家本來都在二級公路旁邊，如今被移位至河谷。王明憲的老婆和他不滿兩歲的女兒在采摘花椒時(shí)遇難，朱啟明的妻女、岳父岳母等6名親人在家門口曬花椒時(shí)遇難。JongM/攝
龍頭山鎮(zhèn)甘家寨，地震將整個(gè)村子變成了廢墟，武警在挖掘被埋在倒塌房子里的遺體。由于受損嚴(yán)重，有些遺體還埋在百米深的遺體，無力挖掘，最終他們不得不決定放棄挖掘遺體。馮海泳/攝
魯?shù)辇堫^山鎮(zhèn)，余家七十五歲的老人來到自己倒塌的屋子前。廢墟里，觸景生情的她嚎啕大哭了起來。她的兩個(gè)孫子和兩個(gè)侄女都在這里被壓死，余奶奶哭喊著“我的孫子還不到一歲啊。”馮海泳/攝
侯明香和女兒默默地看著自己倒塌的房子，她二歲半的兒子在地震中去世，而她因?yàn)楫?dāng)時(shí)在采花椒幸運(yùn)地逃過一劫。馮海泳/攝
余奶奶回自己倒塌的房子尋找物品時(shí)，突然蹲坐在地上痛哭了起來。余奶奶在地震災(zāi)難中失去了兩個(gè)親人，一個(gè)是她3歲的孫子，一個(gè)是她媳婦。馮海泳/攝
兩歲半的劉謹(jǐn)萱乖巧可愛，地震當(dāng)天，她在和小姨上山采花椒時(shí)遇難。謹(jǐn)萱的母親楊金芳在廣東打工，只能把她寄養(yǎng)在外婆家。楊金芳本計(jì)劃八月中旬就把孩子接來廣東上幼兒園，但因?yàn)檎埐坏郊俚R了一下，不想再次見到女兒時(shí)已是在殯儀館。地震前一天，謹(jǐn)萱跟外婆說，外婆你要給我準(zhǔn)備好面包和水，我要出門打工了。老人嚇了一跳，不敢想象眼前的嬰兒竟然會說這些話。JongM/攝
王立芝抱著孫女孫繼玲慟哭不已，王立芝的兒子三年前因病去世，此次地震又奪走了兒媳的生命，孫繼玲和她的五個(gè)姐妹都成了孤兒。JongM/攝
龍頭山鎮(zhèn)，受傷的孩子纏著奶奶要找爸爸媽媽，而他還不知道的是，爸爸媽媽已經(jīng)在地震中遇難。JongM/攝
馮忠祥守在妹妹馮忠會母女的遺體前，因?yàn)閾?dān)心遺體在高溫中腐爛，馮忠祥特意把花椒葉蓋到遺體上。當(dāng)天，摘完花椒回到家里的馮忠會正在吃午飯，地震奪走了她和4歲的龍鳳胎女兒。JongM/攝
56歲的劉遠(yuǎn)玉已經(jīng)滿頭銀絲，作為光明村的村民，他卻看不到光明。地震發(fā)生時(shí)，劉遠(yuǎn)玉的妻子在山上采花椒，至今杳無音訊。每一天，劉遠(yuǎn)玉都會沿著河谷和曾經(jīng)種滿花椒的山坡尋找妻子的蹤影。JongM/攝
8月6日下午，救援隊(duì)在距離龍頭山鎮(zhèn)30多公里外的銀屏村雷家屏社挖掘出生命奇跡，80歲的老人丁昌妹因地震被埋，三天三夜沒有進(jìn)食，當(dāng)救援隊(duì)到達(dá)現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)其一家五口均受傷，而丁昌妹被埋在土房子里。目前救援隊(duì)將丁昌妹送至武警龍頭山的醫(yī)療點(diǎn)進(jìn)行了初步檢查，她暫無生命危險(xiǎn)。馮海泳/攝
日落時(shí)分，龍頭山鎮(zhèn)中心小學(xué)前的災(zāi)民安置點(diǎn)上，三個(gè)小孩在積水里玩耍。馮海泳/攝
2014年8月9日，恰逢中元節(jié)，當(dāng)?shù)厝税堰@個(gè)節(jié)日稱作“老人節(jié)”。魯?shù)辇堫^山鎮(zhèn)，夜幕降臨前的村落，氣氛變得凝重起來，部分村民家庭來到河邊，把備好的紙錢燒給在此次地震中遇難的死者，愿死者安息。馮海泳/攝
唐興旺帶著弟弟妹妹為父母燒紙錢。他們的母親五年前因病去世，父親唐天友在魯?shù)榈卣鹬杏鲭y，兄妹四人如今成了孤兒。地震當(dāng)天，唐天友摘完花椒回家后就躺在沙發(fā)上睡著了，當(dāng)時(shí)兩個(gè)孩子正在廚房削土豆，地震來臨時(shí)他們逃了出去，并開始呼喊爸爸的名字，“叫第一聲的時(shí)候爸爸回應(yīng)我了，我又叫第二遍，爸爸就不答應(yīng)了?！?JongM/攝
一位父親一邊燒著紙錢，一邊失聲痛哭，他家十一歲幼女在魯?shù)榈卣鹩鲭y，他難以接受這樣的事實(shí)。馮海泳/攝
王金秀兒子在運(yùn)送母親尸體上山的途中突然沉默地眺望著遠(yuǎn)方，若有所思。王金秀在山上采摘花椒時(shí)遭遇地震，不幸遇難，家里人為她舉行了一場葬禮。明年今日，花椒樹或許又會開滿大地，但歲歲年年中，逝去的親人們又會在哪里呢？馮海泳/攝
