天舒
韓愈,“文起八代之衰”,一輩子宦海沉浮,因言興,因言廢。
56歲之年,被李紳彈劾,這場斗爭雙方皆敗,韓愈最后一次被降級為兵部侍郎。兩年后,韓愈深感體力不支,請病告老還鄉(xiāng)。4個(gè)月后,韓愈病逝。
“文起八代之衰,而道濟(jì)天下之溺;忠犯人主之怒,而勇奪三軍之帥?!边@是260年后,蘇軾對他的贊譽(yù)。
獨(dú)孤臣孽子,其操心也危,
其慮患也深
768年,韓愈出生,兩個(gè)月后,母親去世,不到三歲,父親也過世了。一個(gè)三歲的小孩,大概還不懂得孤兒意味著什么。父母雙亡后,大哥韓會擔(dān)當(dāng)其監(jiān)護(hù)人,他比韓愈大30歲,他讓妻子照養(yǎng)幼弟,自己則下班后教他讀書識字。
韓愈九歲時(shí),大哥韓會在大清洗中受到牽連,被貶至廣東,而韓愈和侄子韓老成(十二郎),則跟著兄嫂千里搬家。三年后,大哥病逝,嫂子鄭氏雇輛馬車?yán)煞蜻z體,帶上兒子和韓愈回到河南老家。
安史之亂后,唐王朝政局搖搖欲墜,不光周邊的吐蕃、回紇挑釁,連境內(nèi)州縣都有人起義。河南亂得沒法待了,鄭氏帶著兩個(gè)小孩顛沛流離,一路跑到安徽宣城才落下腳。她四處打短工,養(yǎng)活著韓家后人。
長嫂如母。鄭氏用女性獨(dú)有的溫暖養(yǎng)護(hù)著韓愈,生活清苦卻不失堅(jiān)毅品行,而韓愈自小心性堅(jiān)強(qiáng),讀書干活用盡十二分力氣。
屢次落第,28歲走入仕途
786年,韓愈剛18歲,他孤身來到長安。韓愈邁出了人生的第一步,也拉開了自己宦海沉浮的序幕。以韓愈的家庭狀況,科考是他唯一的出路。
792年,韓愈第四次走進(jìn)考場,這次考中進(jìn)士。貞元十二年(796年)七月,韓愈因受宣武節(jié)度使董晉推薦,得試任秘書省校書郎,并出任宣武節(jié)度使觀察推官。
韓愈在任觀察推官三年間,開始醞釀散文革新的主張,這個(gè)時(shí)候他寫下名篇《馬說》:世有伯樂,然后有千里馬。千里馬常有,而伯樂不常有。
801年,35歲的韓愈則被分配做國子監(jiān)四門博士,這是一個(gè)“從七品”的學(xué)官,職位不高,但是他在文壇上早已有了名望,他所倡導(dǎo)的“古文運(yùn)動(dòng)”也已經(jīng)開展,寫出先鋒新潮思想的《師說》:生乎吾前,其聞道也固先乎吾,吾從而師之;生乎吾后,其聞道也亦先乎吾,吾從而師之。吾師道也,夫庸知其年之先后生于吾乎?是故無貴無賤,無長無少,道之所存,師之所存也。
這篇文章是針對門第觀念影響下“恥學(xué)于師”的壞風(fēng)氣寫的。
貞元十九年(803年),韓愈晉升為監(jiān)察御史。當(dāng)時(shí)關(guān)中地區(qū)大旱,韓愈在查訪后發(fā)現(xiàn),災(zāi)民流離失所,四處乞討,關(guān)中餓殍遍地。而當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)京城行政的京兆尹李實(shí)卻封鎖消息,謊報(bào)稱關(guān)中糧食豐收,百姓安居樂業(yè)。
韓愈在憤怒之下上《御史臺上論天旱人饑狀》疏,反遭李實(shí)等讒害,于同年十二月被貶為連州陽山縣令。
805年,唐憲宗上位,韓愈才被召回長安。
而此后8年間,韓愈就像坐了電梯般升降頻繁,幾乎每年都要換崗位。
諫迎佛骨,宦海沉浮
819年,是法門寺佛骨開放年。
唐憲宗劃撥巨額專項(xiàng)經(jīng)費(fèi),準(zhǔn)備將佛骨迎到長安。
韓愈借這個(gè)機(jī)會上報(bào)告:皇帝信佛可以,但是你請這個(gè)舍利子,花了那么多經(jīng)費(fèi),請回宮廷來供養(yǎng),國家的財(cái)政花得太多!
皇帝召開早會,韓愈則遞交了《諫迎佛骨表》——原文極其辛辣,大概分為4段:漢明帝、梁武帝迷佛,他們最后短命或者是慘死;使得老百姓解衣散錢,老少奔波,棄其生計(jì);佛是夷狄,不知君臣之義,不知父子之情;建議皇帝把舍利投諸水火,永絕根本……
憲宗覽奏后大怒,要用極刑處死韓愈,裴度、崔群等人極力勸諫,憲宗卻仍憤怒。一時(shí)人心震驚嘆惜,乃至皇親國戚們也認(rèn)為對韓愈加罪太重,為其說情,憲宗便將他貶為潮州刺史。
正月十四那天,長安城里張燈結(jié)彩,百姓爭相慶祝佛骨巡回展,而51歲的韓愈則卷著鋪蓋走出長安……
翻越秦嶺時(shí)大雪紛飛,天地間白茫茫一片,只有侄孫韓湘趕來送行——
一封朝奏九重天,
夕貶潮陽路八千。
欲為圣明除弊事,
肯將衰朽惜殘年!
云橫秦嶺家何在?
雪擁藍(lán)關(guān)馬不前。
知汝遠(yuǎn)來應(yīng)有意,
好收吾骨瘴江邊。
這首詩,他是當(dāng)遺書寫的。
被貶潮州,卻惠及一方;
片言折獄,勇奪三軍
當(dāng)時(shí)潮州還是蠻荒烏瘴之地,鱷魚滿地,民風(fēng)未化,初來乍到,韓愈郁郁寡歡。在這里他碰到了改變他對于佛教看法的大顛禪師。
韓愈在《與孟尚書書》說:“潮州時(shí),有一老僧號大顛,頗聰明,識道理,遠(yuǎn)地?zé)o可與語者,故自山召至州郭,留十?dāng)?shù)日。實(shí)能外形骸,以理自勝,不為事物侵亂。與之語,雖不盡解,要自胸中無滯礙,以為難得,因與來往?!?/p>
韓愈和大顛禪師的這段交情,影響至深。黃庭堅(jiān)說:“韓愈自從見過大顛以后,他的文章出情入理,而排佛之論亦不見了。”
與此同時(shí),韓愈也從被貶潮州的落寞心境中走出來,積極地為當(dāng)?shù)匕傩兆鍪?。?jù)記載,在潮州的7個(gè)多月內(nèi),他主要做四件事:殺鱷魚;興修水利,推廣北方先進(jìn)的耕作技術(shù);贖放奴婢,下令奴婢可用工錢抵債,錢債相抵就給人自由,不抵者可用錢贖,以后不得蓄奴;興辦教育,請先生,建學(xué)校,在潮州期間,他幾乎將其所有的俸祿全部投入辦學(xué)。
821年,唐穆宗繼位,韓愈回到京城當(dāng)兵部侍郎,剛上任不久,他就突遇一場兵變。韓愈被派去和王庭湊談判,很多人預(yù)感他會死在那里。
韓愈進(jìn)入軍營后,王庭湊的部下露出一身橫肉,在他面前揮刀耍劍。他們想嚇唬這個(gè)文人,但韓愈連眼皮都沒抬一下。王庭湊對韓愈說:“之所以這么放肆無禮,都是這些將士干的,而不是我的本意?!表n愈嚴(yán)厲地說:“皇上認(rèn)為你有將帥的才能,所以任命你為節(jié)度使,卻想不到你竟指揮不動(dòng)這些士卒!”
有一士卒手執(zhí)兵器上前幾步說:“先太師(指王武俊)為國家擊退朱滔,他的血衣仍在這里。我們有什么地方辜負(fù)了朝廷,以致被作為叛賊征討!”韓愈說:“你們還能記得先太師就好,他開始時(shí)叛亂,后來歸順朝廷,加官進(jìn)爵,因此,由叛逆轉(zhuǎn)變而為福貴,難道還遠(yuǎn)嗎?從安祿山、史思明到吳元濟(jì)、李師道,割據(jù)叛亂,他們的子孫至今還有存活做官的人沒有?”
韓愈不卑不亢的一番長談,使王庭湊心悅誠服,而一場叛亂就這么消弭了。
長慶四年(824年)八月,韓愈因病告假。同年十月,韓愈在長安靖安里的家中逝世,終年五十七歲,并獲贈禮部尚書,謚號“文”。
(摘自《文史博覽》2021年第10期)