上官婉兒是唐朝最有名的一位才女，她的知名度非常高，許多電影電視都演過她，形象都很秀雅動(dòng)人。她能在現(xiàn)代社會(huì)這么出名，當(dāng)然一方面跟她的經(jīng)歷與才華有關(guān)，另一方面跟她名字起得好多少也有關(guān)。一個(gè)才女能姓個(gè)“上官”這樣的復(fù)姓，已經(jīng)是很大的福氣了，何況又叫“婉兒”呢。倘若她名叫牛桂芝，想想看那又會(huì)是什么光景。
上官婉兒確實(shí)有文采，但她的文采是被夸大的。她留下了幾十首詩歌，都說不上特別好。比如說她寫的“太平詞藻盛，長(zhǎng)愿紀(jì)鴻休”，“歲歲年年常扈蹕，長(zhǎng)長(zhǎng)久久樂升平”，就屬于唐朝的“老干體”。比現(xiàn)在老干部寫得當(dāng)然要強(qiáng)，但是讀起來也是味同嚼蠟。上官婉兒也有一些比較好的句子，比如“遙看電躍龍為馬，回矚霜原玉作田”，頗有氣勢(shì)。不過總的來說，作為一個(gè)才女，她的文學(xué)水平遠(yuǎn)比不上宋朝的李清照、朱淑真，也比不上民國的張愛玲。就連同屬唐代的魚玄機(jī)，也要?jiǎng)偎换I。
但所有才女都沒有她這樣的經(jīng)歷。她見證了、也參與了一個(gè)最奇特的時(shí)代。在這個(gè)時(shí)代里，女人們和男人們一樣，懷著同樣的夢(mèng)想，追逐同樣的野心，這樣的時(shí)代在歷史上像流星一樣出現(xiàn)，又像流星一樣消逝。
這個(gè)時(shí)代的締造者是武則天。
上官婉兒一生都活在她的影子里。
從奴隸到秘書
事情要從上官婉兒的爺爺說起。她爺爺叫上官儀，是個(gè)著名的才子，寫得一手好詩，還創(chuàng)造了一種詩體叫“上官體”。它主要有兩個(gè)特點(diǎn)，第一個(gè)特點(diǎn)是辭藻優(yōu)美，第二個(gè)特點(diǎn)是讀過了跟沒讀過沒有任何區(qū)別。
上官儀出身名門，在仕途上穩(wěn)步上升，一直做到宰相級(jí)別的高官。但在公元664年，上官儀惹出了大事。當(dāng)時(shí)武則天已經(jīng)權(quán)傾朝野，架空了丈夫李治。當(dāng)然了，大家都知道李治怕老婆，但泥人還有個(gè)土脾氣呢，李治有一次就和武則天慪氣。他越想越委屈，把上官儀找來訴苦。這種事，換上一般人肯定會(huì)和稀泥，但上官儀居然沒有。古代史書的記載往往很簡(jiǎn)略，所以我們也搞不清楚這位五十六的老才子到底怎么了，他是在策劃什么陰謀呢，還是男性之間的同仇敵愾，或者就是那天早上吃了什么臟東西？反正皇上皇后兩口子慪氣，他倒顯得比皇上還激動(dòng)：太不像話了太不像話了，皇上該把她廢掉！這一來李治也激動(dòng)了：好，你來草詔！
武則天能是好廢的？君臣二人正在激動(dòng)的時(shí)候，早就有人跑去向武則天報(bào)告。武則天闖進(jìn)來的時(shí)候，李治連詔書都沒來得及藏起來。見了武則天，本來很激動(dòng)的李治就忽然不激動(dòng)了，吭吭哧哧半天，最后來了句：哎呀這都是上官儀教我的。結(jié)果上官儀就倒了霉了。他和兒子都被處死，全家也被抄沒。上官婉兒當(dāng)時(shí)剛剛出生，就和母親一起被沒入掖庭為奴。
說是為奴，其實(shí)上官婉兒的少年時(shí)代過得還可以。畢竟?fàn)敔敭?dāng)過宰相，舅舅當(dāng)過少卿。瘦死的駱駝比馬大，雖然失去了自由，但也沒人真欺負(fù)虐待她。相反，她收到了良好的教育，一直在后宮的“文學(xué)館”學(xué)習(xí)。上官婉兒身上有爺爺?shù)奈膶W(xué)基因，很快就能熟稔詩書，下筆成章。到了她十四歲的時(shí)候，已經(jīng)在后宮有了點(diǎn)文名，引發(fā)了武則天的好奇心。她召見了上官婉兒，給她出了命題作文。上官婉兒文不加點(diǎn)，須臾而成，就像早就打好草稿似的。武則天很高興，免掉了她的奴婢身份，讓她掌管宮中詔命，成了自己的高級(jí)秘書。
從這一天起，上官婉兒開始追隨武則天。這一追隨就是二十七年。
女皇的追隨者
米高揚(yáng)是蘇聯(lián)高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人，出了名的老奸巨猾，多少次動(dòng)蕩都被他躲了過去。有一個(gè)關(guān)于他的政治笑話，說米高揚(yáng)參加一個(gè)宴會(huì)，等他要回家的時(shí)候，外面卻下起了雨。主人讓他帶把傘走。他說不用。主人說：“親愛的阿納斯塔斯，外面下著雨呢，您會(huì)被淋濕的！”米高揚(yáng)說：“不會(huì)的。我可以在雨縫里走?！?/span>
上官婉兒身上就有米高揚(yáng)的這種天賦。我們現(xiàn)在一提到上官婉兒，就聯(lián)想到一個(gè)才女，其實(shí)她首要的身份是一個(gè)極度精明的女政客。武則天時(shí)代的政治關(guān)系非常復(fù)雜，她卻有本事在夾縫中左右逢源。
當(dāng)時(shí)的政治關(guān)系之所以復(fù)雜，跟武則天有直接關(guān)系。一方面是她喜歡用這種方式來制衡手下，另一方面也是她確實(shí)沒辦法。武則天是一個(gè)生活在男權(quán)時(shí)代的女皇帝，這給她帶來一個(gè)極大的麻煩。男權(quán)時(shí)代是父系社會(huì)。在大家觀念里，武則天的兒子首先是李家的人，這一點(diǎn)就連武則天都無法改變。武則天如果把皇位留給兒子，他一定會(huì)恢復(fù)李唐王朝。武則天想做武周開創(chuàng)之主，當(dāng)然不甘心如此。讓她把皇位傳給侄子，這又違反生物本能，而且除非把兒子都?xì)⒐猓駝t侄子也未必保得住這個(gè)位置。她很可能也考慮過將皇位留給女兒太平公主，但這么做風(fēng)險(xiǎn)性也太大。
武則天打敗了所有男人，卻沒法打敗男權(quán)。朝廷里政治關(guān)系就復(fù)雜了。兒子李顯李旦、侄子武三思、女兒太平公主，還有打醬油的、拾漏撿便宜的，各種勢(shì)力糾葛在一起，弄出不少風(fēng)波，很多高官顯宦斷送其中。但是上官婉兒卻始終能揀著雨縫走，哪一派的力量都接受她。她睡了武三思，結(jié)盟了太平公主，又嫁給了李顯，最后又是韋后的心腹?！谶@個(gè)才女的背后，是一個(gè)聰明詭詐的政治天才。
武則天特別喜歡聰明人，對(duì)上官婉兒非常器重，給她越來越大的權(quán)力。公元698年后，武則天又正式讓上官婉兒處理朝廷奏表，參決政務(wù)。她成為中國歷史上權(quán)力最大的女官。武則天很信賴她。后來丞相張說在《昭容文集序》的說法，上官婉兒的進(jìn)諫能讓武則天“登昆避海之意寢，剪胡刈越之威息，璇臺(tái)珍服之態(tài)消，從禽嗜樂之端廢”，脫離了低級(jí)趣味。這當(dāng)然是文人順嘴的夸大，但不會(huì)是毫無由來的夸大。但兩人的關(guān)系也不是一帆風(fēng)順。上官婉兒有一次就得罪了武則天，武則天盛怒之下給她臉上刺字，施以黥刑。上官婉兒就在黥字上刺了一朵紅梅，掩蓋了過去。這種臉上的紅梅妝后來風(fēng)行一時(shí)，成了唐朝時(shí)尚界的潮流。
現(xiàn)在人有的杜撰出才女的愛情故事，上官婉兒和太子李賢如何萌生出純潔的愛情，上官婉兒又如何流著眼淚替武則天起草“廢太子詔”等等。這都是胡扯，在史書中并無任何依據(jù)。從現(xiàn)有資料看，上官婉兒真正愛的人只有一個(gè)，那就是上官婉兒。當(dāng)然，她和武則天的感情有點(diǎn)復(fù)雜，憎恨？敬仰？依戀？也許都有一點(diǎn)。但不管有什么樣復(fù)雜的感情，當(dāng)形勢(shì)需要時(shí)，上官婉兒還是會(huì)毫不猶豫地拋棄武則天。
武則天到了晚年時(shí)，慢慢蛻變成了一個(gè)糊涂老太太，精力不濟(jì)，腦力衰退，唯一還保持活力的是性功能，結(jié)果她把形勢(shì)弄得徹底失控。朝廷本來有一個(gè)彼此制衡的政治局面，但是武則天男寵張易之、張昌宗的出現(xiàn)，打破了這個(gè)平衡。武則天無條件信任這兩個(gè)小白臉，給了他們極大的權(quán)力。這是兩個(gè)面若蓮花的小無賴，對(duì)政治斗爭(zhēng)一竅不通。但可怕就可怕在這里，亂拳打死老師傅，誰也不知道他們會(huì)怎么出牌。各個(gè)集團(tuán)忍耐到最后，終于達(dá)成默契：必須干掉他們。
英國有個(gè)傳說，如果一艘船將要沉沒，船上的耗子總是能預(yù)感出危險(xiǎn)，棄船逃跑。上官婉兒就像這些耗子一樣，嗅出武則天是一艘沉船。她也斷然決定棄船。公元705年，爆發(fā)了“神龍革命”，武則天黯然退位，太子李顯登基，史稱中宗。上官婉兒在“神龍革命”中扮演了什么角色，史書上沒有記載。但她肯定沒閑著，多半是武則天身邊的內(nèi)奸，因?yàn)樗R上得到了獎(jiǎng)賞。上官婉兒被封為婕妤，后又升為昭容，代中宗掌詔命。
婕妤和昭容是嬪妃，但上官婉兒并非嚴(yán)格意義上的妃子?！吧颀埜锩睍r(shí)她已年過不惑，未必對(duì)李顯有多大吸引力。而且上官婉兒在宮外有自己的府邸，這說明她跟李顯更多的是一種政治關(guān)系。嬪妃更多的是一種名分，方便她在宮內(nèi)活動(dòng)。
武則天的弟子們
武則天雖然死了，但她的時(shí)代并沒結(jié)束。無論是太平公主、上官婉兒，還是新興的政治明星韋后、安樂公主，都是她精神上的私淑弟子，都活在她的影子里。武則天給人們帶來的心理沖擊是難以想象的。中國出現(xiàn)過許多掌權(quán)的女人，但只有武則天是毫不掩飾地撇開男人，直接把權(quán)力拿在手中。女皇帝，這三個(gè)字里蘊(yùn)含著一種顛覆性的、爆炸性的觀念。武則天的孫女安樂公主說：“她能做皇帝，我為什么不能？”以后中國再?zèng)]有任何一個(gè)公主說過這樣的話。那是歷史上一個(gè)奇妙的瞬間。在那個(gè)瞬間里，中國的未來展現(xiàn)出了另一種可能性。
政治也有了另一種玩法。性成了一種政治手段，一種盟友間的潤(rùn)滑劑。歃血為盟、撮土焚香那都過時(shí)了，真要結(jié)盟不如上床睡一覺。比如說，武則天下臺(tái)后，武家的勢(shì)力還有待接洽收編。上官婉兒挺身而出，作為偵查尖刀隊(duì)和武三思睡覺，睡完了將武三思引薦給皇后韋氏。最終在皇后的床上，武家和韋家兩股勢(shì)力達(dá)成了深度和解。
上官婉兒和太平公主還分享過一個(gè)叫崔湜的情夫?，F(xiàn)代讀者有的妄加揣測(cè)，說兩人成為情敵了，關(guān)系必定惡化。事實(shí)上史書明確記載，那時(shí)正是上官婉兒和太平公主結(jié)盟之際。與其說崔湜是兩個(gè)女人的爭(zhēng)奪對(duì)象，不如說是兩個(gè)盟友加深關(guān)系的甜蜜小禮物。
在后來的道學(xué)家眼里，這簡(jiǎn)直是不要臉：什么叫“臟唐臭漢”？這就叫“臟唐臭漢”。當(dāng)時(shí)的唐朝有點(diǎn)象早期羅馬帝國，道德觀確實(shí)比較松弛，沒有后世那么緊張嚴(yán)苛。但這種松弛不是魏晉時(shí)期那種源于絕望的道德崩潰，它有種盛世中的從容，就像一個(gè)自信尚有無盡歲月可供揮霍的青年，放縱而快樂。
從“神龍革命”到李顯駕崩的五年間，是上官婉兒最風(fēng)光的一段時(shí)期。她成了不同派系之間穿針引線的人物，極受尊重。連刁蠻成性的安樂公主，似乎都和她處得不錯(cuò)。她出納誥命，主持詩會(huì)，賣官賣爵，平衡各派力量，還把自己的豪華私邸搞成了大型沙龍，為官員和詩人舉辦宴會(huì)。上官婉兒置身于八世紀(jì)的長(zhǎng)安，如同蓬皮杜夫人置身于十八世紀(jì)的巴黎。
但上官婉兒也遇到過險(xiǎn)境。李顯的太子害怕被廢，忽然發(fā)動(dòng)兵變，殺了武三思，還包圍皇宮，點(diǎn)名要?dú)⑽淙嫉募閶D上官婉兒。幸虧兵變最后被鎮(zhèn)壓，太子還丟了性命。但上官婉兒還是被嚇著了。她變得更加謹(jǐn)慎，在派系斗爭(zhēng)中更重視保持平衡。
一個(gè)時(shí)代的終結(jié)
在上官婉兒四十六歲的那年，真正的危機(jī)終于到來了。這場(chǎng)危機(jī)跟韋后和安樂公主有關(guān)。當(dāng)時(shí)的女政治家里，才能上最接近武則天的是太平公主，地位上最接近武則天的則是韋后，如果韋后有太平公主的才能，或者太平公主有韋后的地位，那么出現(xiàn)第二個(gè)武則天是有可能的。但可惜智商是韋后的短板。至于安樂公主，那就是一個(gè)有嚴(yán)重公主病的公主，把世界想象成一個(gè)專為她個(gè)人制作的奶油大蛋糕。她滿腦子想當(dāng)“皇太女”，卻對(duì)背后的政治風(fēng)險(xiǎn)一無所知。
她們手里的王牌就是皇帝李顯。在武則天當(dāng)政時(shí)期，李顯是一個(gè)歷史上少見的好丈夫、好爸爸。他這個(gè)丈夫、爸爸好到什么程度？把他想象成戴著皇冠的灰太狼就可以了。結(jié)果這個(gè)李顯卻偏偏在登基五年后就駕崩了。史書上一口咬定是韋后和安樂公主聯(lián)手毒死了他。現(xiàn)在許多研究者認(rèn)為這不合理，這就像說紅太狼和小灰灰為了統(tǒng)治狼堡，聯(lián)手除掉灰太狼一樣荒謬。但是從這兩個(gè)女人的性格來看，其實(shí)這是很有可能的。武則天不就是在李治死后，廢立了兩個(gè)皇帝然后才稱帝的么？韋后如果想學(xué)武則天，李顯死掉是必不可少的一步。李顯自己要是推三阻四不肯死，幫他一把也是可以的。
但是這樣一來，所有積累的政治矛盾會(huì)面臨一個(gè)爆發(fā)的沸點(diǎn)。
上官婉兒政治智力遠(yuǎn)超韋后，她馬上意識(shí)到其中的危險(xiǎn)。就像當(dāng)年她嗅出武則天是條沉船一樣，現(xiàn)在她也嗅出韋后可能是另一條沉船。上官婉兒和太平公主暗暗結(jié)成同盟，她們共同為中宗擬定了一份遺詔，提出權(quán)力風(fēng)分享方案：中宗的庶子李重茂繼位，韋后攝政，中宗弟弟李旦輔政。但是韋后斷然拒絕。她想大權(quán)獨(dú)攬，將李家勢(shì)力徹底排除出去。
十八天后，暴風(fēng)雨來了。李旦之子李隆基的軍隊(duì)沖進(jìn)了皇宮。韋后逃入飛騎營后反被斬首，安樂公主被殺死在梳妝臺(tái)前。
上官婉兒并沒有驚慌失措。她率領(lǐng)宮女出迎叛軍，手里捧著自己草擬的那份中宗遺詔。上官婉兒要告訴李隆基，自己不是韋氏的死黨，而是一個(gè)在各派間折沖樽俎的調(diào)解人。她熟悉宮廷政治，熟悉派系斗爭(zhēng)，她是所有成功者的臂膀，她是一個(gè)有價(jià)值的盟友。上官婉兒佇立在殺聲震天的夜晚，心中也許會(huì)有忐忑，但應(yīng)該并無恐懼。
但讓她沒有想到的是：李隆基對(duì)她的表白毫無興趣，下令將上官婉兒斬于旗下。在被誅殺的一瞬間，她心中定然充滿了驚詫：政治怎么能這么個(gè)搞法，我是有價(jià)值的！
但在屬于李隆基的新時(shí)代里，上官婉兒這樣的女政客毫無價(jià)值。三年后，太平公主被李隆基賜死。武則天的時(shí)代正式宣告結(jié)束，而且在中國史上再未復(fù)現(xiàn)。人們只能從史書上想象那個(gè)時(shí)代：在那段奇妙的日子里，有一批女人在個(gè)性上自信，在政治上大膽，在性愛上自由，她們不畏懼男子而為男子所畏懼。
（電視上的上官婉兒和太平公主：實(shí)際上她們多半不會(huì)長(zhǎng)這樣，會(huì)比這胖。尤其是太平公主，史書上說她有個(gè)大方下巴，按照現(xiàn)在審美標(biāo)準(zhǔn)未必覺得是個(gè)美人。）
聯(lián)系客服
