2019-02-01 10:45:17 | 來源:人民法院報(bào) | 作者:陳皓
法國思想家米歇爾·???,是個很有鏡頭感的人。在這張黑白照片里,他深深地凝視著你,露出真誠的、開朗的、溫暖的笑容。不知道這張照片是在什么情形下拍攝的,什么事情讓??逻@么開心。不少有關(guān)??碌奈恼拢孟褚捕己芟矚g使用這張照片。然而,對于那些認(rèn)真聆聽過??卵葜v的人來說,這張照片卻很難符合在書中讀出的福柯的形象,因?yàn)樗乃枷霃浬⒅鴫阂趾筒豢鞓贰_@在很大程度上源于??屡惺降摹⒎磁训?、對抗的講述方式和觀點(diǎn)。他否認(rèn)歷史的進(jìn)步、質(zhì)疑理性的權(quán)威、抨擊一切權(quán)力的統(tǒng)治形式。離經(jīng)叛道者總是引人注意的,特別是一個博學(xué)的離經(jīng)叛道者。
人道與作為客體的異己
所謂人道,即人們對于異己的良善態(tài)度,如??抡f,“即便是在懲罰最卑鄙的兇手時,他身上至少有一樣?xùn)|西應(yīng)該受到尊重,就是他的人性”。血腥的、殘暴的酷刑的廢除,和謙抑的、節(jié)制的以自由刑為主的刑罰制度的確立,被認(rèn)為是現(xiàn)代法治的標(biāo)志之一,它象征著文明和進(jìn)步。在??碌拇碜鳌兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中,??轮匦轮v述了這個被樂觀主義者們“誤讀”的刑罰的故事,他告訴我們,我們看到的變化,只是刑罰方式的變化而已,并不是刑罰本質(zhì)的變化。實(shí)際上,論及對人的強(qiáng)制,現(xiàn)代刑罰不是更加輕緩了,反而是更加嚴(yán)厲了。
酷刑產(chǎn)生強(qiáng)制作用的方式,在于折磨肉體使人痛苦,它鞭笞肉體、燒灼肉體、切割肉體,甚至人死以后還要挫骨揚(yáng)灰;現(xiàn)在,不僅肉刑被廢止,監(jiān)所中還會配備照顧犯人身體的醫(yī)生。然而,福柯指出,實(shí)際上無論酷刑還是自由刑,犯人的身體從來沒有受到真正的尊重,犯人的身體從來沒有擺脫被征服、被安排的命運(yùn)。唯一不同的是,過去的懲罰旨在破壞和消滅肉體,現(xiàn)在則是馴服它、利用它。通過紀(jì)律、勞動和監(jiān)督,實(shí)現(xiàn)對犯人行為態(tài)度的訓(xùn)練和改造,使之老老實(shí)實(shí)、服服帖帖。
無論在哪一種方式中,犯人,作為一個人,始終都是一個被動的劣勢者、權(quán)力的作用對象?,F(xiàn)代刑罰制度更強(qiáng)化了這一點(diǎn)。犯人沒有自己,在他們進(jìn)入監(jiān)獄的那一刻,就是對他們“舊我”的全部否定,他們需要接受訓(xùn)練,接受改造,“重新”做人,并且出獄之后,仍然要受到不停頓地評估、診斷、預(yù)防……最終變成福柯所說的“馴順又能干的肉體”。
在福柯看來,除了犯人,現(xiàn)代社會對瘋子的人道也是一樣,都是“辯護(hù)之詞”。在過去,人們把瘋子看作野獸。他們被隔離,被禁閉,被鐵鏈拴在囚室,被迫接受電擊、注射等物理療法;現(xiàn)在,雖然手銬腳鐐被解除了,囚室改造為療養(yǎng)院,但這些“病人”仍然沒有被真正的當(dāng)作一個完整意義上的“人”。和過去一樣,他們?nèi)匀槐灰暈橐环N低等的存在。因?yàn)?,相對于“理智之人”,這些瘋子受到“欲望”的控制,喪失或缺失“理智”。他們因此和犯人一樣,是有罪的并且罪孽深重。??氯绱说莱隽松窠?jīng)疾病的道德意義——“由于人們把神經(jīng)疾病與胴體較低部位的器官運(yùn)動聯(lián)系起來,這些疾病也就被置于某種欲望的倫理體系中:它們代表了肉體的報(bào)復(fù)……人之所以生病乃是情緒過分熾烈的結(jié)果?!保ǜ?拢骸动偘d與文明》)
道德治療不再針對瘋子的身體,看似人道,實(shí)際上則是更大的控制、征服和壓迫。這種道德治療的核心,在于建立瘋子的自我克制,通過在瘋?cè)酥性O(shè)立鏡子,不僅包括設(shè)置有形的鏡子,使病人不斷陷入自我對照的觀察中,對自己的放肆言行產(chǎn)生羞愧;也包括設(shè)置作為觀察和期待理性表現(xiàn)的無形的鏡子,使病人屈服于醫(yī)生,接受他像家長對待未成年子女那樣的權(quán)威和懲罰,讓病人意識到應(yīng)當(dāng)對自己的非理性的一切表現(xiàn)予以克制,變成可期待的理性的模樣。這種看似友善的對待和“治療”,并不意味著非理性和異己獲得了解放,而恰恰意味著他們被同化、被制服,和犯人一樣,在這種強(qiáng)制過程中,喪失了自我。
福柯對“異己”歷史的講述,道出了人道真正的含義,尊重人即尊重人的主體地位。同情和憐憫并不意味著真正的人道,因?yàn)樗∏★@示了針對異己的優(yōu)越;改造和治療也并不意味著真正的博愛,因?yàn)樗哪康氖菍Ξ惣簭娜怏w到精神的徹底殲滅。
顯現(xiàn)的和隱密的權(quán)力主體
既然“異己”的歷史就是??轮v述的那些社會邊緣人群的,作為客體的歷史,那么,誰又是現(xiàn)實(shí)生活中的主體?作為相對于被壓迫者的優(yōu)勢者呢?
??轮赋?,在過去,權(quán)力是集中的,權(quán)力主體是可見的,他們是少數(shù)人。權(quán)力通過一系列儀式顯現(xiàn)自身,這些儀式包括君主的獻(xiàn)祭、加冕、凱旋、葬禮、對犯人的公開的行刑……而現(xiàn)在,權(quán)力是分散的,權(quán)力主體隱藏了自身,權(quán)力的行使不再通過公開的大場面展示自己,成為被大多數(shù)人觀看的對象,相反,現(xiàn)代社會權(quán)力運(yùn)行的方式,是檢查制度,福柯把它比喻為全景敞視建筑。
這種建筑的空間安排,不是像宮殿那樣供人欣賞和享用,也不是像堡壘那樣為了防御外面的危險,而是為了便于權(quán)力主體對內(nèi)進(jìn)行清晰而細(xì)致的控制,使得權(quán)力主體在“逆光”處觀察和監(jiān)督權(quán)力對象。每一個規(guī)訓(xùn)機(jī)構(gòu)都是一個全景敞視建筑,監(jiān)獄、醫(yī)院、學(xué)校、軍營、工廠……這些受到觀察和監(jiān)督的對象既包括犯人、病人、瘋子、流浪者,也包括士兵、學(xué)生、工人、職員等等,一切被要求按照標(biāo)準(zhǔn)化的方式行為和勞動的人,每一個參與到現(xiàn)代社會運(yùn)行機(jī)制中的人。每一個現(xiàn)代人,他們都有可能成為權(quán)力的規(guī)訓(xùn)對象,也都有可能成為權(quán)力主體。
福柯不無極端和冷酷地指出,現(xiàn)代社會已成為一個“監(jiān)視的社會”——“這種封閉的、被割裂的空間,處處受到監(jiān)視。在這一空間中,每個人都被鑲嵌在一個固定的位置,任何微小的活動都受到監(jiān)視,任何情況都被記錄下來,權(quán)力根據(jù)一種連續(xù)的等級體制統(tǒng)一地運(yùn)作著,每個人都被不斷地探找、檢查和分類,劃入活人、病人或死人的范疇。所有這一切構(gòu)成了規(guī)訓(xùn)機(jī)制的一種微縮模式?!?br>
正因?yàn)楝F(xiàn)代權(quán)力運(yùn)行的這樣一種隱密的方式,權(quán)力主體的不可見,所以,當(dāng)我們的當(dāng)事者不是一個犯人,也不是一個瘋子,他真的難以自覺地感受到自身的客體地位,被監(jiān)視、被控制甚至被“壓迫”的感覺。在??聦π缘臍v史講述中,他真實(shí)地揭示了現(xiàn)代人是如何在這種隱而不發(fā)的權(quán)力運(yùn)行關(guān)系中,主動地、自然地坦白自身,坦白私隱,把自己毫無保留地講述出來。
??抡J(rèn)為,現(xiàn)代社會的性的解放,實(shí)際上就是權(quán)力機(jī)構(gòu)“煽動”人們談?wù)撔?,目的在于管理“身體”和“人口”,使性在最佳的狀態(tài)中發(fā)揮有利于社會福祉的作用。性成為出生率、發(fā)病率、壽命、節(jié)育率、健康狀況、飲食形式、居住形式、結(jié)婚年齡、合法和非法的出生等等政治、經(jīng)濟(jì)問題的中心。如何去獲得這些資料呢?福柯指出,是“坦白”。坦白是支配真實(shí)性話語和性龐大檔案的基礎(chǔ),人們把它運(yùn)用到一系列的關(guān)系上,兒童與父母、學(xué)生與老師、病人與醫(yī)生、犯人與專家,通過拷問、咨詢、檢查、書信……在多樣的力量關(guān)系中建立了權(quán)力與性的關(guān)系,“對身體的無窮無盡的監(jiān)督、無時無刻的控制、沒完沒了的醫(yī)療檢查或心理檢查……性變成了以管理生命為中心的權(quán)力的中心目標(biāo)”。
于是福柯說,權(quán)力無所不在,它在每一時刻、在一切地點(diǎn),或者在不同地點(diǎn)的相互關(guān)系中都會生產(chǎn)出來……權(quán)力不是一種制度,不是一個結(jié)構(gòu),也不是某些人的某種力量,而是既定社會中的特定處境。在一切的檢查中,都存在權(quán)力主體,但它非常的狡猾,人們自愿地向它作出最真實(shí)的,無限的坦白,卻在這種信任中成為客體存在。
理性的統(tǒng)治與真正的自由
那么,一個現(xiàn)代人要如何從無所不在的權(quán)力關(guān)系中掙脫出來,不壓迫他人,也不被他人壓迫,獲得解放,重新獲得他自己呢?作為一位左翼學(xué)者,福柯在政治上一直非?;钴S,他抵制一切試圖劃定社會標(biāo)準(zhǔn)的排除性法則,幫助和支持那些被主流標(biāo)準(zhǔn)排除在外的移民工人、犯人、同性戀者等社會邊緣人;包括他本人的生活,他也同樣拒絕那些“普適”“健康”的生活方式,試圖在各種極度體驗(yàn)中獲得內(nèi)心的安頓……直到在??伦詈蟮乃伎?、寫作階段,他轉(zhuǎn)向古希臘、羅馬的思想史,似乎才在其中獲得了自我關(guān)懷的生存美學(xué)。
在《性史》第二卷,??聻槲覀冎v述了人如何在自我約束中獲得自由、獲得主體地位的過程,講述了規(guī)則與個體的應(yīng)然狀態(tài)。人不是被動地接受和服從規(guī)則,而是行為個體自覺地明確了對所遵循的規(guī)則的態(tài)度,主動地控制、考驗(yàn)、完善和改變自己,讓個體的各種活動不僅符合規(guī)則,而且符合一種道德主體特有的存在方式,繼而將自身塑造成為道德主體。通過對古典文獻(xiàn)的閱讀,福柯指出,古希臘-羅馬經(jīng)常強(qiáng)調(diào)尊重法律與習(xí)俗,但是,它們關(guān)注的重點(diǎn)不是法律的內(nèi)容及其應(yīng)用的條件,而是法則與自我的關(guān)系,促使人對法律持尊重態(tài)度。這種尊重態(tài)度來源于人對規(guī)則的自我實(shí)踐與修行,通過規(guī)則控制欲望、快感和各種激情,建立自我控制的節(jié)制的生活方式。??铝信e亞里士多德關(guān)于性的道德反思,以及羅馬帝國時代各種性禁忌,都是在強(qiáng)調(diào)一種自我對自我的關(guān)系,在自我控制中獲得純粹的自我愉悅,獲得自己。
按照福柯的理解,人真正的自由的實(shí)現(xiàn)不在于打碎外在的鐵鏈,消除一切控制和壓迫的權(quán)力關(guān)系,而在于人的自我覺醒。在這個意義上,福柯并沒有貶低理性的地位,他所揭示的恰恰是現(xiàn)代社會中自我的喪失、理性的喪失。當(dāng)??屡形鞣浆F(xiàn)代社會對瘋?cè)说慕d、壓制時,他也并沒有贊同古典時代以前的,把瘋?cè)搜哉Z看作智慧的那個時代。他客觀地指出,瘋癲只是理性的炫惑。理性的觀看,是借助日光看萬物;而非理性的觀看,則是直視陽光,他睜大了眼睛,卻只能看到光照過于強(qiáng)烈導(dǎo)致的虛無,浮現(xiàn)和繁衍的各種心象。
??滤械牟皇抢硇缘膭倮?,而是那種居高臨下的博愛,同樣作為人的精神病患者自由和尊嚴(yán)的喪失;福柯也并沒有完全否定理性作為人的認(rèn)知能力,他所批判的理性,是那種以結(jié)構(gòu)、分類作為全部認(rèn)知方式的簡單化的理性主義、技術(shù)化的理性主義;同樣,福柯也深刻地揭示了理性知識背后的深層的權(quán)力因素,理性知識在很大程度上并不是源自人自覺、主動認(rèn)知的成果,而是源于權(quán)威和偏見。然而,人不是統(tǒng)計(jì)學(xué)中的一個數(shù)字,也不是各種器官的機(jī)械組合,??潞粲踉趧趧?、生命和語言等人的具體存在中重新發(fā)現(xiàn)人,使人轉(zhuǎn)向自我,以自身為目的,自覺的、自主的獲得自我和世界的知識,真正成為自我的主宰。他的思想史研究所致力的正是這樣的學(xué)問。
?。ㄗ髡邌挝?首都經(jīng)貿(mào)大學(xué)法學(xué)院)
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。