乾隆二十二年（1757年），揚(yáng)州紅橋有一次盛大的文人雅集。和詩(shī)者達(dá)7000人，共錄得2萬(wàn)多首詩(shī)，編輯了300余卷。考慮到當(dāng)時(shí)的人口基數(shù)，這樣的文學(xué)影響力，現(xiàn)在的微博意見領(lǐng)袖們都望塵莫及。
鄭板橋
紅橋雅集上，“揚(yáng)州八怪”之一的鄭板橋當(dāng)場(chǎng)作了《和雅雨山人紅橋修禊》4首詩(shī)，之后余興未盡，又作《再和盧雅雨四首》。這時(shí)的鄭板橋已是65歲的老者。紅橋雅集為他的人生奏響了最后一個(gè)強(qiáng)音。3月的揚(yáng)州，春風(fēng)醉人，花香四溢。對(duì)鄭板橋而言，他一生中青年時(shí)代落拓飄零于揚(yáng)州，晚年賣畫作詩(shī)聲名顯赫于揚(yáng)州。就像一個(gè)回環(huán)，揚(yáng)州是起點(diǎn)，也是終點(diǎn)。
住在破廟，借錢度日
初到揚(yáng)州時(shí)，鄭板橋30歲，心情如同現(xiàn)在的北漂。此前，出身窮苦讀書人家的他在家鄉(xiāng)江蘇興化子承父業(yè)，當(dāng)了幾年私塾老師，微薄的收入根本無(wú)法養(yǎng)活妻子兒女。正當(dāng)他為全家生計(jì)心力交瘁時(shí)，他的兒子不幸夭亡，年僅50歲的父親也離世，鄭家的生活愈加困苦，還欠下了不少外債。迫于生計(jì)，鄭板橋背井離鄉(xiāng)，前往揚(yáng)州賣畫。后來(lái)他曾在給堂弟的信中追憶此時(shí)的心境：“學(xué)詩(shī)不成，去而學(xué)寫。學(xué)寫不成，去而學(xué)畫。日賣百錢，以代稼穡；實(shí)救困貧，托名風(fēng)雅?！?br style="-ms-word-wrap: break-word !important; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;">
“落拓?fù)P州一敝裘，綠楊蕭寺幾淹留。”在揚(yáng)州，鄭板橋住的是不收房錢的寺廟。衣服破了，是同為落魄人的歌妓幫他縫補(bǔ)。患難時(shí)期收獲的情感更加彌足珍貴。一首《悼亡妓》，紀(jì)念了當(dāng)時(shí)鄭板橋的一段感情 ：“樓閑別語(yǔ)太凄清，乍憶長(zhǎng)生七夕盟。絕代可憐人早死，十年未見我成名?！睆闹幸部梢愿Q見，鄭板橋?qū)ψ约旱那巴居幸粋€(gè)預(yù)設(shè)，只是佳人并未等到那一天。生活極為困頓時(shí)，他甚至不得不拉下臉皮向詩(shī)友兼富商馬秋玉借錢度日。
一個(gè)商業(yè)氣息濃厚的城市里，機(jī)會(huì)肯定更多，但人也往往更勢(shì)利。懷才不遇仿佛是文人特別容易被貼上的標(biāo)簽。但對(duì)于桀驁不馴的人，懷才不遇摧殘不了他們，只會(huì)讓他們更加不馴服。鄭板橋就是這樣。
他舍得下功夫，一方面刻苦學(xué)習(xí)前人，一方面樹立自己的特色。他最推崇陸游的詩(shī)文、石濤的畫，心追手摩。他效法前人，但對(duì)當(dāng)時(shí)名家的作品也做足功課，直至可以從這些名家的作品中看出其各自的師承。同時(shí)，鄭板橋清楚地意識(shí)到在繁華的揚(yáng)州，個(gè)人風(fēng)格的樹立有多重要，并做了很多有價(jià)值的理論總結(jié)?！皳P(yáng)州八怪”之“怪”，主要就是指他們的作品極度彰顯并刻意追求個(gè)性，與傳統(tǒng)拉開了距離，按鄭板橋的話說(shuō)，“不比尋常翰墨間，蕭疏各有凌云意”，也因此就顯出“怪”來(lái)。
鄭板橋作品
康熙秀才，乾隆進(jìn)士
鄭板橋的仕途，也比常人奇怪些。十幾歲開始考童試，中秀才是在康熙年間；雍正十年（1732年）中的舉人，當(dāng)時(shí)鄭板橋40歲；44歲以倒數(shù)第三名的成績(jī)中進(jìn)士時(shí)，皇帝已是乾隆。科舉之路長(zhǎng)達(dá)3朝，歷經(jīng)3個(gè)皇帝，也算罕見，他自嘲“一枝桂影功名小，十年征途發(fā)達(dá)遲”。
古代文人求取功名的目的，往大里說(shuō)，有兼濟(jì)天下的訴求；往小里講，有光耀門楣的意圖。對(duì)窮苦出身的鄭板橋來(lái)說(shuō)，后者的意義無(wú)疑更加重要。但遲到的功名造成的一個(gè)尷尬結(jié)果就是：“他年縱有毛公檄，捧入華堂卻慰誰(shuí)”，鄭板橋沒(méi)有親人可以告慰和分享榮耀——父母、兒子早已在十幾年前離世，甚至連相伴多年的糟糠之妻，也在幾年前病故身亡。
中了進(jìn)士，并不就意味著馬上就有官讓你做，只是說(shuō)有了做官的資格。從進(jìn)士到做上官，這個(gè)演變的快慢，取決于你會(huì)不會(huì)打點(diǎn)。事實(shí)證明，鄭板橋不會(huì)。所以他待業(yè)了5年。如果不是雍正最小的弟弟慎郡王允禧欣賞鄭板橋的書畫，向吏部推薦，他只能繼續(xù)待業(yè)下去。
鄭板橋當(dāng)官的地方是山東范縣，職位是知縣。范縣“小城荒邑，十萬(wàn)編氓”，地方荒僻，百姓純良。這段為官的生涯，鄭板橋非常滿足，作《止足》詩(shī)描繪了當(dāng)時(shí)的生活：“圖書在屋，芳草盈階。晝食一肉，夜飲數(shù)杯?！?br style="-ms-word-wrap: break-word !important; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;">
為官以后，鄭板橋辦事絲毫不拘泥于世俗，頗有石破天驚的感覺。范縣有崇仁寺和大悲庵鄰近相對(duì)，有一對(duì)年輕的和尚、尼姑相愛，村人因?yàn)樗麄冇|犯了“清規(guī)戒律”，抓去見官。鄭板橋看兩人年齡相仿，情投意合，就“令其還俗，配為夫婦”，還專門寫了一首詩(shī)送給他們。
4年后，鄭板橋調(diào)任濰縣知縣。田園牧歌不復(fù)存在，他面臨的現(xiàn)實(shí)嚴(yán)酷至極：頭一年海水倒灌，加上瘟疫、饑荒，人們到了賣妻棄子的境地。整個(gè)濰縣餓殍遍地，滿目瘡痍。人民所受的苦難讓鄭板橋心痛不已，人也變得神經(jīng)質(zhì)起來(lái)，連晚上睡覺聽到窗外風(fēng)吹竹葉的沙沙聲，都懷疑是百姓在訴說(shuō)苦難。
嚴(yán)重的災(zāi)荒中，開倉(cāng)放糧是首要舉措。然而動(dòng)用國(guó)庫(kù)皇糧需要層層審批，太慢了，老百姓等不起。于是他“擅開官倉(cāng)”，頂著掉烏紗的危險(xiǎn)，換來(lái)了“活萬(wàn)人”。人是活下來(lái)了，后續(xù)的生活怎么辦呢？鄭板橋帶頭捐了半年的俸祿，修建東關(guān)土城。一方面是造福一方的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，一方面也可以讓人們有工作。富戶受其感召，也紛紛慷慨解囊。很快，地方恢復(fù)正常。但鄭板橋卻因?yàn)殚_官倉(cāng)，沒(méi)把上司放在眼中而被誣告，撤職罷官。
鄭板橋早就不想當(dāng)這知縣了，“人皆以做官為樂(lè)，我今反以做官為苦”。他騎著毛驢，帶著一個(gè)書童一箱書，又回到揚(yáng)州，開始了晚年賣畫生涯。
鄭板橋作品
不準(zhǔn)砍價(jià)，不準(zhǔn)賒賬
再回?fù)P州，境遇就與30年前不同了。這時(shí)的鄭板橋名氣大了，求字求畫的人絡(luò)繹不絕。
揚(yáng)州著名的畫家李鱔作詩(shī)迎接鄭板橋：“三絕詩(shī)書畫，一官歸去來(lái)?！编嵃鍢虻闹裎髟⑺蔀槲娜?、畫家聚會(huì)的地方。李鱔、李方膺等名家都常來(lái)聚首，交流熱烈展開，這對(duì)揚(yáng)州畫派作為流派的產(chǎn)生、發(fā)展十分重要。鄭板橋也成了領(lǐng)袖和集大成者。
揚(yáng)州畫派和當(dāng)時(shí)商業(yè)的發(fā)展息息相關(guān)。江浙一帶鹽商興起，他們?cè)敢饣ù髢r(jià)錢買書畫作品裝飾廳堂，也裝飾自己的文化品位。這就跟現(xiàn)在的煤老板花錢收購(gòu)當(dāng)代藝術(shù)品一樣。揚(yáng)州就是當(dāng)時(shí)鹽商聚集的地方，也是唯一的畫家可以賣畫為生的地方?！皳P(yáng)州八怪”不止8個(gè)人，也不都是揚(yáng)州本地人，絕大部分都是沖著書畫交易市場(chǎng)從外地跑去的。
鄭板橋賣畫，不像歷來(lái)文人畫家那樣猶抱琵琶半遮面。既然已經(jīng)邁進(jìn)市場(chǎng)，索性大大方方的。他制定《板橋潤(rùn)格》，成為中國(guó)畫家明碼標(biāo)價(jià)賣畫的第一人?！按蠓?兩，中幅4兩，小幅2兩，條幅對(duì)聯(lián)1兩，扇子斗方5錢。凡送禮物食物，總不如白銀為妙；公之所送，未必弟之所好也。送現(xiàn)銀則心中喜樂(lè)，書畫皆佳。禮物既屬糾纏，賒欠尤為賴賬。年老體倦，亦不能陪諸君作無(wú)益語(yǔ)言也?！边€在最后附了一首詩(shī)：“畫竹多于買竹錢，紙高六尺價(jià)三千。任渠話舊論交接，只當(dāng)秋風(fēng)過(guò)耳邊?！?br style="-ms-word-wrap: break-word !important; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;">
這潤(rùn)格寫得直白極了，也頗幽默。我這里明碼標(biāo)價(jià)，清清楚楚，以現(xiàn)銀易畫，別拿些禮物、吃食充銀子。您送的我未必喜歡。您要是給現(xiàn)銀，我就高興，一高興，畫得也好。您不是要好畫嗎？那您看著辦吧。重申一遍，別拿禮物充作銀子，也別弄賒賬之類的事情。我年紀(jì)大了，沒(méi)精神頭跟諸位啰嗦。最后的那首詩(shī)，就更逗了：沒(méi)錯(cuò)，我畫的竹子就是比真竹子還貴，6尺高的幅面我賣3000呢。您要是跟我論交情想殺價(jià)，任憑您怎么說(shuō)，我就當(dāng)是耳邊風(fēng)哦。
當(dāng)時(shí)江西有位張真人，受皇帝召見進(jìn)京。揚(yáng)州的富商爭(zhēng)相討好他，請(qǐng)鄭板橋?qū)憣?duì)聯(lián)送給張真人。由于張真人所要的對(duì)聯(lián)尺幅甚大，鄭板橋索價(jià)1000兩，富商討價(jià)還價(jià)為500兩。哪知鄭板橋?qū)懥恕褒埢⑸街姓嬖紫唷钡纳下?lián)后就不肯再寫，還說(shuō)：“原索1000，君應(yīng)500，所以只書上聯(lián)?！备簧讨缓脺慅R銀子，他才寫了“麒麟閣上活神仙”的下聯(lián)。
鄭板橋是從來(lái)不憚?dòng)跇?biāo)新立異的。時(shí)人追捧的書法典范是黃庭堅(jiān)、趙孟頫，為了爭(zhēng)奪這兩位的抄本，人們不惜打官司。鄭板橋仔細(xì)研究了兩位的書法，說(shuō)“板橋既無(wú)涪翁（黃庭堅(jiān)）之勁拔，又鄙松雪（趙孟頫）之滑熟，徒矜奇異，創(chuàng)為真隸相參之法，而雜以行草?！边@是鄭板橋在認(rèn)識(shí)自己并尋找定位。黃庭堅(jiān)，他欣賞，但是達(dá)不到那種勁拔；趙孟頫，他瞧不上，就直說(shuō)自己瞧不上，不會(huì)人云亦云。他給自己的書法做了一番設(shè)計(jì)：走奇異的路子，真草隸篆結(jié)合起來(lái)，是為“六分半書”。章法上極富變化，錯(cuò)落有致，形亂而神聚，出現(xiàn)一種奇特的韻律。他的書法被人調(diào)侃為“亂石鋪街”，和蘇東坡書法得到的“石壓蛤蟆”的形容一樣，生動(dòng)貼切。
鄭板橋一生只畫蘭、竹、石。他認(rèn)為蘭四時(shí)不謝，竹百節(jié)長(zhǎng)青，石萬(wàn)古不敗。這正好與他倔強(qiáng)不馴的性格相合。少年時(shí)，鄭家屋旁有一片竹，鄭板橋在窗上糊了白紙，白天的日光和夜晚的月色將竹影投射到窗紙上，零亂的竹影就是一幅天然圖畫。后來(lái)他說(shuō)：“凡吾畫竹，無(wú)所師承，多得于紙窗粉壁日光月影中耳”。他通過(guò)觀察和藝術(shù)創(chuàng)作的實(shí)踐，提煉出“眼中之竹”、“胸中之竹”、“手中之竹”的理論?！把壑兄瘛笔亲匀粚?shí)景；“胸中之竹”是藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)的構(gòu)思；“手中之竹”是藝術(shù)創(chuàng)作的實(shí)現(xiàn)。師承自然，又高于自然。
追求個(gè)性的訴求在晚年鄭板橋的創(chuàng)作中更加極致。72歲的他在一幅蘭花的題畫詩(shī)中說(shuō)：“掀天揭地之文，震電驚雷之字，呵神罵鬼之談，無(wú)古無(wú)今之畫，原不在尋常眼孔中也?！?br style="-ms-word-wrap: break-word !important; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important;">
乾隆三十年（1765年），73歲的鄭板橋已經(jīng)體倦力弱，但還在畫竹并題詩(shī)：“宦海歸來(lái)兩袖空，逢人賣竹畫清風(fēng)。還愁口說(shuō)無(wú)憑據(jù)，暗里贓私遍魯東?！痹谠?shī)后，他還特地寫上：“板橋老人自贊又自嘲也?！本驮谶@年冬天，鄭板橋終于與世長(zhǎng)辭。
鄭板橋作品
難得糊涂，吃虧是福
鄭板橋是個(gè)大明白人。他有妾，也寵愛童男，但卻寫過(guò)“自知老丑，此輩利吾金幣來(lái)耳?！彼麖膶?shí)用主義角度出發(fā)，自覺又老又丑，這些人接近他不是感情使然，而是貪圖他的銀子。
鄭板橋說(shuō)過(guò)“難得糊涂”。我們不能把這4個(gè)字單獨(dú)摘出來(lái)望文生義，必須把語(yǔ)境補(bǔ)全。這4個(gè)字下面鄭板橋還寫了一行小字：“聰明難，糊涂尤難，由聰明轉(zhuǎn)入糊涂更難。放一著，退一步，當(dāng)下安心，非圖后來(lái)福報(bào)也?！弊詮某晒W(xué)甚囂塵上，鄭板橋的“難得糊涂”也被借來(lái)弄成了一門學(xué)問(wèn)：糊涂成功學(xué)。其實(shí)鄭板橋說(shuō)這話，可不是說(shuō)以糊涂為手段去獲取成功，而是說(shuō)，在任何情況下，退一步的心態(tài)有多難，多重要。
鄭板橋“吃虧是福”的小字注解是：“滿者損之機(jī)，虧者盈之漸。損于己則利于彼，外不得人情之平，內(nèi)得我心之安，繼平且安。福即是矣?！焙苊黠@，鄭板橋倡導(dǎo)的人生哲學(xué)中暗含辯證思維。滿與損、盈和虧是對(duì)立統(tǒng)一，并能互相轉(zhuǎn)化的關(guān)系。這與老子的福禍相依的辯證思維一脈相承。無(wú)論盈虧禍福，此心安處，即是福祉。
現(xiàn)在我們都知道有句話叫：贏在心態(tài)。鄭板橋一生頗多坎坷，考了20多年才以倒數(shù)第三名的成績(jī)中進(jìn)士；年紀(jì)一把才如愿做上官；窮苦相伴的妻子離世，年僅50歲的父親仙去，兒子又夭折。一般說(shuō)來(lái)，天生桀驁的人，后來(lái)卻有十分平和的好心態(tài)，那幾乎都是被生活生生揉捏出來(lái)的。鄭板橋的人生和領(lǐng)悟正是如此。（本文來(lái)自《環(huán)球人物》雜志 第188期）
揭秘古代富商是如何讓鄭板橋給自己畫畫的
大凡文人，往往都有自己的個(gè)性。有的不媚俗，有的不愿為官，有的仇富。 清朝 鄭板橋 就是一個(gè)不媚俗、不愿為官且對(duì)為富不仁者嗤之以鼻的人物，他的詩(shī)書畫在當(dāng)時(shí)號(hào)稱三絕，不過(guò)求他寫字有個(gè)條件，那就是一定要給板橋弄點(diǎn)狗肉，而且不能表現(xiàn)自己特別的有錢。否則，鄭板橋不會(huì)寫上一個(gè)字。
當(dāng)?shù)赜袀€(gè)大鹽商，曾多次讓鄭板橋給自己寫字畫畫，都遭到鄭板橋的拒絕，無(wú)奈心里很是有些遺憾，盡管他給鄭板橋開除的價(jià)碼也是非常優(yōu)厚。有人便對(duì)鹽商說(shuō)：不可硬來(lái)，只能智取。那鄭板橋兩榜進(jìn)士出身，官場(chǎng)上有很多朋友，黑道白道都有，而且生性執(zhí)拗，不是言語(yǔ)能夠打動(dòng)的。
且說(shuō)有一天，鄭板橋出外閑游，來(lái)至一清雅村落，但見溪水淙淙，翠竹青青。石橋上有戶人家，茅屋雖舊，卻很整潔。并且院里一老者，正在啖食狗肉，那股狗肉的香氣直逼鄭板橋的心脾。板橋一見，心中大悅，幾步走到院落，見老人 鶴發(fā)童顏 ，小童子正然鼓琴，便問(wèn)：老先生如此高雅，也喜歡吃狗肉嗎?老者答道：世間肉類，各得其妙，唯有狗肉最佳。既然過(guò)路人也喜歡吃，不妨喝點(diǎn)小酒，品嘗一下狗肉，何如?板橋聞聽 喜不自勝 ，于是開懷暢飲，嚼起了狗肉。
鄭板橋喜歡寫詩(shī)題字，但見墻壁上空無(wú)一物，便問(wèn)老者，為何沒(méi)有字畫。老者說(shuō)：我的眼界很高，一般俗子，難入老夫的法眼，唯有揚(yáng)州鄭板橋詩(shī)書畫俱佳，可惜千金難得一字。板橋笑道：這有何難，在下正是鄭燮，號(hào)板橋道人的便是。不問(wèn)是 販夫走卒 ，拉車的童子，凡有所求，必有一畫。只是平生不喜歡那些為非做歹的，為富不仁的，為官欺壓百姓的。既與老先生投緣，愿意多寫幾幅，求老先生雅正。
于是刷刷點(diǎn)點(diǎn)，畫了一幅又一幅。末了，老先生報(bào)出了自己的名字，鄭板橋愕然道：這不是的當(dāng)?shù)卮篼}商的名字，老者嘆息道：天下重名字的多了，我今后年近古稀，早有此名，不幸晚生后輩看老夫的名字好，又和老夫同字，板橋先生，清者自清，濁者自濁。既如此，不題也罷。鄭板橋一聽，牛脾氣上來(lái)，于是每一幅字畫上，都寫了自己的雅號(hào)。于是作揖而別。
第二天一大早，大鹽商邀請(qǐng)者鄭板橋赴宴，但見席間陸續(xù)展出鄭板橋昨日之字畫，此時(shí)板橋錯(cuò)愕無(wú)語(yǔ)，方知昨日被人所騙，后悔不已。不過(guò)此時(shí)已無(wú)可奈何，只得吃一塹長(zhǎng)一智，時(shí)刻提醒自己而已。
鄭板橋：畫竹以慰勞苦人
“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下?！睂?duì)深受儒釋道三家文化影響的中國(guó)古代文人而言，出世與入世是一生解不開的矛盾命題。依此標(biāo)準(zhǔn)衡量，寓意君子高潔品行的竹子，在文化內(nèi)涵上顯然應(yīng)當(dāng)劃歸為“出世”的范疇。事實(shí)也是如此，一生為官，最終官居尚書右丞的王維，常年過(guò)著半官半隱居的生活，每每在竹林觀心明性，吟 誦詩(shī)句。趙孟頫也是一樣，這位前朝皇族后裔，卻官居新朝一品大員的著名文人，為了尋求內(nèi)心的解脫，在自畫像中將自己置身于茂密竹林之中，流露出清高灑脫的個(gè)性。
從傳世的鄭板橋墨竹畫作可見，其間竹子昂揚(yáng)勁健，無(wú)病無(wú)災(zāi)，枝葉清晰，枝干舒朗，構(gòu)圖簡(jiǎn)潔，可見板橋 繪竹從不賣弄技巧，故弄玄虛，以求觀者一目了然，而這也并未妨礙板橋之竹在美術(shù)史上的高蹈地位。
在專業(yè)人士眼中，鄭板橋的墨竹具有非凡的藝術(shù)魅力， 齊白石曾評(píng)：“真而且妙”。雖然鄭板橋在乾隆戊寅（ 1758年） 作《墨竹》（中國(guó)嘉德2009秋拍，324.8萬(wàn)元成交）中曾題：“凡吾畫竹，無(wú)所師承，多得于紙窗粉壁日光月影中耳。”而實(shí)際上他畫竹是在勤于觀察的基礎(chǔ)上，融入了自己對(duì)先賢畫竹名家的理解。在另一首題畫詩(shī)中，他說(shuō)到：“徐文長(zhǎng)、高 且園兩先生不甚畫蘭竹，而燮時(shí)時(shí)學(xué)之弗輟，蓋師其意不在跡象間也。文長(zhǎng)、且園才橫而氣豪，而燮亦有倔強(qiáng)不馴之氣， 所以不謀而合”，還有“畫竹曾經(jīng)學(xué)石濤，近來(lái)老筆轉(zhuǎn)蕭蕭。 無(wú)多竹葉無(wú)多干，自有清風(fēng)紙上飄”。
總之，鄭板橋筆下之竹，源于自然，又高于自然， 反映出人間最為純粹的情感。如若在居室一隅，懸掛一 幅板橋之竹，時(shí)而觀賞品鑒，與這位內(nèi)心充滿激情，外在孤傲獨(dú)行的“怪才”神思際會(huì)，繼而撫慰我輩凡人之 心靈，不失為一件快事。
聯(lián)系客服
