劉思明

　　在媽媽的生活世界里端午節(jié)只是一個普通的節(jié)日。既不知道屈原為誰，亦不知道紀(jì)念屈原有何意義。在她的心中這個節(jié)日就是再窮再忙也要為孩子們包粽子。在她眼里孩子就是她的天。每年端午節(jié)前后，正如白居易詩中所言“田家少閑月，五月人倍忙?！笔歉畹尽窆茸?、收花生的農(nóng)忙季節(jié)。然而無論多忙，母親總會放下地里的農(nóng)活，騰出時間給我們過愉快的端午節(jié)。

　　驕陽似火，倔強的陽光，劈頭蓋臉，不由分說炙烤著大地，沒有一絲涼風(fēng)，有的是熱浪撲面。圍龍屋檐下，母雞領(lǐng)著一群小雞在天井里覓食,看家的黃狗半跪在石階上喘著粗氣，吐著紅紅的舌頭。母親挽著發(fā)髻，捋起袖子，端坐在已經(jīng)磨得漆黑的木板凳上利索地包粽子，汗水順著額前發(fā)絲滴落而她卻全然不覺。五月節(jié)蟲，三三兩兩，翩躚而至，從屋檐前飛過，偶爾停下來，棲息在墨綠色方形的四腳飯桌上，怯生生張望著羅列一桌的粽子。

　　母親包裹的粽子少則幾十只，多則上百。工序繁多，非常辛苦，卻不愿我們來插手幫忙，生怕我們添亂影響她工作的進(jìn)程。其目的是讓我們兄妹有多點時間看書、寫作業(yè)。粽子包裹好后，母親涮凈大鍋，挑來清洌的古井泉水，待月牙爬上樹梢，便把粽子一個個輕放于鍋內(nèi)，架上柴火一直煮到下半夜才熟透。

　　母親是抗日戰(zhàn)爭時期隨家人從汕頭逃難到客家地區(qū)的。時年六歲的她陷于兵荒馬亂之中，由于與家人走散，在世時一直未能找到父母兄弟。她把一生的愛全部傾注到我們兄弟姐妹中。為了這個家，她總是像一臺機器，轉(zhuǎn)個不停，重活輕活全部包攬。母親心靈手巧，插秧、割稻、釀酒、縫補、烹飪無不精通，而她一直認(rèn)為這些都是不會讀書的人干的活。她最大的心愿就是希望自己的子女能夠讀好書，考上大學(xué)，將來有出息，其他的會不會都不重要。

　　大凡節(jié)日母親總是忙的，端午節(jié)更是飽含著母親的艱辛，同時也見證了一位母親內(nèi)心美好的期許。天亮了，一大早起來，只見母親用菖蒲、艾葉插在屋檐下、掛在門楣邊，嘴里念念有詞，意為避邪驅(qū)鬼。我們按照母親的吩咐排隊用艾葉、桃葉等植物浸泡的熱水洗臉，清香氤氳。這是祈福的方式，意味著一年到頭全家人沒病沒災(zāi)，皮膚干干凈凈，炎夏不長瘡，不長痱子。

　　又逢端午節(jié)，五月節(jié)蟲震顫著小羽翼迤邐而來，在夢里，又見母親，來來回回。而我，卻始終看不清她的容顏。打從母親作古之后,家就變得縹緲，但那是我的根，那里有陶冶過我的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音。在那里，我懂得小河的水是怎樣流過家門的，布谷是如何催春的……我從這里赤條條地來到世上，從這里背起行囊開始世路風(fēng)塵的跋涉，回望慢慢長途，自己雖歷經(jīng)坎坷、奮力拼爭，留在山外世界的搏擊足跡行正影端，行當(dāng)所行，止當(dāng)所止，坐食的一粥一飯亦取之有理有節(jié)。所有的操守都能告慰苦難、善良、蕙質(zhì)蘭心的母親。只是先人已渺，舊居不存。雖鄉(xiāng)鄰依舊友好，迎候的目光依舊真摯。看得出鄉(xiāng)民生活不再貧窮。如今粽子的內(nèi)容越來越豐富，品種越來越繁多，而用笠葉包的粽子，彌漫著草木氣息、大自然樸實的芬芳，是人間最美的味道，是濃濃母愛的氣息，是我這輩子最懷戀的滋味！