前幾日,辦公室里開(kāi)出了兩朵嫩黃的太陽(yáng)花,這讓我有一種意外的驚喜。
初識(shí)太陽(yáng)花,還要追溯到中學(xué)時(shí)代。在部隊(duì)營(yíng)房的家屬宿舍,每家門前都種著白菊花、大麗菊、地雷花、芍藥、雞冠花、指甲花(鳳仙花)、五星花、海棠花等,五彩繽紛,格外好看。另一些草一樣的植物匍匐在地上,在晴朗的日子開(kāi)出各種顏色單瓣、重瓣和半重瓣的花朵。聽(tīng)大人們說(shuō)它是太陽(yáng)花,只要有太陽(yáng)它就會(huì)開(kāi)放,而且只要摘下它那鮮嫩多汁的肉質(zhì)莖葉,在陽(yáng)光下暴曬,雖已失水萎蔫也不至于死亡,扦插還能成活,所以又叫“死不了”。它還全草入藥,能清熱解毒定痛。
離開(kāi)部隊(duì)后,不知為何,再也沒(méi)有看到這種植物。
意外地與它“重逢”,是去年夏天在杭州學(xué)習(xí)時(shí)。在寢室通往教室的路邊,突然看到白、淡黃、深黃、大紅、深紅和紫紅等各種顏色的花,那熟悉的身影讓我一眼就認(rèn)出了是久違了的太陽(yáng)花。
課余采了一些西瓜帽似的種子,用餐巾紙小心地包好它們,夾在本子封皮的夾層里帶回了家。那種子很小,一碰就裂,散出許多更小的顆粒,據(jù)說(shuō)那種子每克約8400粒,稍不注意掉了就很難撿起來(lái)。
春天,我把種子撒在花盆里。數(shù)百粒種子在花盆里一直沒(méi)什么動(dòng)靜。直到6月底,花盆里冒出了一棵怯怯懦懦的身影,在枝葉厚實(shí)飽滿的玉樹(shù)旁,它顯得那么單薄。但我一眼就認(rèn)出了它。
19歲那年,我曾為營(yíng)房前那些隨意生發(fā)的花朵寫過(guò)一首散文詩(shī)《死不了的太陽(yáng)花》:“你說(shuō)你是死不了,一抔土、幾滴雨,就會(huì)對(duì)著太陽(yáng)微笑……”因?yàn)樗拿v,更因?yàn)樗念B強(qiáng),哪怕隨意掐上一截,隨意地插進(jìn)土里,它也能成活;哪怕久旱無(wú)雨,也依然輕搖著細(xì)小的身姿,并快速地蔓延……它是我記憶中滿天的星星。
陽(yáng)臺(tái)上的太陽(yáng)花漸漸開(kāi)始分枝,由一枝變成了兩枝,一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)高、蔓延。終于有一天,我看到它開(kāi)出了更多黃色的花朵。時(shí)光仿佛倒流,那些青春年少的記憶、無(wú)憂的歲月、遙遠(yuǎn)的大院,一一閃現(xiàn)。又過(guò)了幾天,它竟開(kāi)出了26朵花,整個(gè)花盆充滿了勃勃生機(jī)。前陣子,我突發(fā)奇想,掐了一段花莖栽到一個(gè)小花盆中帶到了辦公室,原以為需要一段時(shí)間適應(yīng)才能生根,誰(shuí)知第二天它就對(duì)著窗外開(kāi)出了兩朵小黃花!生命真的是死不了的嗎?