探訪貧困大學(xué)新生系列報(bào)道：早點(diǎn)學(xué)出來(lái)，不讓媽媽再撿破爛
雖然父母雙全，王東紅卻無(wú)家可歸。眼下，這位19歲的小伙子，從隰縣來(lái)到太原，守在媽媽身邊，娘倆兒一起打工，維持生計(jì)。
他患強(qiáng)直性脊柱炎已經(jīng)五年。“渾身的骨頭好像被牢牢固定著”，動(dòng)動(dòng)就痛。8月1日，記者在太原找到他們娘倆兒。王東紅患了強(qiáng)迫癥似的不停地動(dòng)，看得人心酸，采訪進(jìn)度緩慢。當(dāng)晚9時(shí)，是必須結(jié)束采訪的時(shí)間———他要出去替媽媽撿一會(huì)兒破爛。
 |
王東紅畫(huà)上一會(huì)兒畫(huà)，就得站在門(mén)前休息一下。
王東紅從小愛(ài)畫(huà)畫(huà)，臨考前接受了半年的專業(yè)訓(xùn)練，美術(shù)成績(jī)優(yōu)秀。今年高考被華東交通大學(xué)藝術(shù)設(shè)計(jì)專業(yè)錄取。
家里，充滿恐懼與饑餓
王東紅出生在臨汾隰縣一個(gè)小村莊。六歲前，他與媽媽哥哥過(guò)日子，雖然缺吃少穿，但心是快活的，沒(méi)有提心吊膽的事情。六歲那年，家里突然出現(xiàn)一個(gè)“叫做爸爸”的男人，媽媽說(shuō)這是他們的親爹。至于他為什么長(zhǎng)久地離家，王東紅不愿意細(xì)講，反正是做下“想回也回不來(lái)的事”。
爸爸在家呆得時(shí)間依然很少，從不下地干活。在家只會(huì)唾沫星子亂飛描繪他心目中的公司與工廠。高興或不高興時(shí)，都會(huì)向媽媽要錢(qián)，拿不出來(lái)就動(dòng)手打。“劈頭蓋臉地?fù)]舞著搟面杖”，媽媽身上總是布滿黑紅色的腫塊。
“他長(zhǎng)得又高又壯，四十多歲時(shí)與3個(gè)青皮后生打群架，能讓他們都趴下。”小時(shí)候，王東紅看他打媽媽時(shí)那股呼呼作響、能把屋子震倒的威風(fēng)，驚得尿褲子，動(dòng)也不敢動(dòng)。
媽媽種地時(shí)爸爸從來(lái)不著家，賣糧時(shí)，他一定會(huì)回來(lái)要錢(qián)。媽媽掙的錢(qián)，大多被爸爸拿去“開(kāi)公司”，娘仨兒常年稀飯就窩頭。家里面袋見(jiàn)底的時(shí)候，媽媽就心慌。
有一次下學(xué)，家里除了稀飯，連窩頭也沒(méi)了，這樣的飯娘仨兒整整吃了一個(gè)月，餓得王東紅與哥哥睡不著。
1998年，爸爸的外債高達(dá)十幾萬(wàn)元，媽媽再也無(wú)法承受，與他離婚。離婚后，他依然像以前一樣，理直氣壯地上門(mén)要錢(qián)。
為了讓兄弟倆有吃的，青黃不接的時(shí)候，媽媽賣過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的大辮子；除了種地，她總是不停地打零工。
再勤勞的鄉(xiāng)下女人，也無(wú)力獨(dú)自供兩個(gè)孩子上學(xué)。哥哥小學(xué)畢業(yè)就不上了，去縣城打工。老板管一頓中午飯，他總是點(diǎn)方便打包的炒餅絲，自己不吃，晚上帶回家讓王東紅吃，自己喝家里的稀飯。“那時(shí)候剛上初中，不懂事，我每次都讓媽媽嘗嘗，她總說(shuō)不餓，我就頭也不抬地把餅絲全吃完！”
這樣的好日子過(guò)了大約半年，為了多掙些錢(qián)，哥哥到太原工地上打工，王東紅的肚子又癟了。
2007年，爸爸再次毒打媽媽。打完后，家里一點(diǎn)聲音也沒(méi)有，安靜得恐怖?？粗鴭寢屔砩系膫鯑|紅心疼極了，悄悄寫(xiě)了張紙條給媽媽看：“媽，你走吧。我長(zhǎng)大了。”
母親，卑微地掙扎著生活
媽媽姓張，47歲，個(gè)子低，眼神不靈活，說(shuō)話時(shí)少有表情。“我真不想說(shuō)家里的那些事情，我現(xiàn)在過(guò)得挺好，挺平靜的。”
張媽媽說(shuō)話時(shí)，拒絕與我對(duì)視，視線越過(guò)我，死死盯著我身后的墻，我在她的眼神里讀不出任何內(nèi)容。提起隰縣，她便是一副被男人打怕了，接近麻木的樣子。
她不由自主地靠近身邊的兒子，將他的手拉進(jìn)懷里，好像立即擁有了一份安全感，整個(gè)人松弛下來(lái)，緩緩地講述在太原的生活。
最后一次被打后，看到兒子的紙條，她決定離開(kāi)。將王東紅安頓給自己的妹妹照顧，躲開(kāi)前夫的追蹤。來(lái)到太原，她很快在管吃管住的酒樓找到工作。
工作是揀菜，每月工資800元，全勤時(shí)再獎(jiǎng)勵(lì)100元。其中一大部分，是王東紅的學(xué)費(fèi)與生活費(fèi)，她定期給妹妹寄回去。
張媽媽每天要揀20多種菜，必須一根一根揀，一根根地洗，保證絕對(duì)的新鮮與干凈，一天工作十個(gè)小時(shí)。酒樓老板心腸好，免費(fèi)的三頓飯不僅能吃飽，而且能吃好。“說(shuō)實(shí)話，我可不敢挑肥揀瘦，能吃飽，有地方住，有錢(qián)掙，已經(jīng)很滿足了。”
為了每個(gè)月多掙100元獎(jiǎng)金，來(lái)太原五年，張媽媽只休息過(guò)兩天，其余的時(shí)間全部在酒樓工作，過(guò)年也不休息。
隰縣，再也沒(méi)敢回去。
除了每個(gè)月10元的手機(jī)費(fèi)，生活必需品，張媽媽一分錢(qián)也不花。今年高考結(jié)束后，王東紅來(lái)到太原，住在離媽媽不遠(yuǎn)處，四處打零工。雖然娘仨兒都在太原，卻從沒(méi)有吃過(guò)一個(gè)團(tuán)圓飯。“我們打工的地方都管飯，所以不想再花錢(qián)吃飯了。”
節(jié)流已經(jīng)做到極致，只有想辦法開(kāi)源才能再找些錢(qián)。張媽媽來(lái)到太原不久，就發(fā)現(xiàn)一條“生財(cái)之路”：馬路邊的垃圾桶里，總會(huì)有空瓶子，它們都能換錢(qián)。
從那時(shí)起，每晚十點(diǎn)半下班后，張媽媽要花兩個(gè)多小時(shí)，將酒店方圓幾里內(nèi)的垃圾桶全部翻揀一遍，“這個(gè)翻完了，忍不住還想看看下一個(gè)”，純凈水瓶、飲料瓶、八寶粥桶，都能賣錢(qián)。每晚，她總要干到凌晨才能回到宿舍。一個(gè)月總會(huì)有一百多元的收入，“多少是個(gè)補(bǔ)貼。”
酒樓的工作量本來(lái)就大，年輕的服務(wù)員們看到這位“媽媽級(jí)”同事如此辛苦，一邊將手頭的空瓶子交給她，一邊勸阻她“別揀了，阿姨你要把自己累死了！”張媽媽總是笑著回答：“沒(méi)啥，跑跑腿吧！”
“唉，我這么辛苦，不圖別的，只想多攢些錢(qián)，把兒子的病治好！”
聯(lián)系客服
