學(xué)書雜感
前些年,西方研究者對人類的“幸福感”做過一次調(diào)查,并按其愉悅程度排列出人的三大幸福,結(jié)果列在首位的是:藝術(shù)家面對他剛完成的作品燃起一根煙的時候...... 我還算不上藝術(shù)家,卻時常能在自己的新作前燃起香煙,靜靜地品嘗那絲絲縷縷的裊裊的幸福滋味。 一種滋味經(jīng)常使你感到如此美妙,你怎能不牽腸掛肚?想再現(xiàn)她,就得為使這一事物反復(fù)出現(xiàn)而進(jìn)行反復(fù)“勞動”,這或許是像我們這樣的一些人深愛書法的理由。 我的書法情結(jié)源于她的背面,小時候崇拜武松和趙子龍。躲在被窩里聽老外公講《保爾何察金》的時候,最佩服阿爾欽哥哥,阿爾欽為幫助弱小的保爾弟弟,竟然痛揍了比自己年紀(jì)還大的最愛欺負(fù)人的壞堂倌蒲羅,結(jié)果被警察帶走,也不害怕……后來,我就跟著弄堂里的劉師傅練了幾天武術(shù),本也沒打算好好練,私下里只想學(xué)幾招厲害的,能對付“蒲羅”那樣的家伙就行。可誰知道,有一天練完功,劉師傅指著他書桌上的筆墨、印章對我說:“一個練武之人如果沒有好的文化修養(yǎng),是不可能達(dá)高境界的?!弊阅且院螅@名話象是刻在腦子里,經(jīng)?;厥?。自己的興趣也在不覺中變化著,紙、墨、書籍、石章逐步替代了那曾沸騰了我的童年和少年的刀槍、劍棍。攢下幾個零錢,悄悄去“朵云軒”和黃陂北路石章攤了。接下來,用考貝紙雙鉤了整本《上海博物館藏印選》,然后就兩年顏楷、三年篆隸地做起了功課。五、六年后開始學(xué)習(xí)米、王行書,再往后就六朝刻石、大小草一發(fā)不可收了。至今,讀書、臨貼為“日課”,一晃二十余載,讀讀寫寫的空間變大了,享受幸福的空間變得更大了,山陰道上,風(fēng)雨交加,至今尚未怯步,都緣于兒時的“情結(jié)”。 其實,學(xué)書法如同人們吃東西,幼小時,嘴須壯,不可偏食,最好能有人管著吃,長大后,沒人管了,也不咬得動的都吃,否則,壞肚子,成年了,生活改善了,也得明白:大家愛吃的未必有營養(yǎng),有營養(yǎng)的未必都愛吃,還得強吃,不然的話,瘦得風(fēng)一吹就得扶著墻走,或肥得腰圍比褲長還過分,都不是好現(xiàn)象,還得講究吃的過程,甚至像陸文夫文章里寫得那樣,吃出“文化”來,若直奔結(jié)果,或許大家就該去打針活命。 用筆像用筷子,輕松自如為上,不夾菜的時候,別掉了就行,若總是耽心別人從背后搶了去而抓得過緊,恐怕沒等到開吃就先累著自己了。且夾起一片瘦肉與夾起一?;ㄉ谆蛞粔K豆腐,所用力氣則大不一樣。當(dāng)然,也有不以然的,用筷子像開叉車一般沖過去,也可以抄得起一串難夾的菜來,看似“簡便實惠”,總是缺了幾斯文,經(jīng)不住看。我就不信,像這類似洋人初用筷子的“技巧”叫“創(chuàng)新”。 用墨好比女子化妝,南方溫濕宜淡,北方干冷須濃,若是上舞臺表演,得濃重些,強光下顯得精神、健康。在平常,得畫淡些,不然,別人家很容易懷疑你干得不是正當(dāng)職業(yè)。 紙有生、熟、厚、薄、粗、細(xì)之別,如同人們的四季衣裳,誰若用紅星牌棉料想仿得與《蘭亭序》一模一樣,如張公者印里所刻“這輩子、下輩子、再下輩子”都不一定能成。下雨的時候,一件廉價的雨衣也比“皮爾卡丹”或“喬治阿瑪尼”要強出許多。 落款鈐印更似給衣裳配鈕扣,衣厚且長,扣兒得大,結(jié)實!衫短而輕,扣兒要小,不蠢!唐裝施布扣,夾克上拉鎖,也是風(fēng)格相匹。至于尺把長的卷子,滾上一堆不相干的圖章,再于醒目處整上一兩顆又大又紅的“某某之寶”,是造假古董,自己逗自己玩,當(dāng)不在此列。 有人問“凈皮與灑金哪種紙好?”我就問他:“棉襖與毛衣哪種好?他問:“羊毫、狼毫哪樣好?”我反問:“皮鞋、球鞋誰更棒?”若問:“長鋒、短鋒怎樣?”反問:“高跟鞋與平底鞋如何?”其實藝術(shù)與生活道理上也差不了太多。至于問:《蘭亭序》是否是天下第一行書?則反問:《世上只有媽媽好》可當(dāng)真?依我看:下雨知道往家跑的人,都不必在此類問題上糾纏。藝術(shù)不是簡單算術(shù),都有標(biāo)準(zhǔn)答案,而常識更不是學(xué)問,學(xué)習(xí)的過程,本來就是個不斷發(fā)現(xiàn),不斷感受,不斷思考,不斷覺悟的過程。 許多人愛把作品比作自家的孩子,我雖然常挑剔別人孩子的缺點,卻也不覺得自家的孩子就長成了人樣兒,這樣平添了不少打造自家孩子的動力,或許還是個優(yōu)點。 平心而論,二十多年的讀讀寫寫,弄成現(xiàn)在的模樣,實在不算高明。真正顯示的是一種專一和執(zhí)著,正是這樣的精神,感染了家人、師長、朋友,因此得到太多的理解、支持與幫助,還感染了許多比我更年輕的人,紛紛捧起書、拿起筆、遠(yuǎn)離喧鬧...... 還是我老婆講得好:“你哪天死,都不會覺得冤”或許她也能感到,我所從事的這些“勞動”經(jīng)常使我處在幸福之中。 一天,剛當(dāng)上中隊長的孩子對我說:“爸,聽別人說,你都當(dāng)上書法家了!”“想當(dāng)呢,但還沒當(dāng)上?!蔽掖鸬??!澳悄闶裁床拍墚?dāng)上?”孩子又問。“你沒見老爸每天都學(xué)習(xí)到深夜?就這么著,等學(xué)到你爺爺那個年紀(jì)的時候,差不多就有可能當(dāng)上了?!薄芭?,有這么難當(dāng)呵!”
安徽 淮南市 方斌 二00六年六月 方斌老兄---韋斯琴
稱方斌為老兄,一是因為方斌兄和我算是老朋友了,二是因為方斌兄的生活態(tài)式通常比他的實際年齡顯得更老沉,三是因為方斌兄偶爾會以兄長的架式于文于書皆給我一些冷眼旁觀者善意的忠告。 其實,認(rèn)識方斌兄是2000年,省青年書協(xié)評選首屆“十佳”青年書家,當(dāng)時我們都入圍,之前,我大約屬于只埋頭寫字的人,對世事人情關(guān)心甚少。那一次,“十佳”辦了個聯(lián)展,至今仍有印象的是看方兄臨摹了一幅倪云林的小楷,寫得稍弱,用筆不夠精致,但氣息挺好! 幾年之后,再見到方斌兄時,他已開始寫書譜,寫晉人,寫得很硬朗、很痛快,讓我吃了一驚。再之后,便是“高恒杯”時,我們安徽的幾位書家去領(lǐng)獎,并前往義烏看望李章庸先生。 李章庸先生富收藏,且于印石更為偏愛,而方斌兄年少時便愛“琢磨”石頭,善制印,于是章庸先生幾乎取出所有“石寶貝”讓方斌辯識,方兄也幾乎無一出錯地說出石頭的產(chǎn)地及名稱,而許多產(chǎn)地和名稱,我還是第一次聽說,大開眼界。 其實,做藝術(shù)和做人是同一種道,誠為上,厚積而薄發(fā)也.后來,我零星地知道,方斌兄對茶、對種花木都頗為考究,且有一群忘年交的朋友,難怪我一直覺得他的生存態(tài)勢以及對事物的看法比同齡人更冷靜,更透徹,甚至有些自嘲式的幽默。 這一類型的男人,像一口古井,最初走過的人不大會在意,但若有一天,你回過頭來繞井走一圈,便會發(fā)現(xiàn)那幽深處的清涼,很逼人,也很清心。 這樣的老兄多幾位,是人生的財富!
韋斯琴 2007.06
意 象 方 斌 半 蘆
方斌學(xué)書近三十載,已登堂居正,鉛華蘊沉。遑論其藝,恐落俗于干濕濃淡或章法形神之定勢。因而,評價方斌書法應(yīng)回歸精神層面進(jìn)行思考。 蘇軾云:無意于佳乃佳。與方斌論及書道,其總是去留無意現(xiàn)云舒云卷。即無論作品參賽也好,獲獎也罷,成功如何,或廢紙一堆,總是不顯偏倚,不以物喜不以己悲,緣由心法,順其自然。其所以成功實則長期修為,正本清源,暗合了書道源本。 方斌屬雄性超強之人。剛性外放,卻耐住寂寞,內(nèi)省出塵,潛心數(shù)年,游歷于傳統(tǒng)書學(xué)千山萬壑,無語獨立,隱顯禪幽。其書法極聚磅薄之度,大域之象。觀之,佳境層疊,有氣韻沉雄,大漠孤煙,長河落日震撼。又有暮歸山寺,月到天心之妙。作品神采豐腴,沉穩(wěn)有度,凸顯曲線之華美、宏偉精深之氣象,令人折服。 自古至今,書家德之高下,品居幾何,對書法創(chuàng)作及書家評價尤為重要。清代朱和羹《臨池心解》釋疑:“書學(xué)不過一技耳,然立品是第一關(guān)頭”。不幸的是,現(xiàn)代書學(xué)常有偽論,論及德品多從佛學(xué)輪回或前世修為,夜觀星象,空腹打坐,閉陰收陽,賣弄玄虛,甚至杜絕房中之事。更有甚者,不思善上,蠅營狗茍,以書學(xué)為幌,混跡江湖。明明滿眼蠅頭小噱,卻故做深沉,糊愚世人??膳碌氖牵瑺柕饶跞巳缃窬钩;煜暵?,渾濁當(dāng)代書界,想來真是一身冷汗。 無俗媚象,棄江湖味,絕陰糜詭異之亂。方斌書法似乎永遠(yuǎn)給人一種古雅、悠和、飄逸、峻朗之氣。傳達(dá)一種雍正、大度、飽滿、渾圓之格。字如其人,字品乃人品,方斌是得道的。 我想方斌應(yīng)對書法做過深度思考。其援楷入行書寫的范仲淹《岳陽樓記》聯(lián)句“處江湖之遠(yuǎn)則憂其君,居廟堂之上則憂其民?!蓖ㄆ獨庥钴幇?,格調(diào)高遠(yuǎn),氣韻沉雄,法度莊嚴(yán),凜然有拒敵千里之雄渾霸氣。系列作品如董其昌《畫禪室禪說》、《唐朝敘書錄》、《倪云林詩五首》、司空圖《詩品》選、劉勰《文心雕龍》篇等。無不感法書瞬間興致奔放,筆勢開闊,酣暢迅捷,豪峻利落。每每讀及都有心神美悅,時空恍惚幻象之感。即,我只是把方斌書法當(dāng)作了審美的質(zhì)介,更多的是他的書法能引領(lǐng)我透過章法,線條,飛韻、布局、節(jié)奏,穿透時空,遁入與古人先賢對話的臆境。此愜意快感是讀方斌書法的最大享受,也是我對方斌書法數(shù)年長看常新,審視不倦的原因之一。這種書法美學(xué)上的高度,以及審美過程獨特的愉悅,我還不能完全從語言上概括。 方斌書法并非無暇。某些略凸的剛性需淡淡隱匿,法度氣象有待深度凈濾、內(nèi)斂。其書道和書學(xué)遷徙跋涉中理性的冷峻,能否耐住寂寞,甚至一生的孤獨,都需不斷檢驗。當(dāng)然,這與方斌書法的整體內(nèi)美價值和審美取向來說,可能有點吹毛求疵了。方斌是有自省能力的人,心中應(yīng)自有答案。 我發(fā)覺方斌的性格與以前相比好象有了一些柔性,此變化似乎蘊含著什么。 丁亥端月于半蘆堂燈下
3.jpg(321.9 KB, 下載次數(shù): 125)
3.0.jpg(165.39 KB, 下載次數(shù): 115)
59.jpg(201.49 KB, 下載次數(shù): 121)
60.jpg(201.45 KB, 下載次數(shù): 116)
61.jpg(186.35 KB, 下載次數(shù): 115)
62.jpg(181.65 KB, 下載次數(shù): 110)
65.jpg(176.09 KB, 下載次數(shù): 119)
63.jpg(221.76 KB, 下載次數(shù): 102)
|
|