杜甫是偉大詩人,善于寫實。二十多歲時,在各地漫游。這是當時的風氣。著名的《望岳》“岱宗夫如何?……一覽眾山小?!笔⑻茪庀笤谠娭械靡猿尸F。年輕時也狂放過。三十多歲時與李白、高適曾有過一段時間的漫游。杜甫回憶說,“憶與高李輩,論交入酒壚”。這也充分體現了當時知識分子的特有朝氣。當然這種年輕的盛氣會變。他也要謀求發(fā)展,在長安住了十來年,就希望謀得一官半職。有詩為證:“朝扣富兒門,暮隨肥馬塵,殘杯與冷炙,到處潛悲辛?!边€得給看不起的權貴寫信,還得吹捧人家。要進入仕途,就得走近這些權貴。就得阿諛他們?!侗囆小贰尔惾诵小芬彩菍懹谶@時。他看透了這場戰(zhàn)爭。讓天底下的人都寧可生女兒不愿意生男孩。自己偏偏還得給這樣的權貴寫信。他是痛苦的。還要在痛苦中追求。他努力謀求一官半職,可是長安米貴。杜甫也得排隊買米。謀了個八品官。寫了最有名的“朱門酒肉臭,路有凍死骨”,這是他對當時社會的觀察,社會到了要崩潰的邊緣。不久,就真的爆發(fā)了安史之亂。他吃了不少苦,被叛軍拘押時,寫了許多詩,國破山河在……安史之亂帶來巨大的打擊,本有五六千萬人口,到結束,只有一二千萬。不一定是戰(zhàn)死,而是長期貧困疾病等。郭子儀的決戰(zhàn),因為當時的天災,雙方都有巨大損失。萬匹戰(zhàn)馬,都只剩下三千。紀律渙散,就出現了《石壕吏》的場面。這時,寫盡了安史之亂中民眾的痛苦與磨難,尤其是對社會的深切憂患。畢竟這是唐朝的軍隊與叛軍的戰(zhàn)爭?!凹睉雨栆?,猶得備晨炊。”面對這樣的場面,作者無從判斷。所以說,杜甫的詩是詩史,不是寫了宏大的歷史變遷,而是通過細節(jié)揭示了歷史的變化。
安得廣夏千萬間,大庇天下寒士俱歡顏:戰(zhàn)爭造成了巨大傷害。物價飛漲。杜甫的小官無法支撐生活了。他只得選擇離開。這是意味著離開政治中心,離開了自己的理想。他去了成都。這兒有好友們。這兒遠離戰(zhàn)亂,但是也遠離了政治中心。得到了友人的幫助。建成了草堂,他的心沒有離開民眾。他在《茅屋為秋風所破歌》里寫道,“八月秋高風怒高……”,我哀嘆也沒辦法。要下雨了。本寫家里的事,屋子漏了。“自經喪亂少睡眠,長夜沾濕何由徹!”說明壓抑自己的遠不止家事。這就是詩人尺幅千里,背景大,因為小處見大。動蕩的家,不可能安定。更進一層。“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏?”立刻轉到天下寒士處,這是他詩歌的突出特點,由小家到大家到底層寒士。要讓他們安居樂業(yè)。我因此獨自受凍,受累,住在破屋子里,也愿意。他的民本思想,說他為詩圣一點也不為過。
杜甫究竟魂歸何處?成都的四五年生活算是他一生中的安逸了。不久嚴武去世了,對杜甫打擊大。他們是好友。現在嚴武去世了,他就失去了依靠,只能買舟東下。眼下是生活,最后來到夔州,創(chuàng)作了《秋興八首》《登高》對王朝的歷史提出了自己的思考。他時刻不忘民眾。他家門前有棗樹?!队殖蕝抢伞贰疤们皳錀椚挝鬣彙既竹R淚盈巾?!彼饪蓱z的,現在賦稅都征到骨頭里了。杜甫時刻想到民眾,想到國家。說他是詩圣,正是因為他把國家民眾與命運的發(fā)展與思考放在心上。在夔州生活兩年,還是決定離開,希望回到長安回到洛陽。夔州畢竟生活習俗不適應。直抵衡陽,朋友卻外調,再到長沙,真是叫天天不應。只能繼續(xù)向耒陽,江水上漲,停在江中,沒辦法。好在耒陽縣官來救濟他。折返長沙,準備去漢陽襄陽,想回到長安與洛陽,但是他沒回到。從潭州去岳陽的路上,他走到了生命的盡頭。精神上巨大的損害,“親朋無一字,老病有孤舟?!眹颐癖娂胰伺笥?,都在苦難中打著漩渦。失去了許多朋友,像李白王維嚴武等。正是這十年中,他失去了大量的朋友,他身染疾病。像糖尿病等。他覺得有半身不遂的跡象。這樣的境況中,詩人終于沒堅持到岳陽,更沒有回到洛陽長安。在這條湘水的江面上,東是洞庭湖,西是屈原自盡的汨羅江。他窮困極了,靈柩都沒辦法遷回。四十多年后,孫子才將靈柩搬回了洛陽。請元稹寫了墓志銘。杜甫的一生年輕時是浪漫,中年時代是奮斗也是困頓的,在中老年時代也有過安逸,有過快樂,心卻始終隨著國家隨著民眾的命運思考著。杜甫在當時名氣不大,像他的風格沉郁,寫實,都不太合乎當時詩的主流。到了中唐后,韓愈等尤其是宋代王安石等多有稱道。宋代人們開始稱他為詩圣,明代更是稱道。上千家詩注,是對他的尊敬。
古今七律第一是杜甫咩首詩?古代封建社會,衡量知識分子有多條標準。放在他身上,有幾條。一是忠君愛國。被拘押在長安,先去找唐肅宗。二是關注時事。像《兵車行》,當時人們都沒有明確認識。他卻一眼看穿了這場戰(zhàn)爭的性質。三是推己愛人。兒子死了,想到了自己不用交稅等,尚且餓死了孩子,那些農民那些士卒們呢?這種推己愛人的原因是他成為詩圣的原因。對妻兒也是不離不棄。他寫給妻子兒子的詩多極了。“卻看妻子愁何在?漫卷詩書喜欲狂?!甭稍娛窃谔拼墒臁6鸥ζ鹆酥匾苿幼饔?。七律在他手中成向成熟。他的詩作現存1400多首,九百多是律詩?!兜歉摺贰帮L急天高猿嘯哀……”這首詩被認為是古今七律第一。格律要與感情的韻律要和諧。特別是頷聯,境界闊大。讓我們想象到蒼茫的景象。頸聯內容豐富極了。萬里來此常作客,這是悲秋之客。在夔卅l想到了國家想到了動蕩。百年多病獨登臺,指的是人生百年,也指自己到了五十多了,身體多病,也在說國家多病。寫盡了顛沛流離時文人的情結。境界開闊,眼光深遠。非常工整。這苜詩被稱為古今七律第一。