照顧耄耋老娘和殘疾五弟的日日夜夜
父親的離世，留下了一攤子家務(wù)瑣事，其中最重要也是棘手的事情就是關(guān)于老母親的撫養(yǎng)，以及對(duì)身為殘疾的五弟的料理問(wèn)題。
“我走之后，你們兄弟五人要照顧好你們的老娘，還有你們癱瘓的親兄弟啊！”跪在父親跟前的兄弟五人含淚答應(yīng)著父親的遺言，父親的兩行清淚順著他枯萎暗淡的臉滑落下來(lái)，也撞擊著我們的柔軟的心靈。父親臨走前叮囑的話語(yǔ)猶在耳邊，父親無(wú)奈而又無(wú)助的神色仿佛就在眼前。
父親從病危到故去的那三個(gè)月，是我們五弟五人各自長(zhǎng)大成家后待在一起最長(zhǎng)的一段時(shí)間，也是最團(tuán)結(jié)的一次。父親先后到安丘或?yàn)H坊住院三次，最后一次住進(jìn)安丘人民醫(yī)院后又轉(zhuǎn)入到ICU病房，兒子們爭(zhēng)著陪護(hù)，搶著付醫(yī)藥費(fèi)，從沒(méi)有紅過(guò)臉，鬧過(guò)意見(jiàn)。
父親走了，原本身體羸弱的母親也徹底垮了。年邁母親和癱瘓五弟的日常生活擺在了兄弟五人的面前，最終的意見(jiàn)是，在老家的三個(gè)哥哥輪流到老屋伺候一老一癱，每人一周，在安丘的老四我和濰坊的六弟星期天時(shí)可隨時(shí)回來(lái)，不作硬性要求。這個(gè)辦法得到了母親的肯定，這顯然是為在工作在外的兩兄弟設(shè)身處地的著想和極大的照顧，足以看出老家的三位兄長(zhǎng)的大度包容。大哥已是花甲之人，二哥在村里還有重要工作，當(dāng)教師的三哥還沒(méi)有退休。
“娘，您要保重身體，不孝兒回去上班了。”父親的喪事結(jié)束后，將要回城上班的我和六弟跪在母親膝下，放聲大哭，為剛?cè)胪恋母赣H，更為耄耋娘親和殘疾五弟今后艱難的日子。
“你倆都是國(guó)家的人，要安心工作，家里有你們仨哥照顧著，你們就放心走吧?！蹦赣H也舍不得我倆走啊，而忠孝難能兩全的道理不識(shí)字的母親也懂得。
照顧老娘和殘弟的艱辛歷程開(kāi)始了。
大嫂到濰坊照看孫子，大哥獨(dú)自一人又要照料母親和五弟，又要打理養(yǎng)豬場(chǎng)，著實(shí)辛苦他了。作為長(zhǎng)子，大哥卻是帶了個(gè)好頭。整天忙得腳不著地的他，沒(méi)太多功夫炒菜，就到集市上買來(lái)燒肉、丸子等現(xiàn)成的，可是也苦了大哥。面對(duì)眾多好菜，八十多歲的母親和五十多歲的五弟留不住口了，當(dāng)天晚上就拉肚子。母親還好說(shuō)，自己能勉強(qiáng)到屋外的茅房?？墒?，五弟遇著大便時(shí)，必須將其背到外面，坐在椅面透漏的木椅上方能解決，大便完之后再把五弟背回到炕上去。數(shù)次往返室內(nèi)外，實(shí)在憋不住了，五弟將大便拉在了炕上，弄得被子以及整個(gè)屋子一片狼藉，臭氣沖天?？墒怯钟惺裁崔k法呢？
二嫂本來(lái)要回東莞看孫子和孫女的，考慮到二哥不會(huì)做飯，還要照顧婆母和殘弟，就推掉了原來(lái)的設(shè)想，回到了老屋擔(dān)負(fù)起家務(wù)的重任。心靈手巧的二嫂，變著花樣調(diào)劑生活。早晨稀飯、雞蛋，中午和晚上吃饅頭、炒菜，其實(shí)無(wú)非就是家常便飯，但是很受母親和五弟的歡迎。對(duì)一個(gè)耄耋老人和一個(gè)癱瘓者來(lái)說(shuō)，能吃飽飯，喝上熱水，足已。
三哥和三嫂都是勤快人，將母親和五弟的生活打理得很是滋潤(rùn)，年邁的母親好像恢復(fù)了神韻，身上也比以前有勁了，五弟同樣樂(lè)享其成。三嫂將咸菜疙瘩切成細(xì)絲，先用開(kāi)水清洗，再煎成雞蛋餅，令人口味大開(kāi)。包水餃、搟面條、吃大米干飯，對(duì)牙口不好的母親和五弟來(lái)說(shuō)，非常合口味，無(wú)異于美食。
父親走后雙休第一次回到老屋的我，忙不迭地奔向里屋，母親和五弟對(duì)我的到來(lái)表示出極大的驚喜。可是當(dāng)我第一眼看到躺在炕上白發(fā)蒼蒼的母親以及倚在墻上勉強(qiáng)能夠坐著頭發(fā)亂糟糟、胡子拉渣的五弟時(shí)，父親的離去無(wú)異于坍塌了大半個(gè)家庭的支撐，我眼淚止不住地流下來(lái)。
我扶著母親坐起來(lái)，給五弟理了發(fā)、刮了胡須，把被子抱出去搭在天井外的鐵條上晾曬，沖洗母親和五弟替換下來(lái)的臟衣服，又是掃地，又是擦拭家具，又是洗刷碗筷，我回到家之后立即投入到對(duì)凌亂家務(wù)的整理之中。行動(dòng)遲緩的母親靜坐在一旁，如同小時(shí)候的我，眼瞅著我忙碌的身影和所做的一切，一個(gè)勁地勸我歇一會(huì)，擦擦汗，喝口水。一陣忙活，不覺(jué)到了飯點(diǎn)了，又開(kāi)始做飯炒菜，飯后又是一陣洗刷。
一眨眼兩天很快就過(guò)去了，我又踏上了回城的腳步。我攙扶著住著拐杖的母親緩緩地從老屋走到村口，靠在墻上的五弟隔著窗子向外眼巴巴地看著。
“家里都挺好的，你工作忙，又要照顧家庭拉扯孩子，就不用來(lái)回跑了?！碧煜碌哪赣H無(wú)不盼望著子女?；丶铱纯?，但面對(duì)回到家的子女反而是貼心貼肺勸阻不用掛念的嘮叨，雖有萬(wàn)般不舍，但卻是口是心非的話語(yǔ)。
“娘啊，您辛苦了大半輩子了，料理您的余生是子女義不容辭的責(zé)任??！”我模糊了雙眼，嗓子嗚咽，“娘，快回家吧，外面風(fēng)大，家里暖和?！蔽乙褲u行漸遠(yuǎn)，村口母親的身影還依稀可見(jiàn)。
兄長(zhǎng)們從老家傳來(lái)電話，說(shuō)五弟生病了，又是嘔吐，又是發(fā)熱，村里的赤腳醫(yī)生診斷過(guò)了，說(shuō)是有些感冒，打了針，吃了藥，已經(jīng)好轉(zhuǎn)，讓我不用掛念。
可是當(dāng)?shù)弥赣H生病的消息，我急急忙忙地開(kāi)車回到家，拉著母親向?yàn)H坊八十九醫(yī)院趕去，因?yàn)槟赣H腿疼的厲害，該醫(yī)院是全國(guó)治療骨傷的權(quán)威。在去濰坊的路上，我開(kāi)著車，二哥跟六弟聯(lián)系醫(yī)生，到醫(yī)院后，排隊(duì)掛了專家號(hào)，接著排隊(duì)等待診斷。終于輪到我們了，醫(yī)生讓母親做兩腿膝蓋的CT，結(jié)論是膝蓋軟組織早已鈣化，完全失去韌性，如果要根治，則要更換金屬膝蓋，但是風(fēng)險(xiǎn)很大，手術(shù)失敗將面臨癱瘓。癱瘓的五弟就夠受得了，萬(wàn)不能讓母親再有什么閃失。母親也不同意動(dòng)手術(shù)，這也是兄弟們的意見(jiàn)。
母親回家之后，只能保守治療，吃藥維持。其實(shí)從很早開(kāi)始，母親和五弟，包括已經(jīng)故世的父親，都是和吃藥緊密聯(lián)系在一起的，從某種程度上來(lái)說(shuō)，藥片成為他們生活中的重要組成部分。為了預(yù)防發(fā)生癲癇，五弟常年吃卡馬西平而且現(xiàn)在劑量已經(jīng)相當(dāng)大，同時(shí)又要吃維生素片，緩解因吃卡馬西平而破壞的血細(xì)胞。母親起先吃一些止痛藥片，這只能暫時(shí)抑制腿疼，但是對(duì)胃刺激很大，不得不停用。然后就貼膏藥、上熱敷、熬中藥燙，等等，效果都不明顯，腿疼照舊。渾身無(wú)力、行動(dòng)遲緩、大腦不清醒、白天嗜睡而晚上又睡眠不好，老年人常有的綜合征折磨得母親苦不堪言，這成為母親對(duì)兒子和兒媳婦苦訴的新常態(tài)?？活^上除了五弟常年吃的藥外，又加上了母親的阿司匹林、丹參等老年人常用藥。給人的感覺(jué)就是：勤快一生的母親什么也做不了了，僅能自理，原來(lái)總是替子女考慮的她現(xiàn)在為自己考慮多了，整天念叨自己的病怎么還不好哩。母親的思維如同小孩。
五弟是小時(shí)候打針刺激了坐骨神經(jīng)而造成了癱瘓，思維如同傻子，口齒不清晰。五弟喜歡攢錢，家里賣幾個(gè)酒瓶子啦，賣些紙盒子啦，諸如此類的破爛，零星收入所得統(tǒng)統(tǒng)歸五弟所有。攢到一定程度后，就買幾盒煙，給為他治病的赤腳醫(yī)生和家中伺候他的兄長(zhǎng)們抽，這是他這一輩子唯一的愛(ài)好，也是他報(bào)恩的唯一行為。我跟他開(kāi)玩笑，說(shuō)我每次回家都給你買藥片，做飯炒菜，為什么不補(bǔ)貼補(bǔ)貼我呀。五弟斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)，你工資那么多，這點(diǎn)小錢你還稀罕？
五弟小心眼，愛(ài)憎分明特嚴(yán)重。大哥脾氣有點(diǎn)暴躁，不知因?yàn)闉槭裁磁c五弟話不投機(jī)，他幾天不跟大哥說(shuō)話；二嫂不顧忌諱為他遞了幾次尿壺，五弟對(duì)二嫂格外親；五弟的手顫抖得端不起粥碗，三嫂就端給他喝，三嫂是他眼里的親人；我每次回家都給五弟理發(fā)、刮胡須，他就整天盼著我回家。親愛(ài)的五弟，我們都是你的親人呀，只是愛(ài)的方式不同罷了，你哪能厚此薄彼呢？無(wú)論如何，我們都包容他，理解他，誰(shuí)還跟殘疾人計(jì)較呀。
有一天大哥打來(lái)電話，著急地說(shuō)母親自己要求住院，子女們?cè)趺茨芑亟^甚至傷母親的心呢？母親從老家趕往安丘人民醫(yī)院的路上，我提前到醫(yī)院聯(lián)系醫(yī)生，母親到醫(yī)院后立即住到了心血管內(nèi)科，這是治療老年病的福音。期間，我遇到了我的一個(gè)高中同學(xué)，以及另一個(gè)高中同學(xué)的母親，和母親住在同一層樓上。我發(fā)現(xiàn)母親不停地地淌涎水，渾身散發(fā)出老年人身上特有的腐酸氣息，母親病情加重，又蒼老了許多。有人說(shuō)，老人一天不見(jiàn)就會(huì)老很多，的確如此。住進(jìn)病房的母親，用輪椅推著去做磁共振、B超以及進(jìn)行血、尿、大便等檢查，結(jié)論是：輕度腦萎縮，腿疼已經(jīng)這樣了，不動(dòng)手術(shù)則沒(méi)有什么更好的辦法。醫(yī)生對(duì)癥下藥，母親開(kāi)始了有針對(duì)性的治療。但前七天母親好像沒(méi)有明顯改觀，嘴里還是流涎水，上廁所需要攙扶，母親嚷嚷著打針不管用，要求出院。醫(yī)生堅(jiān)持治療方案不變：老年病得慢慢調(diào)理，如果現(xiàn)在出院回家，則前功盡棄，后果難以預(yù)料。第八天出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，母親涎水少了，自己能上廁所了，飯量大了，睡眠好了。母親臉上露出了欣慰的笑容，陪床的我偷偷地跑到走廊上，我放聲大哭：“娘啊，您終于挺過(guò)來(lái)了?！?/p>
住院第十六天的時(shí)候，醫(yī)生允許母親可以出院了。六弟給母親洗了頭剪了頭發(fā)，我們稱贊母親蠻精神的，母親笑了；我給母親洗了腳，剪了指甲，母親的腳趾嚴(yán)重變形，那是母親曾經(jīng)下地勞累造成的；我妻子給母親洗了澡，換上了干凈整潔的衣服。我到護(hù)士站對(duì)白衣天使對(duì)母親的細(xì)心護(hù)理萬(wàn)分感謝，向科主任鞠醫(yī)生、主治逄醫(yī)生的精心治療表示由衷敬佩。這是父母還有家人每次出院時(shí)，我必須做的最后的一項(xiàng)工作，感嘆他們高超的醫(yī)術(shù)，敬重他們春風(fēng)化雨般的安慰，這都是父母言傳身教的結(jié)果。同時(shí)還要感謝農(nóng)村合作醫(yī)療帶來(lái)的福利，母親這次住院包括之前父親住院，住院花銷報(bào)銷比例挺高的。
住院半個(gè)多月的母親本來(lái)是要直接回家的，她心中最大的掛心事莫過(guò)于老家五弟的生活。住院期間，母親就放心不下五弟，幾乎每天甚至每天數(shù)次過(guò)問(wèn)五弟的吃飯、大小便、睡覺(jué)等瑣碎，可憐天下父母心，何況是癱瘓的兒子。在我的一再懇求下，母親勉強(qiáng)答應(yīng)在我縣城的家住幾天，可是僅僅住了三天又回到老屋。母親一進(jìn)內(nèi)屋門，對(duì)依靠在墻上的五弟說(shuō)：“老五??！娘回來(lái)了?！甭曇羰悄菢拥统?，如同嗚咽，我知道這是一個(gè)母親心中最柔軟的情愫，一個(gè)老母親對(duì)殘疾兒子最割舍不下的牽掛。
父親走后的第一個(gè)春節(jié)，我和六弟兩家不約而同地比往年更早回到了老屋。年邁的母親思維遲緩，已經(jīng)不能親手置辦年貨了，可是要臉面的她對(duì)年的要求是很高的。我征求了母親對(duì)年貨的要求，多割肉、多買魚(yú)、多買菜幾乎成為母親過(guò)年時(shí)的口頭禪。我開(kāi)著車，和六弟到了鎮(zhèn)區(qū)的超市，為了不至于落漏必須置辦的年貨，我在家時(shí)就列好了一張清單。隨著清單最后一個(gè)對(duì)勾的完成，年貨采購(gòu)也就滿車了。
節(jié)后拜年的人絡(luò)繹不絕，經(jīng)過(guò)了你來(lái)我往此起彼伏的過(guò)年好、聲聲祝福，母親顯得很是疲憊，但總算沒(méi)有躺下，又挺過(guò)來(lái)了。生命垂危的母親，余下的日子按天算了。年后我是吃了破五的餃子離開(kāi)老屋回到縣城的，期間我沒(méi)有外出做客，就是陪著母親說(shuō)說(shuō)話，聊聊天，做做家務(wù)，伺候母親和五弟吃喝拉撒睡，自覺(jué)辛苦勞累，但心里幸福。我聯(lián)想到，平日照顧一老一殘的三個(gè)哥哥，是多么的不容易，多么的操勞，看來(lái)親情還得靠實(shí)際行動(dòng)體現(xiàn)。自然，我在家的日子，三個(gè)哥哥還有親朋好友不時(shí)過(guò)來(lái)聚一聚，喝點(diǎn)酒吃個(gè)飯，老屋溢滿了歡樂(lè)的氣氛，母親的臉上蕩漾著幸福的笑容。
春暖花開(kāi)，天氣轉(zhuǎn)暖，母親又熬過(guò)了一個(gè)嚴(yán)冬，她的身體似乎稍微有了起色。柳枝發(fā)出了嫩嫩的黃牙，松樹(shù)翠綠，清明節(jié)到了。去年的清明節(jié)當(dāng)天87歲的父親病重住進(jìn)了安丘人民醫(yī)院，出院后回到家后一個(gè)月就永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們，今年的清明節(jié)我們兄弟幾人來(lái)到父親的墳?zāi)骨?，仔?xì)清理掉墳頭和周圍的雜草、荊棘，填了土，把水餃擺到供桌上，燒了冥紙。
“爹，我們給您送吃的來(lái)了，娘的身體不算好，但還能堅(jiān)持著，五弟還那樣。爹您就放心吧?！眱鹤觽?cè)诟赣H的墳前長(zhǎng)跪不起，痛哭流涕，向父訴說(shuō)著當(dāng)初的承諾，泉下有知的父親應(yīng)該感到欣慰了。
春天來(lái)了，萬(wàn)物生長(zhǎng)，綠色蔥郁，這是挖野菜的大好時(shí)機(jī)。最先映入眼簾的是薺菜，薺菜挖回家之后，母親戴上老花鏡幫著我摘掉枯葉，洗凈晾干，可以蘸甜面醬生吃，可以包水餃、包包子、烙火燒，可以煎菜餅，可以炒菜，可以熬湯，可以做小豆腐，薺菜是春天的萬(wàn)能菜。茵陳俗稱小白蒿，時(shí)令性最強(qiáng)，要趁嫩吃，要不然就老了，有“三月茵陳四月蒿”之說(shuō)。小白蒿還可以摻上少許豆面和白面蒸著吃，也可以曬干泡水喝，是很好的中草藥。蒲公英俗稱婆婆丁，一年三季都可以采摘，但是春天的婆婆丁最鮮嫩，既可以食用，又是中草良藥?？嗖恕R齊毛也都兼具食材和藥材的特性，大自然母親的胸懷是寬廣的。我回到老家走向田野，領(lǐng)略大美自然風(fēng)光，挖些野菜，給母親和五弟的飯桌上增添些綠色食材，也算是調(diào)劑生活，母親吃得津津有味，我也鍛煉了身體。
我家的老屋是上世紀(jì)初三十年代建造的土坯房，雖然矮小破舊，但是經(jīng)過(guò)改進(jìn)，還算堅(jiān)固結(jié)實(shí)，最重要的是冬暖夏涼。兄弟們?cè)俅芜M(jìn)行改良：窗戶用玻璃代替了木質(zhì)方格，屋門由木門更換成了鋁合金，買了冰箱、液晶電視，安裝上了空調(diào)，墻壁重新更換。老屋似乎煥發(fā)出了新的生機(jī)和活力，黑黑的屋子頓時(shí)亮堂了許多，處處充滿了現(xiàn)代化氣息，我們要讓老娘和殘弟享受一下高品質(zhì)的生活。我家的老屋離地拔臺(tái)很高，前面是開(kāi)闊的大天井連帶一個(gè)前院，空氣通透，夏天也會(huì)感到絲絲涼風(fēng)，再酷熱的天氣也不會(huì)感到煩躁。冬天的小屋更是充滿了溫暖的氣息，平日多采用炭爐取暖，兼做燒水、做飯、炒菜，一爐多用，天氣實(shí)在太冷還可以啟動(dòng)電熱爐和空調(diào)。
候鳥(niǎo)燕子深秋時(shí)節(jié)飛到了南方，來(lái)年又踏著春天的腳步回到了老屋，來(lái)來(lái)回回之間，候鳥(niǎo)與母親形成了默契，結(jié)下了真情，彼此撫慰著溫暖著。我家屋內(nèi)房梁底下有三個(gè)燕窩，母親總是半掩著屋門，給燕子留著進(jìn)出的通道。搗毀燕窩、捕捉燕子都是母親所不允許的，為不小心跌落下來(lái)的雛燕上藥療傷是常有的事。
妯娌們對(duì)婆婆開(kāi)玩笑，你拉扯六個(gè)兒子，固然辛苦，但老來(lái)有福，兒子們個(gè)個(gè)孝順，都不給你氣生，活得多滋潤(rùn)，生活多快樂(lè)，你就好好享福吧。母親一陣高興，接著一陣憂郁：你們說(shuō)我身體什么時(shí)候能好呀，我要多享受享受才是。母親的心思回到了孩童時(shí)代。
哎呀，我的娘??！你已經(jīng)85歲了，屬于高壽了，有這樣的身體就算不錯(cuò)了。我三舅曾不止一次地說(shuō)，虧得你們兄弟伺候得上心，讓她安度晚年，是你娘這輩子修來(lái)的福氣。村民們說(shuō)，我們家別看沒(méi)有女兒，兒子勝似女兒，兒媳堪比閨女。娘在，家就在，就是眾兄弟們的福分。一個(gè)人無(wú)論何時(shí)，身在何處，故鄉(xiāng)總有一個(gè)聲音在召喚著游子，有一顆心時(shí)刻牽掛兒女，這就是母愛(ài)。
粗茶淡飯就是最舒心的生活，家庭和睦就是最快樂(lè)的氛圍，包容理解就是對(duì)老人最大的孝順。
祝福天下老人晚年幸福，祝福每一個(gè)家庭其樂(lè)融融。
壹點(diǎn)號(hào)三陸
聯(lián)系客服
