李敬澤，曾任《人民文學(xué)》雜志主編，現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、書(shū)記處書(shū)記。2017年出版《青鳥(niǎo)故事集》《詠而歸》。
今天的主題叫中國(guó)傳統(tǒng)的闊大與幽微，出了這個(gè)題我就有點(diǎn)后悔，是因?yàn)殚煷笠膊皇俏夷苷劦?，幽微也不是我所能夠?jiàn)到的，在談?wù)撐覀兊膫鹘y(tǒng)的時(shí)候，可能尤其需要注意這個(gè)傳統(tǒng)不是一個(gè)僵硬的傳統(tǒng)，不是把那幾本書(shū)讀了或者背過(guò)了，就叫做我們知道傳統(tǒng)是什么了。中國(guó)的傳統(tǒng)生生不息，它確實(shí)是個(gè)江河，這個(gè)江河中有它浩大的一面。昨天晚上我在酒店，一拉開(kāi)窗簾，突然發(fā)現(xiàn)外面就橫著一條大江，這條大江是什么呢？這是珠江，傳統(tǒng)就是這樣一條大江。有它闊大的方向、輪廓，但同時(shí)傳統(tǒng)正如每一條江河一樣，有它無(wú)限豐富的幽微之處，有它無(wú)限的豐富性。我們常常在這個(gè)江河面前，我們不過(guò)是站在江邊的一個(gè)孩子，從這個(gè)江里舀一勺水，然后說(shuō)我們知道，嘗到了傳統(tǒng)的味道，聞到了傳統(tǒng)的氣息，但是我們也只能從這勺水里，去領(lǐng)會(huì)傳統(tǒng)的闊大與幽微。
就我個(gè)人來(lái)講，盡管這兩本書(shū)，方向、特點(diǎn)和題材都很不一樣，《青鳥(niǎo)故事集》是比較集中地寫(xiě)中國(guó)，我們傳統(tǒng)中對(duì)于外來(lái)的、陌生的經(jīng)驗(yàn)，我們傳統(tǒng)中的那種態(tài)度和我們與那些外來(lái)之物的關(guān)系?！对伓鴼w》寫(xiě)的主要是我們讀的這些傳統(tǒng)的經(jīng)典，從《詩(shī)經(jīng)》到《論語(yǔ)》《孟子》《左傳》，一直到《牡丹亭》《紅樓夢(mèng)》等等這樣下來(lái)，讀這些經(jīng)典的時(shí)候，我的一些感觸。這種感觸不是一個(gè)一般的所謂讀后感或者讀書(shū)的隨筆，從我個(gè)人來(lái)講，我把這個(gè)閱讀的過(guò)程當(dāng)成一個(gè)與古人對(duì)話、聊天的過(guò)程。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，讀經(jīng)典是一個(gè)與古人相親的過(guò)程，是相親相愛(ài)的相親。我們對(duì)古人通常有一個(gè)關(guān)系，叫做我們敬重他，我們非常尊敬他。但是有時(shí)候尊敬會(huì)帶來(lái)另外一個(gè)問(wèn)題，就跟我們?nèi)粘Ｉ钪幸粯?，我們太尊敬他們了，結(jié)果叫做敬而遠(yuǎn)之，心里面也遠(yuǎn)了，有時(shí)候就不能真正領(lǐng)會(huì)他們的精神的面貌、特質(zhì)，他們精神的力量所在。所以我覺(jué)得除了“近”，還有一個(gè)是“親”。要看到古人親切的那一面，看到他們活潑的那一面，看到他們活生生的那一面。在這個(gè)過(guò)程中，我想閱讀經(jīng)典是快樂(lè)的，與古人對(duì)話也是快樂(lè)的，是有趣的，所以第二本書(shū)的名字叫《詠而歸》?！对伓鴼w》是什么意思呢？論語(yǔ)中專門有一段話，孔子讓他的學(xué)生各述其志，有的弟子說(shuō)我要治國(guó)、平天下、干什么大事。最后有一個(gè)弟子，他姓曾，名點(diǎn)，字皙，這個(gè)曾點(diǎn)說(shuō)我沒(méi)那么大的志向，我的志向就叫做“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸”。我們現(xiàn)在是用普通話念這幾句，怎么聽(tīng)怎么像繞口令，我估計(jì)古音肯定不是這樣，“浴乎沂”，在沂水里洗個(gè)澡，沐浴一下，“風(fēng)乎舞雩”，曲阜的城外有個(gè)高臺(tái)叫做舞雩臺(tái)，站在舞雩臺(tái)上八面來(lái)風(fēng)，然后詠而歸，唱著歌回家。曾點(diǎn)說(shuō)，這就是我的理想生活。孔夫子聽(tīng)那么多學(xué)生說(shuō)完了，最后聽(tīng)完了曾點(diǎn)說(shuō)這段話，孔夫子非常高興，說(shuō)：“吾與點(diǎn)也?！蔽液驮c(diǎn)想的是一樣的，這也是我所熱愛(ài)的生活的境界，所以生活應(yīng)該這樣。同樣的，我們閱讀經(jīng)典，學(xué)習(xí)傳統(tǒng)，最后也應(yīng)該是一個(gè)“浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸”的過(guò)程，是一個(gè)快樂(lè)的，敞亮的，八面來(lái)風(fēng)的，充滿著生命樂(lè)趣的這樣一個(gè)過(guò)程，這是我的志向。寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候，我一直想著應(yīng)該是這樣，應(yīng)該是一個(gè)如沐春風(fēng)的過(guò)程。
我們面對(duì)傳統(tǒng)，可以放松一點(diǎn)，我就是一個(gè)普通人，現(xiàn)在我拿起這本書(shū)，我以平常之心讀之，然后看看能夠從中得到什么，我個(gè)人覺(jué)得這可能是更好的一個(gè)態(tài)度，一說(shuō)起傳統(tǒng)和經(jīng)典，我們常常就覺(jué)得它非常非常遠(yuǎn)，我的看法是不遠(yuǎn)的。你可能一輩子沒(méi)有讀過(guò)《論語(yǔ)》《孟子》《詩(shī)經(jīng)》，但是不要緊，就算你一輩子沒(méi)讀，其實(shí)《論語(yǔ)》《孟子》《詩(shī)經(jīng)》都在你身上，就是傳統(tǒng)中、經(jīng)典中所包含的那種精神，那種對(duì)世界、對(duì)人生的看法，對(duì)人生應(yīng)該怎樣和不應(yīng)該怎樣的那些看法，你就算沒(méi)直接讀過(guò)原文，其實(shí)也依然在我們的心里，在你一個(gè)中國(guó)人的血液里，所以我們可以放松一點(diǎn)，我們離古人真的不遠(yuǎn)。21世紀(jì)的人，很容易有個(gè)幻覺(jué)，我們天天看報(bào)紙或者看微信、朋友圈，會(huì)覺(jué)得我們現(xiàn)在什么都是古人沒(méi)有的，都是在一個(gè)新的時(shí)代，古人會(huì)用電腦嗎？古人會(huì)開(kāi)汽車嗎？古人吃麥當(dāng)勞嗎？要這么說(shuō)，我們太厲害了。這不過(guò)是一點(diǎn)幻覺(jué)而已，你不要以為你有了這點(diǎn)東西古人沒(méi)有，確實(shí)沒(méi)有，但是話又說(shuō)回來(lái)，古人所面對(duì)的真正問(wèn)題，現(xiàn)在你依然真正面對(duì)著。生老病死，這是古人都要面對(duì)的，一樣要面對(duì)生活中如何追求自己想要的生活，如何追求一種正當(dāng)?shù)纳?，如何獲得自己的幸福，這是古人一直在琢磨，我們現(xiàn)在一樣在琢磨這個(gè)問(wèn)題。在這個(gè)過(guò)程中，什么事該做，什么事不該做，古人為這事焦慮，我們同樣也要為這事焦慮，所以其實(shí)古人離我們真的不遠(yuǎn)。
我們現(xiàn)在應(yīng)該學(xué)的恰恰是古人“笨”的那一方面，是古人老實(shí)的那一方面。人生對(duì)他們來(lái)說(shuō)不是只有一件事，叫做成功，人生還有一方面或者更重要的一方面，就是人生如何正當(dāng)，人生如何幸福，這個(gè)正當(dāng)、幸福都不是僅僅就等于成功，在這個(gè)方面，古人確實(shí)是我們的老師。
我作為一個(gè)現(xiàn)代人，帶著我現(xiàn)代的問(wèn)題，帶著我現(xiàn)代的煩惱和古人對(duì)話的時(shí)候，我覺(jué)得有所得，很有趣，值得寫(xiě)出來(lái)和大家分享。也正是在這種時(shí)刻，我覺(jué)得古人活了，孔子和孟子是活著的，不是被封在書(shū)里的。
我們現(xiàn)在之所以對(duì)于傳統(tǒng)文化這樣熱情，不是一個(gè)簡(jiǎn)單的文化現(xiàn)象，他是和我們現(xiàn)在整個(gè)的歷史發(fā)展緊密相關(guān)。比如我們現(xiàn)在是世界第二大經(jīng)濟(jì)體，從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣深入地進(jìn)入整個(gè)全球化體系，過(guò)去我們是全球化體系中那個(gè)邊緣的部分，但是經(jīng)過(guò)這40年的發(fā)展，我們現(xiàn)在已經(jīng)成為全球化體系的重要參與者，乃至于國(guó)際秩序重要的主導(dǎo)力量之一。在這種情況下，其實(shí)有一個(gè)問(wèn)題一直深刻地?cái)[在我們面前——何為中國(guó)？我們過(guò)去自己關(guān)起門來(lái)過(guò)日子的時(shí)候，你不必想何為中國(guó)，關(guān)起門來(lái)想這個(gè)問(wèn)題，沒(méi)有什么迫切性。但是當(dāng)你像中國(guó)現(xiàn)在這樣，如此深度地進(jìn)入世界的時(shí)候，你就有一個(gè)問(wèn)題叫做什么是中國(guó)？我是誰(shuí)？中國(guó)也是這樣，所以說(shuō)時(shí)代使得我們現(xiàn)在面臨著大問(wèn)題，在一個(gè)全球化世界中，中國(guó)的特性在哪里？中國(guó)的主體性在哪里？我們是誰(shuí)？這成了大問(wèn)題，成為一個(gè)時(shí)代擺在了我們面前的大問(wèn)題，所以傳統(tǒng)文化重新回到我們的視野，重新成為熱點(diǎn)，某種程度上說(shuō)也是因?yàn)槲覀冊(cè)谒伎嘉覀兪钦l(shuí)？我們的來(lái)處、我們的根到底在哪里？我們也是在傳統(tǒng)文化中為我們尋找，我是一個(gè)中國(guó)人，中國(guó)之所以是中國(guó)的那些最根本、最基本的因素。我個(gè)人覺(jué)得對(duì)傳統(tǒng)文化的熱情，實(shí)際上是中國(guó)歷史、中國(guó)現(xiàn)代以來(lái)的歷史不斷演化、不斷發(fā)展，到了現(xiàn)在必然會(huì)有這樣一個(gè)結(jié)果。當(dāng)然在這個(gè)過(guò)程中會(huì)有各種各樣的現(xiàn)象，但是我想在新的時(shí)代條件下，我們重新認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)文化，并且重新認(rèn)識(shí)它的力量，從中找到它可以進(jìn)行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化的因素，這確實(shí)是必要的。
山河非常大，這其實(shí)就是我們的傳統(tǒng)，什么叫傳統(tǒng)？他是從古代，從孔孟那里一直的一條河流到了我們現(xiàn)在，流到了此時(shí)此刻，真的如同我們的山河，我們都是走在山河里。
什么叫春風(fēng)？就是《詠而歸》里的那種春風(fēng)，就是曾點(diǎn)所說(shuō)的那個(gè)春風(fēng)，孔子所喜歡、所認(rèn)同的那個(gè)春風(fēng)，是我們中國(guó)人生命里的風(fēng)，那是一種對(duì)自然、世界、自己活得非常寬敞的一種態(tài)度?？鬃诱f(shuō)：“吾與點(diǎn)也”，那就是中國(guó)古人最好的人生境界，一個(gè)如沐春風(fēng)的境界，在這個(gè)意義上說(shuō)，我也喜歡“春風(fēng)”二字，這可能都是我們讀傳統(tǒng)、讀經(jīng)典，把春風(fēng)的感覺(jué)找到，就夠了。希望能夠讓大家從這里感受到那樣一種曾經(jīng)吹拂過(guò)曾點(diǎn)，也曾經(jīng)吹拂過(guò)孔子的那么一點(diǎn)春風(fēng)。
來(lái)源：中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)
聯(lián)系客服
