作者：世
這山，這水
依然清脆，柔媚
仿佛人間的塵
還未落下
在最后的落日還未降臨
無限的綠，一直延伸
沒有人會(huì)聽見一聲嘆息
我只是一個(gè)過客
匆忙，還來不及停駐
便已過去
一
我曾經(jīng)與許多河流相遇，我驚嘆于它們的壯闊、浩大、柔美、靜謐，但總是匆匆與它們別過。這首詩是獻(xiàn)給那些靜謐、柔美，包裹在翠綠的樹木中的河流。想象中這些河流波瀾不驚，水量豐沛，清澈碧綠的河水靜靜地流淌。兩岸茂密植被郁郁蔥蔥，高大的喬木從河邊一直延續(xù)到遠(yuǎn)方，與起伏的群山交融在一起；竹林密密扎扎，庇護(hù)著那些悠閑的水禽；灌木叢是這里的主人，它們從水邊到人跡到達(dá)不了的地方，毫無商量地霸占所有能立足的空地和岌岌可危的縫隙。對(duì)于波瀾壯闊的大河，我除了驚嘆，更多是一種欣賞和置之度外的態(tài)度，還未有一種創(chuàng)造天地的偉人般、與它們呼應(yīng)的氣魄；而對(duì)于靜謐、柔媚的這些河流，我卻有強(qiáng)烈的皈依它的懷抱的沖動(dòng)。
這些河流的形狀和生態(tài)都是南方的特有的，它們保持完好的這一段，都在遠(yuǎn)離城市，水泥建筑和汽車輪胎還未奪去的地方；當(dāng)然它們還必須在城市的上游，保證人類的污水不會(huì)污染了它的水質(zhì)。置身于綠水、青山、鳥鳴的懷抱中，你便會(huì)恍恍然以為回到了古典的山水之間，回到了落魄文人遠(yuǎn)離朝廷的狷介性情之中。一種被日常壓抑的個(gè)性便想在這恍恍間肆意張揚(yáng)出來，便生出在此停留、結(jié)廬于山水之間的愿望。但這終歸是一種幻想，生活秩序的巨大慣性總會(huì)無可置疑地把你拖入它既定的軌道中。雖然如此，卻也依然以為南方的這些河流要比北方的大河更靠近自己的內(nèi)心，因?yàn)樗谖?，必然要在某一瞬間不期然就和生活發(fā)生呼應(yīng)，縱使常常稍縱即逝，只停留在已經(jīng)或即將過去的夢(mèng)幻里。
碧綠、靜謐的南方河流與北方浩大、渾濁的大河相比，我更親近于南方的河流，這和個(gè)人的心境有關(guān)，也跟時(shí)代所塑造的精神有關(guān)。在一個(gè)滿足于日常細(xì)小事物的時(shí)代，浩大的心境仿佛已無用武之地了，國(guó)家、民族、生死存亡等等永存青史的事業(yè)于個(gè)人的關(guān)系貌似毫無聯(lián)系，只有細(xì)小的事情、手里的一點(diǎn)功夫，如畫幾筆好畫，寫幾個(gè)漂亮字，彈一手好琴，才是你難以放下的。個(gè)人內(nèi)心的滿足和豐盈也體現(xiàn)在對(duì)身邊無關(guān)宏大的小事處理上。在我的理解上，南方的河流是內(nèi)斂的、安靜的，潤(rùn)物細(xì)無聲地作用于個(gè)體的心靈，它對(duì)應(yīng)的是細(xì)小的日常的內(nèi)心與和平安寧的時(shí)代；北方的河流氣勢(shì)磅礴、濁流洶涌，它外在于形式，對(duì)應(yīng)對(duì)于宏大的敘事和波瀾壯闊的革命時(shí)代。
我不得不承認(rèn)，我們所處的時(shí)代只對(duì)應(yīng)于細(xì)小的、內(nèi)斂的事物，無論居廟堂之高，還是處江湖之遠(yuǎn)；無論是做有關(guān)國(guó)事的事情，還是忙于個(gè)人生計(jì)的，都只要兢兢業(yè)業(yè)，把手里事當(dāng)作份內(nèi)事，不逾越，開合之間講究的只是章法；至于開創(chuàng)新局面呀，傷筋動(dòng)骨改造世界呀，等等豪闊的理想和行動(dòng)只是過往歷史的幻影。面對(duì)綿延的群山，靜謐、清徹的河流，那些日常中的老謀深算，那些斤斤計(jì)較的爭(zhēng)奪，于這千萬年不息的喋喋水聲相比，于你想奮不顧身縱身一躍、消融其中的清澈相比，那真是如影如泡。
二
與某一條河流相遇，也許就是緣分，就像世上有成千上萬的人，你和某一個(gè)人的相遇，如果不是緣分，真難以解釋這樣的結(jié)果。只是因?yàn)檫@樣的緣分發(fā)生得太多了，使你失去了追究這份緣的來龍去脈的耐心；只有在發(fā)生與你振奮、震驚心靈的人事相遇時(shí)，也許你才會(huì)問為何如此，你才會(huì)對(duì)縈繞在你們周圍的神秘的、美妙的、不可言說的那些已經(jīng)發(fā)生或即將發(fā)生的事情保持驚喜或悚然的體會(huì)，才隱隱約約能感覺到被貌似必然的生活掩埋了的因果的存在。
我與螺河的相遇，是否也蘊(yùn)藏著什么的緣分？這一點(diǎn)我像所有被日常磨鈍了觸角的人一樣，無法感知里面所挾帶的秘密。我是由一項(xiàng)單位安排的工作來到這里的。螺河所處的位置在陸河境內(nèi)。螺河不大，有三五十米寬，水流緩慢、清澈，兩岸生長(zhǎng)著樹木、竹林，還有生長(zhǎng)著水稻、蔬菜瓜果的田野，這符合我對(duì)南方河流的想象。流經(jīng)城區(qū)的河道雖然有些臟了，兩岸被改造成有路燈的水泥路道，但出城之后，河水很快又恢復(fù)了清澈——污染還不是很嚴(yán)重，還沒有太大損害它在我心中作為一條河流的形象。
我在螺河邊已經(jīng)住了快一年了，也許還會(huì)有一段時(shí)間必須與它相伴。在陸河，我已經(jīng)有了不少朋友，有本地的，更多是與我一樣來自全省各地幫扶陸河發(fā)展的年輕人。我們一起吃飯，探討工作問題，很多時(shí)候，陸河已成為我們的家了，已沒感覺身在異地。初始到來的陌生、游離已蕩然無存。每一條街道、每一個(gè)拐角處突出的花基，通向公園的小道，我們都那么熟悉。讓我如此快速熟悉這個(gè)小城，在這里平息那惴惴的心的，我想最直接發(fā)生作用的，首先是流經(jīng)縣城的這條河流。
第一天放下行李，吃過晚飯，我們便迎著一條大道，恍恍然竄到了河邊。兩岸的路燈明亮，一盞一盞整齊地排列，一直延伸到河流拐彎看不見的地方。江風(fēng)吹拂，送來清新、干凈的空氣，這在那些工業(yè)、人口密集的城市是無法呼吸到的。江邊人來人往，有些散步，有些打太極拳，有些依著欄桿垂釣，一副悠閑、其樂融融的樣子。一路走來，我們不禁給這條還不知名的河流留下了許多贊嘆，和一絲絲對(duì)這小城想象之外的欣慰。這是一座可以呼吸到新鮮空氣的小城，這是一座可以安靜地棲息的小城。
我不能說在這里我有回鄉(xiāng)的感覺，于我來說，無論在哪里，我都找不到回鄉(xiāng)的感覺了，包括那出生和養(yǎng)育我的地方，一切都不是我想象中故鄉(xiāng)的樣子。在我所處的時(shí)代，一切都在快速地變化，我既欣喜又茫然，但有一處地方在某些瞬間能讓我感到親切、寧靜和安慰，那這地方就能給我產(chǎn)生歸來的愿望。對(duì)于所有美好的地方，我也不敢產(chǎn)生永遠(yuǎn)留下來的奢望，當(dāng)故鄉(xiāng)消失之后，我們注定就只有漂泊，從一個(gè)地方到另一個(gè)地方，或者在一個(gè)地方?jīng)]有根地生活下去，直到離開這個(gè)世界?！拔抑皇且粋€(gè)過客，匆忙，還來不及停駐，便已過去”。
在這里我已快住了一年，也許還會(huì)繼續(xù)延長(zhǎng)。我并不匆忙，在哪里居住對(duì)我都差不多一樣，多年的思考和寫作，在精神上，已基本能自給自足，我想，無論給我什么樣的外部世界，我都能借助它獲得成長(zhǎng)的營(yíng)養(yǎng)。陸河相對(duì)于廣州也許算是偏遠(yuǎn)了，但信息時(shí)代所提供的方便，這空間的距離已構(gòu)不成障礙了，信息、書籍隨時(shí)都可以要到。
我對(duì)于河流的喜愛，很大部分是來自想象。我不是河流地理學(xué)或者民俗學(xué)的愛好者，也不是水資源的考察者，我只是它呈現(xiàn)的自然的那部分的分享者。對(duì)于河流，我是自私的，我甚至不問它的來處，我只享用它提供給我的河段。螺河的上游甚至源頭我可能還是去過的，如果不是誤解，我?guī)头龅哪菞l村子，就位于螺河的源頭位置，至少也是螺河水域的一個(gè)小小的源頭。
羅庚壩村在陸河縣南萬鎮(zhèn)的群山里，距離縣城有接近一個(gè)小時(shí)的車程，山路狹小，彎彎曲曲。四五十米深的峽谷被攔起來成為水庫。沿路樹木蔥蘢，有人工種植的杉樹、李樹，還有許許多多我叫不出名字的喬木、灌木。由于承包到戶，許多山頭都種植了比較有經(jīng)濟(jì)價(jià)值的杉樹，相比之下，我更喜歡自然生長(zhǎng)的雜樹山頭。密密匝匝、種類繁多的喬木、灌木，以及藤類植物在那些陡峭的山坡蓬勃地生長(zhǎng)。闊葉、細(xì)葉覆蓋住山上的每一寸土地、每一塊巖石，我仿佛還能看見葉子底下一個(gè)生機(jī)勃勃的世界：山泉在腐葉底下往上滲透，匯集成涓涓細(xì)流；昆蟲在樹葉間飛來飛去，尋找著同伴；鳥兒在樹下挑揀曬干了的落葉、枝條，在高高的枝頭筑巢，它們忽地一下，便消失在墨綠的樹叢中；最隱秘的要算那些在灌木叢中小心翼翼爬行的穿山甲、河豬，在狼和老虎消失之后，本來它們可以成為這里的主人，但它們依然活得非常的惶恐。幸好我的河流是視覺的，對(duì)于這山水，我的直接觀感還是美好的：清澈、翠綠、靜謐。我在掩耳盜鈴的滿足中贊嘆這里的水土保護(hù)。這可能真的基于我對(duì)外部的要求并不高的緣故。
我還是必須贊嘆位于更高處的羅庚壩村。這里的山溪布滿了石頭，清澈、沁涼的溪水嘩啦啦地往山下流淌，石頭間有魚兒忽閃忽閃地，不大，非?；钴S的樣子。在黝黑的石頭底下，還活著許多爬行緩慢的山坑螺，據(jù)說這些螺只生活在干凈、沒有污染的水里。我不能給這里過多的贊美，能有不受污染的山和水已經(jīng)很夠了，因?yàn)檫@山溪里還曾經(jīng)生活過王八、鰻魚和更大型的魚類。夠了，夠了，只要這山野不再淪陷于過度的貪婪，保持現(xiàn)狀也很不錯(cuò)了。我所幫扶的村民已陸續(xù)往外搬遷，村民們是迫于這里沒有醫(yī)療、教育而不得不離開這個(gè)居住了許多輩人的小山村。他們的離去很大部分是迫于無奈。是的，人民富裕和環(huán)境保護(hù)在那些貧困的地方，有時(shí)候的確是個(gè)重大的難題?？赡芎芏嗳硕贾滥切┮矮F和水生生物消失的原因。
我們還是繞開這個(gè)沉重的話題，再看一看螺河這青山綠水的源頭。這里是個(gè)山窩，滿眼翠綠，四周的山上種滿了杉樹，幾棵高大的香樟生長(zhǎng)在村口，茂密蔥蘢；村道的兩旁，所有的空隙都種滿了李樹，幾箱蜜蜂隱藏在李樹底下，蜜蜂在李樹間嗡嗡地飛。如果在夜間，你會(huì)看見小小的螢火蟲提著燈籠，在稠得像墨的山野間忽高忽低地走；你會(huì)聽見不知名的蟲子和低沉的蛙類在四面八方吟唱著自然的歌謠。安靜充滿了這個(gè)山窩。而那些破落的房子已成為村民們進(jìn)山勞作歇腳的地方，它們很快也會(huì)坍塌于風(fēng)雨和時(shí)間的吹打之中，野草和灌木將在它們的廢墟上蓬勃地生長(zhǎng)。這里將歸于徹底的安靜。我們祝福那些遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土的人們，希望他們?cè)谒l(xiāng)，在忙亂和建設(shè)中的城市找到安身之地。也許是他們的離去，保證了螺河的源頭不至于因過度的開發(fā)而枯竭；保證了螺河干渴的河床不至于暴露在烈日底下。
三
螺河肯定不是與我相遇的河流中最美的，它甚至是其中最不起眼的，但由于我與它的緣分，使我有機(jī)會(huì)寫一寫它。除了西藏，我走過了祖國(guó)的大多數(shù)省份，但我從未為任何一條江河寫下文字，包括我故鄉(xiāng)的韓江。我曾見識(shí)過許多美麗的江河，在廣西，有無數(shù)條江像漓江一樣的美；在增城，我無數(shù)次投入增江河翠綠的懷抱，但我至今只用肉體去享用它們給予的撫慰，而不曾有文字的交流，我總是吝惜把贊美贈(zèng)送給這些最無私的自然。
幾千年來，有多數(shù)文人墨客為這些河流，為自然寫下無數(shù)的詩篇，它們并不需要再增加一行一句；甚至，也許它們也可以把自古以來的詩行視為無物，這只是人類的自作多情。是的，所有的書寫，對(duì)于大地，對(duì)于自然，對(duì)于山川河流，都是人類的自作多情，那些文字，事實(shí)上也是自然的饋贈(zèng)。它饋贈(zèng)我們這些土地，空氣，水分，還有這些文字。它讓我們從無知無覺中活起來，它讓我們感覺到我們自身的存在，照見了我們的自私和貪婪。在自然面前，我們是有愧意的。
我們也沒有什么可以回報(bào)這山山水水的，只有在死后，以這肉身化成灰土來重新回到它的懷抱。哦，這么說來，我們也是它生生不息的一部分，而不是它的對(duì)立面；它的所有饋贈(zèng)，也是我們的自我饋贈(zèng)。這樣的認(rèn)識(shí)，便是在提醒我們，告訴我們?nèi)绾胃玫睾妥匀幌嗵帯?br style="margin-top: 0px; margin-right: 0px; margin-bottom: 0px; margin-left: 0px; padding-top: 0px; padding-right: 0px; padding-bottom: 0px; padding-left: 0px;"> 對(duì)于大地，我們只是一個(gè)過客。對(duì)于螺河，我也只是一個(gè)過客。我將會(huì)離去，而它還在靜靜地流淌。
聯(lián)系客服
