【摘要】從憧憬浪漫愛情、渴望幸福的少女，到兩個(gè)孩子的母親；從天馬行空的言情小說，到描寫工人生活的“打工文學(xué)”，鄔霞從未停止寫作。她手中的筆是用以對抗艱難現(xiàn)實(shí)的盾牌，是“暴風(fēng)雨中的寧靜鳥巢”，讓夢想得以棲居。
大學(xué)畢業(yè)后，女孩離開老家四川和疼愛自己的父母，追隨初戀男友，只身南下深圳打工。沒想到，本是圓夢的旅程，卻盼來了男友分手的決定，剛還唱著“我在雨中不打傘，我的愛情新鮮又浪漫”，現(xiàn)在就只能獨(dú)自哭泣，被大雨澆透。
就在她最悲傷絕望的時(shí)候，一位富家公子來到了她的身邊，為她遮風(fēng)擋雨，為她學(xué)習(xí)吃辣，幫她找到了雜志編輯的工作，也給了她全心全意的愛情。盡管后來兩人又經(jīng)歷了一些坎坷，終究一起渡過了難關(guān)，有情人終成眷屬。
這個(gè)愛吃辣椒想做編輯、期待愛情渴望幸福的四川女孩是鄔霞，又不是鄔霞，她叫陸詩雨，是鄔霞長篇小說《情雨凄迷》的女主人公。
流水線上的“隱秘花園”
這樣的女孩，這樣的故事，十四歲就進(jìn)入工廠做童工的鄔霞自十六歲寫出第一篇小說《三角戀》后，寫了很多很多。每天，在流水線做工的間隙——中午一小時(shí)、下午四十分鐘、晚上十二點(diǎn)下班到凌晨兩點(diǎn)，除了打飯、吃飯，她都沒有停下過手中的筆。
那時(shí)候，鄔霞以為寫作可以改變命運(yùn)，她以為自己會(huì)成為第一個(gè)打工作家，擺脫生存重負(fù)，永遠(yuǎn)離開壓抑、被壓迫的制衣車間，和父母妹妹快樂相守，做自己的主人。
鄔霞最喜歡的作家是瓊瑤，她曾夢見自己去了瓊瑤在臺(tái)灣的家，坐在瓊瑤身邊，想跟她說自己的寫作從她開始，卻沒好意思開口。鄔霞羨慕瓊瑤可以寫那么好，賺那么多錢，還能擁有美滿的家庭和愛情，她的小說就是她的生活。
而鄔霞自己的小說世界：“那里沒有廠房、車間、流水線/只有俊男靚女，天生為愛而生/他們住豪宅、開豪車、出入高級場合/不問人間煩惱有幾斤幾兩/那里更沒有留守兒童、童工、打工妹/女孩們被父母呵護(hù)、男友疼愛/連眼淚也會(huì)變成鉆石”（鄔霞《我的隱秘花園》），她卻只能從港臺(tái)言情小說或自己的想象中看到。
在車間工作的鄔霞
然而不管怎樣，寫作終究給了鄔霞一些安慰與寄托，讓她在現(xiàn)實(shí)的慘淡中找到了一個(gè)“隱秘花園”。在那里她可以暫時(shí)忘掉生活苦辛、漂泊倦累，期望有一天自己也能過上小說中輕快富足的日子，邂逅一個(gè)真命天子。
而對于真命天子，鄔霞有自己的標(biāo)準(zhǔn)：“身高至少要有一米七，千萬不能要胖的，最好長得比較斯文?！边€有一點(diǎn)至關(guān)重要，若是無法滿足，恐怕連鄔霞的回音都聽不到。在幾乎沒有社交時(shí)間與空間的工廠，鄔霞的交友途徑主要是在雜志上刊登征友啟事。來信總是很多，如果對方的字寫得不好，鄔霞就不肯浪費(fèi)寫小說的時(shí)間來回信了，畢竟她認(rèn)為自己這輩子最自信、也是收到最多夸獎(jiǎng)的地方就是字好，怎么愿意跟連字都寫不好的男孩交往呢？
在那些不加班的夜晚，宿舍的女孩都外出東游西逛、談情說愛，鄔霞仍握著手中的筆，堅(jiān)守著她的愛情信仰。她說：“我堅(jiān)信我的未來會(huì)比她們精彩。也許某天，我摒棄了打工妹的身份，提高了自身?xiàng)l件，便能找到心愛的人，穿上吊帶裙，腰間安放一只白凈的手，在林蔭道上緩慢的散步，詮釋純潔的愛情?！?/span>
兩年過去，鄔霞已經(jīng)寫下了三百多萬字的言情小說，加上2007年創(chuàng)作的這部《情雨凄迷》，共有八部長篇和數(shù)十篇中短篇小說，只是沒有一篇發(fā)表，更不用說出版。
她自己嘗試聯(lián)系報(bào)社，希望得到媒體關(guān)注，也聯(lián)系出版社，希望得到出書幫助，但最終除了得到一臺(tái)物業(yè)公司饋贈(zèng)的電腦，讓她從此不用一筆一劃將小說寫在纖薄的白紙上之外，一無所獲。她不得不學(xué)著接受現(xiàn)實(shí)：也許寫作并不能改變她的命運(yùn)，尤其是寫言情小說。
鄔霞說得沒錯(cuò)。寫言情小說的人千千萬，像她這樣在流水線上空想的名車豪宅、錦衣玉食、山盟海誓，終究離不開港臺(tái)言情小說的套路，抹不掉模仿的痕跡，而一個(gè)寫作者如果做不了自己，或許永遠(yuǎn)也沒有出頭之日。
在過往的寫作中，打工生活是鄔霞從不愿去觸碰的，她更期待通過寫作來遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)，而不是在對往昔恥辱與傷痛的回憶中，給自己帶來二次傷害。但是作為一個(gè)女工，這是她無法逃避的身份，是她最熟悉的生活，也是她能寫好、被認(rèn)可，在眾多寫作者中脫穎而出的一次機(jī)會(huì)。
在好心人的建議下，她終于決定放棄言情小說的空中樓閣，將手稿全部捐贈(zèng)給了農(nóng)民工博物館，一切清零，坦然面對自己，開始打工小說的創(chuàng)作。
女工的愛與痛與傷
如同鄔霞自身的經(jīng)歷，她筆下的打工生活也充滿了無奈與困苦：
《孤草殘花》中女工楊雪芳想要給每天獨(dú)自在出租屋等她回家的女兒買一個(gè)玩具，可是房租飯錢尚且是負(fù)擔(dān)，更不用說買別的。無奈之下，她從工廠的流水線上偷走了一個(gè)小話筒，卻不幸被保安發(fā)現(xiàn)，將她開除離廠。一直沒有找到其他工作的楊雪芳，最后為了女兒， 不得不忍辱回到已與情人同居、還會(huì)對她家暴的丈夫那里。
《別讓愛情睡覺》里的張浪為了攢夠錢與女友楊玲結(jié)婚，不僅在工廠超時(shí)工作，還去別的廠做臨時(shí)工，雖與楊玲住在同一個(gè)屋檐，每天回家倒頭就睡，連話也說不上一句。楊玲不明就里，以為張浪是另有新歡，堅(jiān)持與他分了手。后來，因?yàn)檫^度疲勞，張浪的一只手被機(jī)器軋斷，楊玲聽說后趕到，才終于知道張浪所做的一切——包括回家倒頭就睡的疲累——都是為了自己。
不過有時(shí)，盡管異鄉(xiāng)務(wù)工的日子是更加緩慢而艱難的，呈現(xiàn)在鄔霞的小說里，卻多了一些歡樂與輕松：
比如《親嘴樓里的愛情》，明明是城市貧富階層的區(qū)隔，沒有私人空間的逼仄，卻醞釀了許浩與雅潔因兩棟樓的親近而彼此親近的愛情。
而有時(shí)，那些令人膽戰(zhàn)心驚或于心不忍的情節(jié)，鄔霞也給了一個(gè)光明的結(jié)尾：
在《吵個(gè)小架，發(fā)點(diǎn)小財(cái)》里，江興容和工廠老板的親戚蔣小楠為了一個(gè)空易拉罐大打出手，原本以為老板一定偏向自己人，沒想到江興容不僅沒有被開除或懲罰，還因此讓老板知道了她的經(jīng)濟(jì)窘境，給她每月加了五十塊工資。
鄔霞覺得現(xiàn)代人的生活節(jié)奏快，需要緩解壓力，所以即便是打工小說，她有時(shí)也想跳出陳腐的灰暗，給人帶來愉悅。而且，鄔霞說：“我也希望自己能快樂一點(diǎn)。”
的確，那時(shí)的鄔霞已經(jīng)離開工廠，告別她作為流水線工人、雜工、倉管，消耗了近十年青春的車間，在一個(gè)公司做了前臺(tái)。夢想起碼實(shí)現(xiàn)了一部分，她以為新的生活會(huì)是快樂、充滿驚喜的，卻沒有意識到在工廠內(nèi)的超時(shí)加班、懲戒罰款、主管訓(xùn)斥只是現(xiàn)實(shí)的一種，而走出社會(huì)——“危險(xiǎn)無處不在”。
與鄔霞的大部分虛實(shí)交織的小說不同，短篇小說《危險(xiǎn)無處不在》幾乎只是更改了人名的紀(jì)實(shí)文字，細(xì)致入微地描述了她做公司前臺(tái)期間所遭遇的性騷擾。
當(dāng)時(shí)，公司出事，欠下不少貨款，常有供應(yīng)商上門討債。為了規(guī)避麻煩，所有的工作人員和財(cái)務(wù)都轉(zhuǎn)移到了三樓，二樓僅剩鄔霞和一位打掃衛(wèi)生的阿姨。
一天，一位供應(yīng)商來到公司，在等財(cái)務(wù)的間隙開始與鄔霞搭訕，鄔霞不以為意，和他說了幾句，結(jié)果他得寸進(jìn)尺，以按摩為名，對鄔霞動(dòng)手動(dòng)腳，在鄔霞多次閃躲拒絕后，竟直接把她抱到了洗手間，鄔霞拼死掙扎才逃了出來。老板聽說后，找了幾個(gè)黑幫，要幫鄔霞出氣，去到那人的公司將他打了一頓，逼他給鄔霞道歉，賠了錢，才算了事。
然而，外敵易取，家賊難防，供應(yīng)商的處置雖然告一段落，從鄔霞進(jìn)公司就一直對她言語和肢體侵犯的生產(chǎn)經(jīng)理，以及跟著生產(chǎn)經(jīng)理亦步亦趨不干不凈的電工依然沒有停止對她的騷擾。在她多次直接或間接表達(dá)憤慨不滿后，生產(chǎn)經(jīng)理便想利用手中職權(quán)將鄔霞排擠出公司。
鄔霞聽說之前離職的好幾位女員工都是同樣的原因，想想覺得沒意思，就自己辭職了。
“我的詩篇”：夢想依舊遙遠(yuǎn)
辭職后，鄔霞一直沒有再找工作，經(jīng)過商議，決定和家人擺地?cái)傎u飾品。
鄔霞的家人早就反對她寫作，原本指望改變一家人的命運(yùn)，多年過去，依然只有一些零散的文章發(fā)表，偶爾征文比賽獲獎(jiǎng)。但是當(dāng)媽媽的工廠搬去越南，妹妹找不到工作，全家人寄希望于一份流動(dòng)的小生意時(shí)，鄔霞那點(diǎn)微薄的稿費(fèi)終究也算是一份收入了，所以說是一起擺攤，妹妹其實(shí)常常會(huì)自己看鋪，讓她回家寫作。
看起來，鄔霞似乎獲得了更多寫作的時(shí)間與自由，事實(shí)上，她的寫作速度卻慢了下來，作品越來越少?！案杏X看不到希望”，鄔霞說：“也就沒有那么大的動(dòng)力寫了?！?/span>
過去，每年的5月18日，鄔霞都會(huì)在博客里寫一篇博文，題為《我的寫作路，堅(jiān)持xx年》，到去年正好是第十六年，可就在這一年，鄔霞甚至決定要放棄寫作，找個(gè)工作安心過日子了。
也是在這一年，以打工詩人為主題的《我的詩篇》紀(jì)錄片制片人發(fā)現(xiàn)了鄔霞和她偶然創(chuàng)作的詩歌《吊帶裙》，使她成為了這部獲獎(jiǎng)無數(shù)的紀(jì)錄片的六位主角之一。
想做小說家的鄔霞被當(dāng)作詩人介紹給了大眾?！罢媸?有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭’”，鄔霞說。她開始參加各種活動(dòng)，接受各種采訪，不斷地讀詩、談詩，正是這個(gè)過程，讓她對詩歌有了新的感覺，真正意義上開始了詩歌的創(chuàng)作。在此之前，她不僅寫得少，就連詩歌這種體裁她也是不喜歡的：“那么短，有什么意思呢？”
鄔霞向來喜歡長文，從一開始寫小說就是中篇的體量，然后又?jǐn)U展到長篇，近期短篇寫得多，自有雜志發(fā)表的考慮，但她的散文、博客日記等，依然密密匝匝、綿長細(xì)致。這大概與她對文字的依賴有關(guān)，試圖用文字來完成內(nèi)向的鄔霞對自我的記錄和與世界的交談。
因此，這樣的一個(gè)她轉(zhuǎn)而創(chuàng)作曾經(jīng)覺得字?jǐn)?shù)受限的詩歌，除了《我的詩篇》的影響之外，還有不可規(guī)避的自身原因：結(jié)婚以后，鄔霞實(shí)在難以安坐下來寫一篇長文了。
鄔霞的先生是文友介紹的，在建筑工地做事。鄔霞雖是工廠出身，心氣卻一直比較高，想找一個(gè)條件好些的，起碼有房有車。然而文友熱心撮合，說盡雙方好話，盡管與期待諸多不符，又是異地相處，彼此了解不多，鄔霞還是以為真的遇到了一個(gè)很好的人。加上當(dāng)時(shí)年紀(jì)已經(jīng)不小，匆忙間便成了婚。
對于婚后生活，鄔霞始終諱莫如深。
她原先有一個(gè)博客叫“等待陽光的珍珠”，從07年開始，一直堅(jiān)持記錄日常、分享生活。所以即便尚未謀面，也知道她有一個(gè)幸福的家庭：爸爸慈愛又有幽默感，喜歡把歌改詞唱，例如《因?yàn)閻鬯詯邸?，他唱“因?yàn)榘园保缓筻w霞接：“結(jié)個(gè)婆娘也矮，生個(gè)娃兒自然更矮?！?/span>
媽媽有一雙很美麗的大眼睛，鄔霞曾笑說：“可惜了，你要是像我這么年輕，憑那雙大眼睛，可以找個(gè)大款?！泵妹煤袜w霞一樣愛拍照，只要帶上數(shù)碼相機(jī)一出門，兩姐妹就是閃閃閃。
她們也一樣愛美，在《我的詩篇》里，人人都關(guān)注鄔霞的“吊帶裙”，只有一位眼尖的觀眾發(fā)現(xiàn)：“你每一個(gè)鏡頭的耳環(huán)都不一樣呀?！蹦切┒h(huán)正是鄔霞和妹妹一起擺地?cái)倳r(shí)精挑細(xì)選的貨品，沒能賣出，都自己戴了起來。
就連妹妹的兒子，鄔霞也以《“小皇帝”趣事》為題，寫下了姨侄兒從襁褓嬰兒到活潑小童的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。但是關(guān)于丈夫和孩子，卻面容模糊，少有提及。鄔霞說其實(shí)她也寫，寫兩個(gè)女兒的成長日記，已經(jīng)寫了一百多萬字。不過是在一個(gè)新開的博客上，誰都不知道地址。因?yàn)閺那暗纳顩]有不可告人，現(xiàn)今卻有太多婚姻的秘密。
鄔霞自稱是“婚姻里的單親媽媽”，丈夫生活動(dòng)蕩，工作輪換的空隙沒吃沒住，將鄔霞住處視作免費(fèi)旅館，不肯離婚；為了不讓兩個(gè)女兒被分走一個(gè)，鄔霞也不敢離婚。
而婚姻狀態(tài)下，鄔霞又不得不忍受丈夫無止盡的經(jīng)濟(jì)索取和精神蹂躪。不必說丈夫?qū)λ龑懽鞯膽B(tài)度——“罵得狗血淋頭”，即便是目前的生活狀態(tài)：父親中風(fēng)、重度憂郁癥，母親年邁體弱，兩個(gè)女兒嗷嗷待哺，丈夫不僅幫不上忙，還像個(gè)不定時(shí)炸彈。
鄔霞是一家人的指望，卻工作無著落，她完全沒有辦法靜心創(chuàng)作。
“結(jié)婚是我最后悔的事。過去我們一家人還能窮開心，現(xiàn)在沒有開心，只有一個(gè)窮字了。”鄔霞說。2001年，鄔霞曾在《故事王中王》發(fā)表了一篇文章，用的筆名“夢遙”，十五年過去，她的夢依然遙遠(yuǎn)。她依然只能與她的父母、女兒擠在950元一個(gè)月的出租屋，把陽臺(tái)當(dāng)廚房，在廁所洗涮，一不小心忘關(guān)房門，就有大老鼠跑到床頭。
很多人都以為《我的詩篇》在國內(nèi)外獲了大獎(jiǎng)，讓鄔霞成為了當(dāng)紅的打工詩人，讓大眾知曉，并為她感動(dòng)，她的作家夢一定不再是問題。事實(shí)上，這并沒有為她的生活帶來任何改變，她依然沒有接到任何發(fā)表或出版的邀約，依然想要做編輯，或是找一份文字工作，投出數(shù)份簡歷，收不到回音。而她早已不再相信寫作可以改變命運(yùn)。
只是鄔霞終究還是不想放棄，她還是有若干關(guān)于寫作的期望，比如出版一本詩集，比如完成那部從08年就開始構(gòu)思的長篇小說《打工妹》，寫三個(gè)農(nóng)村女孩走進(jìn)城市的境遇，或許還能拍成電視劇。
而鄔霞與寫作有關(guān)的、更加日常的是用一張紙、一支筆，在做家務(wù)、帶孩子、找工作的空隙，搶著記錄下靈光一閃的詩句。有時(shí)候，日有所思夜有所夢，就連夢里也會(huì)憑空生出幾行，比如：“她用身體溫暖了半截木樁?！?/span>
如果說夢是一種隱喻，鄔霞的心跡就藏在這樣的夢里。她不再希冀用“隱秘花園”來逃離流水線、掙脫現(xiàn)實(shí)，也對以寫作改變命運(yùn)喪失信心，她無法將寫作當(dāng)成唯一的人生，可是寫作對她來說，或許正是能倚靠的半截木樁、能感受溫暖的身體。
她說她還不知道如何把這句話寫成一首詩，她會(huì)醒來，但還是會(huì)繼續(xù)為了夢里的“詩”尋找下去 。
（2016-01-02 來源：破土網(wǎng)-尖椒部落 作者：袁嬋）
