“光明與父親的生命，你至高的上帝！
啊，教導(dǎo)我什么是善的，你自己來教導(dǎo)我吧！
救出我來，從愚蠢、虛榮和罪惡中，
從各種卑劣的追求中；
充實(shí)我的靈魂
以知識(shí)、自覺的安靜和道德的清靜；
神圣，實(shí)質(zhì)，永無止息之天福！”
“秩序”格言要求我事業(yè)的每一部分都要有它應(yīng)分得的時(shí)間，我的小冊子的一頁含有一日24小時(shí)的時(shí)間分配計(jì)劃。
我執(zhí)行這個(gè)自己檢查的計(jì)劃，偶爾中斷，但隨即續(xù)上了。我驚愕地發(fā)現(xiàn)自身充滿著遠(yuǎn)出與我意料之外的這么多的過失，但是我也滿意地看到它的減少。為了避免時(shí)時(shí)調(diào)換小冊子的麻煩，我遂擦掉記著舊過失的紙上的記號(hào)，以便記錄下一期的新過失，以后還到處充滿著黑洞，我把我的表和格言易以象牙冊頁，在其上面用紅墨水畫了直格，那就能耐久污染，而在那些格子上我用黑鉛筆記著我的過失，這種記號(hào)我可以很容易的用濕海綿擦去。過了幾年，我一年中只經(jīng)過一次的檢查，后來幾年檢查一次，直到最后我完全廢止了，因?yàn)樵诤叫信c因事外出時(shí)，有許多的事情侵?jǐn)_，但是我總是帶著我的小冊子。
實(shí)踐“秩序”計(jì)劃最使我感到困難。我覺得，雖然在個(gè)人他有支配他時(shí)間的場合，例如，一個(gè)印刷工人，這個(gè)計(jì)劃可能是合于實(shí)際的，但是要使商人準(zhǔn)確地遵守時(shí)間是不可能的，他必得同客戶交往，常要按照商人自己的終點(diǎn)節(jié)儉他們。關(guān)于安置東西、紙張的“秩序”，我覺得極難做到。我以前沒有做這個(gè)的習(xí)慣，又因?yàn)槲矣幸环N超乎尋常的好記憶力，所以便不覺得缺乏方法而帶來的不方便。這個(gè)條目費(fèi)去了我那么多深切的注意，而我的這種過失也大大使我煩惱，稍加改正，又重蹈覆轍，于是差不多預(yù)備放棄這個(gè)企圖了，在這一點(diǎn)上我將以有缺點(diǎn)的品格知足了。正像一個(gè)人，他向我鄰居的一位鐵匠買一把斧子，他要把斧面全部弄得跟斧刃邊上一樣光亮。鐵匠答應(yīng)為他擦亮，如果他答應(yīng)肯旋轉(zhuǎn)那個(gè)機(jī)輪，他就去旋轉(zhuǎn)了，鐵匠把寬闊的斧面重重地壓在礦石上，卻使它的選裝很為吃力。這個(gè)人時(shí)時(shí)從機(jī)輪那邊跑過來看這件工作進(jìn)行得怎樣了，到了后來他想就這樣拿走了，不要在磨了。鐵匠說：“不，轉(zhuǎn)下去，轉(zhuǎn)下去，我們將漸漸把它弄的光亮，現(xiàn)在還有好幾個(gè)斑點(diǎn)?！边@個(gè)人說：“是的，但是我喜歡有斑點(diǎn)的斧子呢?！倍蚁嘈庞性S多事也是這樣的情形，他們?yōu)榱巳狈σ恍┦裁春臀沂褂玫姆椒ㄒ粯?，等到覺得這好習(xí)慣和破壞惡習(xí)慣的困難，就拋棄了善與惡的斗爭，而結(jié)論說是“一把有斑點(diǎn)的斧子是最好的斧子”。因?yàn)槟撤N自命為理性的東西，時(shí)常指示我說，像我對(duì)自己要求的極端嚴(yán)格也許是道德上的蠢事，如果人家知道了，會(huì)使我成為可笑的人了。而一個(gè)完美的人格必將受到妒忌和憎厭的騷擾，所以有善心的人必得在身上留下一些缺點(diǎn)，以留作他朋友指責(zé)的余地。
其實(shí)，我知道對(duì)于“秩序”難以矯正?，F(xiàn)在我慢慢地老了，我的記憶力也壞了，我才顯然地感覺到需要它了。但是，我曾妄想獲得的完全人格永不曾達(dá)到，“秩序”兩字尚未做到，但是我由此計(jì)劃，成為一個(gè)比無此企圖時(shí)較為良好和快樂的人，正像志在學(xué)習(xí)書法而臨帖的人，雖然他絕不能達(dá)到他的本愿，寫得像那些臨帖一樣高妙，他卻由于臨帖而有長進(jìn)，如果繼續(xù)寫下去，也可以寫得既清秀漂亮又清楚可讀了。
我想把那個(gè)小計(jì)劃告訴我的子孫也許是好的。謝謝上帝，他們的祖先一生有不斷的幸福，知道他79歲，在這一年寫他的自傳。也許我在殘年有什么逆運(yùn)，唯有上帝知道。但是，如果逆運(yùn)來到，過去快樂的映象應(yīng)該能幫助他愉快地以更大的忍耐來承擔(dān)它們。他以為長期持續(xù)著的健康應(yīng)歸功于“節(jié)制”，直到現(xiàn)在仍舊留給他一個(gè)強(qiáng)壯的體格；早年境遇的順適，財(cái)富的獲得，應(yīng)歸功于“勤儉”，而以一切的知識(shí)使他能成為一個(gè)有用的公民，并且在學(xué)者中間得到相當(dāng)?shù)穆曌u(yù)；本國人對(duì)他的信仰應(yīng)歸功于“誠懇”和“公平”，因此給他尊貴的位置，而所有一切美德結(jié)合起來的影響，就算在他所能得到的那種不完全的狀況下，在一切態(tài)度溫和、談話愉快的情況下，使人樂于同他打交道，甚至他的青年相識(shí)也歡迎同他在一起，我因此希望我的子孫能效仿這個(gè)例子而獲得有益的效果。
我的德行表起先只包含12項(xiàng)，但是一位教友會(huì)的朋友親切地告訴我，說我大概看起來是驕傲的，而我的驕傲常常在談話中流露。當(dāng)我討論問題時(shí)，如果我是對(duì)的，我不是以謙遜的態(tài)度來討論，而是又自大又傲慢，對(duì)于這點(diǎn)他提出幾個(gè)例證來勸服我。我決定盡力想法自行治療這種惡德行，所以我把“謙遜”加入我的表中，而給此字以廣義。
