魯迅與張愛玲是二十世紀(jì)最偉大的作家，對他們進(jìn)行比較，可以有很多切入的角度，這里我且從他們描寫的場景來看。魯迅在為所不多的小說中，主要描寫了農(nóng)民和知識分子兩類形象，他幾乎沒有書寫城市，而是專著于農(nóng)村。魯迅在開始《狂人日記》寫作的時候，他正身處北京，此前，他從1898年離開紹興，前往南京求學(xué)十年，后來又在日本留學(xué)七年，回國后，又先后在杭州，南京和北京等城市居住。魯迅當(dāng)然是有城市生活和體驗(yàn)的。但是他還是選擇了農(nóng)村書寫，這自然是和他的文學(xué)觀念有關(guān)的。他從一開始就思考國民性的揭示，而農(nóng)民無疑是國民的主體，是最能體現(xiàn)國民性的。魯迅并非不熟悉小市民和新知識分子，但是他更愿意書寫作為幾千年奴性文化載體的農(nóng)民和舊知識分子，去書寫他們靈魂的創(chuàng)傷，試圖搗毀鐵屋子，因而奮力吶喊，雖然終于不免失望，于是在生與死，新與舊之間彷徨，而終于還是沒有沉淪，而是一直反抗絕望。張愛玲則是一直專注于對城市的書寫，雖然后來也寫了農(nóng)村題材的《秧歌》和《赤地之戀》，但是顯然沒有對于城市的描寫那樣得心應(yīng)手。童年和求學(xué)的經(jīng)歷，特殊的家庭和親歷戰(zhàn)爭的特殊境遇，使得張愛玲的絕大多數(shù)小說描寫的都是“雙城記”。她最熟悉的是身邊的這些都市男女，在亂世中的各色表演。戰(zhàn)爭背景下的都市，不是像古老的鄉(xiāng)村那樣寧靜甚至凝固，而是如跳著踢踏舞一樣快速旋轉(zhuǎn)，人性的自私貪婪，及時作樂，醉生夢死也和鄉(xiāng)村完全不同。魯迅是習(xí)慣用解剖刀去剖開仁義禮智信厚厚的屏障下的深層次的痛苦，于是有閏土的麻木，祥林搜的絕望，呂緯甫和魏連殳的憂傷，他們失去鄉(xiāng)土，無枝可依，因而注定絕望。而張愛玲則不如魯迅這樣憂憤深廣，她讓筆下的人物穿上華麗的衣袍，展示世紀(jì)末的華麗，但是那衣袍上卻爬滿了虱子，這華麗畢竟是轉(zhuǎn)瞬即逝，是沒有靈魂的空殼，于是有曹七巧的冷酷與空虛，白流蘇的費(fèi)盡心機(jī)的得到與失落。魯迅是試圖立人，他要讓筆下的人物明白沒有靈魂的生命是算不上人的，但是終于知道這種努力的徒勞。而張愛玲則原諒了筆下的男女，讓他們盡興展示金錢和情感的欲望，在剎那獲得滿足。在鄉(xiāng)村和城市書寫上，魯迅和張愛玲各善其長，他們都完成了各自的國民性和人性的書寫。歷史的機(jī)遇給予他們生活和讀者，不過隨著五四落潮和戰(zhàn)爭結(jié)束，他們的使命也相繼結(jié)束，于是都停筆不寫。對于他們來說，寫作都是機(jī)遇。屬于他們的現(xiàn)時不過一瞬，便要被新的時代主題取代。魯迅自然不愿意去書寫新的革命主題，而張愛玲更不可能去書寫她壓根兒不熟悉的工農(nóng)兵，于是都只能轉(zhuǎn)向其他的文字。不過他們描寫的生活雖然不再，但是國民性和人性卻不會隨著歷史一起消逝，而只會以新的形式繼續(xù)存在，而我們在新的生活中無疑可以繼續(xù)看到閏土和白流蘇們，讓我們記起魯迅和張愛玲，生活已逝，文字不朽，因?yàn)樗鼈兪钦掣皆谏顚哟蔚撵`魂上，永遠(yuǎn)閃閃發(fā)光。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點(diǎn)擊舉報(bào)。
