作者簡介:陳劭平，福建省人大常委會財經委秘書處處長。
摘要：以胡適先生為代表“新紅學”，認為《
紅樓夢》后四十回完全不是出自原作者曹雪芹之手，極力貶損后四十回的藝術價值，制造近百年來中國文壇的一段大冤案?！?a target="_blank" >紅樓夢》在曹雪芹生前是一部相對完整的作品，現(xiàn)有的全部脂批都沒有證明，“新紅學”家的一個個附會也不足以證明其后四十回是高鶚的偽作?！?a target="_blank" >紅樓夢》這部奇書的生命在于它的完整性，后四十回是《
紅樓夢》審美的重要組成部分，其中毗陵驛賈寶玉“懸崖撒手”更是令人回腸蕩氣。
關鍵詞：《
紅樓夢》;后四十回;作品完整性
中圖分類號：I207.411
文獻標識碼:A
文章編號：1008-1569（2006）02-0152-09
一
《
紅樓夢》研究在今天越來越難了。自《
紅樓夢》問世以來200多年，人們幾乎翻遍了與《
紅樓夢》有關的所有檔案資料，并從所能想到的各個角度討論過這部偉大的著作，形成中國其他任何一部小說都沒有的殊榮——“紅學”與“曹學”。
《
紅樓夢》真不愧是一部蓋世奇書，還在寫作階段，它就以抄本的形式，走進許多士大夫的書案，并有一群文人為之批注。接踵而來的是評說熱、索隱熱、考證熱。上個世紀50年代至“文革”，由于毛澤東的推動，中國對《
紅樓夢》的研究被推到一個高峰。縱觀這200年《
紅樓夢》研究考證的全部歷程，粗線條劃下來也就是兩個階段，以胡適先生《紅樓夢考證》的發(fā)表為界，發(fā)表前為“舊紅學”時代，其后為“新紅學”時代。以胡適先生為代表的“新紅學”，主要做的是兩件事：其一，證明曹雪芹是《
紅樓夢》一書的作者，曹雪芹是曹寅的孫子，《
紅樓夢》所“備記風月繁華之盛”（袁枚《
隨園詩話》）是以曹家的家史為本，“《
紅樓夢》這部書是曹雪芹的自敘傳”（胡適《紅樓夢考證》）。此說一出，雖然仍有一些反對質疑之聲，但基本上被廣大《
紅樓夢》研究者及愛好者普遍接受，從而使從前的各種索隱之說完全失去了市場。正是由于這一點，胡適的《紅樓夢考證》一書才具有劃時代的意義。其二，否定《
紅樓夢》的后四十回，咬定后四十回完全不是出自原作者曹雪芹之手，極力貶損后四十回的藝術價值。
《
紅樓夢》成書情況比較復雜。作者在世時，曾以抄本的形式小范圍內流傳。后人見到的抄本有近十種，其中多是前八十回本。現(xiàn)在通行的《
紅樓夢》全百二十回本，是1791年和1792年由程偉元和高鶚以木活字排印行世的，世稱程甲本和程乙本。因程本的行世，讓世人讀到了一本完整的《
紅樓夢》。但由于《
紅樓夢》成書的這一復雜情況，人們對該書的結局有種種猜測與評說，這是十分正常的?！靶录t學”對后四十回有意見，這些意見如果只在學術界里說說，那也沒什么大問題。翻遍中國古今所有的小說，其結局真讓所有人接受的，恐怕也只是鳳毛麟角。不然的活，金圣嘆先生為什么要腰斬《水滸》呢？盡管曹雪芹是罕世天才，他筆下的文章也有好的與不好的，我們想對前八十回吹毛求疵，雞蛋里面挑骨頭，也絕非難事。事實上前八十回就有許多文字差強人意的，況且寫作這事就是各抒已見而已。但不能接受的是，“新紅學”家們一再揮舞權威的大棒，撇開現(xiàn)在通行的百二十回《
紅樓夢》的本子，硬生生地腰斬《
紅樓夢》，然后胡亂拼湊一個自以為是的續(xù)書通過影視的渠道，塞給廣大觀眾，讓人痛心疾首，由此引出的憤慨至今仍不絕于耳。這就有必要對“新紅學”家們的論據進行一番必要分析，去除籠罩在這部偉大作品之上的全部陰影，讓完整的《
紅樓夢》散發(fā)其自己應有光芒。
討論《
紅樓夢》后四十回，概括起來主要就是兩個問題：一個是高鶚、程偉元寫在程甲本《
紅樓夢》卷首的“紅樓夢序”和程乙本《
紅樓夢》卷首的“紅樓夢引言”是否可信；另一個是由“新紅學”家們通過所謂的探佚拼湊成的后三十回（他們一般認為全書只有百一十回）是不是比程高本的后四十回具有更高的審美價值。分析這兩個問題之是非，就是本文想做的工作。
二
總說《
紅樓夢》后四十回到底出自誰之手還是個謎，這種說法本身就是一個成見。在1791年刊印程甲本《
紅樓夢》時，程偉元和高鶚分別就百二十回《
紅樓夢》的成書情況寫了說明：
《
紅樓夢》小說本名《石頭記》，作者相傳不一，究未知出自何人，惟書內記雪芹曹先生刪改數過。好事者每傳鈔一部，置廟市中，昂其值得數十金，可謂不脛而走者矣。然原目一百廿卷，今所傳只八十卷，殊非全本。即間稱有全部者，及檢閱仍只八十卷，讀者頗以為憾。不佞以是書既有百廿卷之目，豈無全壁？爰為竭力搜羅，自藏書家甚至故紙堆中無不留心。數年以來，僅積有廿余卷。一日偶于鼓擔上得十余卷，遂重價購之，欣然翻閱，見其前后起伏尚屬接榫，然漶漫不可收拾。乃同友人細加厘剔，截長補短，抄成全部，復為鐫板，以公同好?！妒^記》全書始至是告成矣。書成，因并志其緣起，以告海內君子。凡我同人。或亦先睹為快者歟？（小泉程偉元識。）
予聞《
紅樓夢》膾炙人口者，幾廿余年，然無全璧，無定本。向曾從友人借觀，竊以染指嘗鼎為憾。今年春，友人程子小泉過予，以其所購全書見示，且曰：“此仆數年銖積寸累之苦心，將付剞劂，公同好。子閑且憊矣，盍分任之？”予以是書雖稗官野史之流，然尚不謬于名教，欣然拜諾，正以波斯奴見寶為幸，遂襄其役。工既竣，并識端末，以告閱者。時乾隆辛亥冬至后五日鐵嶺高鶚敘并書。（引自程甲本《
紅樓夢》卷首的“紅樓夢序”）
在緊接著1792年刊印的“程乙本《
紅樓夢》時，他倆又對這一情況再一次做了說明：
（一）是書前八十回，藏書家抄錄傳閱幾三十年矣。今得后四十回合成完璧。緣友人借抄爭睹者甚伙，抄錄固難，刊板亦需時日，姑集活字刷印。因急欲公諸同好，故初印時不及細校，間有紕繆。今復聚集各原本詳加校閱，改訂無訛。惟識者諒之。
（二）書中前八十回抄本，各家互異；今廣集核勘，準情酌理，補遺訂訛。其間或有增損數字處，意在便于披閱，非敢爭勝前人也。
（三）是書沿傳既久，坊間繕本及諸家所藏秘稿，繁簡歧出，前后錯見。即如六十七回，此有彼無，題同文異，燕石莫辨。茲惟擇其情理較協(xié)者，取為定本。
（四）書中后四十回系就歷年所得，集腋成裘，更無他本可考。惟按其前后關照者，略為修輯，使其有應接而無矛盾。至其原文，未敢臆改。俟再得善本，更為厘定，旦不欲盡掩其本來面目也?！ㄒ猿桃冶尽?a target="_blank" >紅樓夢》卷首的“紅樓夢引言”）
這兩段話說得很白很坦誠。換在今天很多人恨不得把他人的著作權攬在自己的名下，況且他們也付出了自己艱辛的勞動?？筛叱虄晌粵]有這樣做。這是傳統(tǒng)文化的力量所在。但令人百思不解的是，“新紅學”家們死活就認定他們這里在講假話。用現(xiàn)代法學理論來看，我推斷不出高程兩位辛苦作假的“動機”何在。怕開罪朝廷？可他們都署上大名。還有什么其他可怕的，我沒法想出來。
根子來自胡適先生。胡適先生據張問陶所說“《
紅樓夢》八十回以后，俱蘭墅（即高鶚）所補”一句話，就把程偉元、高鶚兩次說明全給否定了。這話原文出自俞樾的《小浮梅閑話》。胡適說：俞樾《小浮梅閑話》里考證《
紅樓夢》的一條說：《船山詩草》有“贈高蘭墅鶚同年”一首云：“艷情人自說《紅樓》?！弊⒃疲骸啊?a target="_blank" >紅樓夢》八十回以后，俱蘭墅所補?！比粍t此書非出一手。按鄉(xiāng)會試增五言八韻詩，始乾隆朝。而書中敘科場事已有詩，則其為高君所補，可證矣。俞氏這一段話極重要。他不但證明了程排本作序的高鶚是實有其人，還使我們知道《
紅樓夢》一書，備極風月繁華之盛?！瘎t曹雪芹故有可考矣。又《船山詩草》有“贈高蘭墅鶚同年”一首云：“艷情人自說紅樓。”注云：“傳奇《
紅樓夢》八十回以后俱蘭墅所補。”然則此書非出一手。按鄉(xiāng)會試增五言八韻詩，始乾隆朝。而書中敘科場事已有詩，則其為高君所補，可證矣。納蘭容若《飲水詞集》有《滿江紅》詞，為曹子清題其先人所構楝亭，即雪芹也。
俞樾這一段話在胡適看來的確是極重要的。只是他在這里玩起他的實用主義，能證明他的結論的話，便是真；反之即“大謬”。在《紅樓夢考證》一書中，胡適在多個地方把這段話拆開來分別使用。第一次他引用袁玫的“曹練亭康熙中為江寧織造，其子雪芹撰《
紅樓夢》一書，備極風月繁華之盛”這段話，因為這段話是“新紅學”的基石。“我們現(xiàn)在所有的關于《
紅樓夢》的旁證材料，要算這一條為最早?！保ā都t樓夢考證》）有這一旁證，便可確信《
紅樓夢》是曹雪芹所撰?？蛇@段又是有明顯錯誤的：袁玫這里說曹雪芹是曹練亭（曹寅）之子。胡適說這是錯的，應是其孫子。由此看來袁玫對《
紅樓夢》、對曹雪芹其實就是道聽途說，胡適對他并不全信。接著，胡適又發(fā)現(xiàn)最后一段俞樾的注“納蘭容若《飲水詞集》有《滿江紅》詞，為曹子清題其先人所構楝亭，即雪芹也”也是錯的。胡適說：“俞樾說曹子清即雪芹，是大謬的。曹子清即曹楝亭，即曹寅?！保ā都t樓夢考證》）《小浮梅閑話》的引文不過短短的三句，其中兩句胡適斷言是“大謬”，那就剩下中間有這么一句了。這句話本身便是引言，是俞樾轉引自《船山詩草》。從現(xiàn)有材料分析，胡適不像袁玫的《
隨園詩話》那樣，有《船山詩草》的原文可對。不然他保不準又對出什么明顯的錯誤來。不說別的，就引文本身看“俱所補”與“俱所寫”意思就大不相同。有人認為這個“補”與“睛雯補裘”的“補”同意，也就是整理補齊的意思。這完全說得通。這在程乙本《
紅樓夢》卷首的“紅樓夢引言”中就表達了這層意思，高鶚說，他們在編輯出版過程中“按其前后關照者，略為修輯，使其有應接而無矛盾”。并不否認有做過“補”的工作。但那不過只是小補，“至其原文，未敢臆改?！豹?br> 要證明程高不是說真話，只憑《小浮梅閑話》中的一句話肯定是不夠的。所以，緊接著，“新紅學”施展出“探佚”的功夫。何謂“探佚”？就是憑空猜。當年，胡適先生分析了索隱派“不曾做《
紅樓夢》的考證，其實只做了許多《
紅樓夢》的附會”后，說：“我現(xiàn)在要忠告諸位愛讀《
紅樓夢》的人：我們若想真正了解《
紅樓夢》，必須先打破這種牽強附會的《
紅樓夢》謎學！”沒有想到這種附會的謎學又在“新紅學”中演繹了起來。
如何證明程本《
紅樓夢》后四十回全部是由高鶚所續(xù)呢？首先要完全否定程本《
紅樓夢》與前八十回的聯(lián)系。要說明不應該是現(xiàn)在這樣，就得說出應該是哪樣。于是，“新紅學”家們開始了解謎般地附會并隨心杜撰起所謂的后三十回《
紅樓夢》來了。這種極不正常的學術活動居然延續(xù)百年，使一個個附會者都成為“紅學”的權威。
“新紅學”否定后四十回最初的理由就是兩條：一是和第一回自敘的話不合；二是史湘云的丟開。（胡適《紅樓夢考證》）
所謂“和第一回自敘的話不合”講的是《
紅樓夢》的開端明說“一技無成，半生潦倒”，明說“蓬牖茅椽，繩床瓦灶”，豈有到了末尾說寶玉出家成仙之理？這個推理過程是這樣的：先確定“《
紅樓夢》這部書是曹雪芹的自敘傳”，那么賈寶玉生活的所有細節(jié)就只能是曹雪芹生活的所有細節(jié)，自敘所說的作者的細節(jié)就鐵定是這本書主人公的結局。藝術在這里一定要讓信給“歷史”。這樣就推出“和第一回自敘的話不合”的結局必為假。因為“《
紅樓夢》這部書是曹雪芹的自敘傳”，而曹雪芹至死沒有出家，所以寶玉最終的結局也應當是“著書黃葉村”而不是出家。這是“新紅學”的邏輯?，F(xiàn)在的資料已經表明，整部《
紅樓夢》的故事能對上曹雪芹本人的微乎其微，就是對上曹家本事，恐怕也不盡然。我所見過的考證材料，至今沒有看到有人找出曹家有出過一個貴妃的，嫁給親王的倒有一兩個，那浩大的“省親”場面曹家恐怕是無緣經歷。所以，以曹雪芹未出家而否定賈寶玉最后走出家這條路子的說法根本就站不住腳?！靶录t學”家一開始真的很想杜撰一個不出家的賈寶玉，但由于不讓寶玉出家實在與曹雪芹前八十回的思路相去太遠，所以后來“新紅學”只能另尋出路，來一個折衷——“貧窮后出家”?！拔耶敃r之所以改變，一則由于寶玉出家，書中明證太多，沒法解釋；二則若不寫寶玉出家，全書很難結束，……”。（俞平伯《八十回后的紅樓夢》）因為曹雪芹晚年貧困，所以賈寶玉沒有不貧窮的理由。寶玉必須貧窮，然后讓他出家也無妨?！拔覀兪冀K以為行文不必鑿方眼，雪芹雖沒有出家做和尚，安見得他潦倒之后不動這個心思？又安見得不會在書中將自己底影子——賈寶玉——以遁入空門為他底結局？”（同上）我想話說到這一步離考證總是遠了一些。別的不說，我想，像曹雪芹這樣文學巨匠式的人物，他愿意把賈寶玉這個精心塑造的主人公命運寫得與開篇時出現(xiàn)的另一個重要人物——甄士隱完全雷同嗎？（“新紅學”總是費老大的勁編排出一個個真的故事，總免不了人物的完全雷同，寶玉與甄士隱是這樣，“海外王妃”探春與元春也是這樣）
沒有第一個證據不要緊，那就退到第二個證據。第二個證據就是所謂的“史湘云的丟開”。這個故事還得從第三十一回講起。這回的回目叫“撕扇子作千金一笑，因麒麟伏白首雙星”，“因麒麟”講得是寶玉一家人往清虛觀納涼看戲時，道士送給寶玉一件赤金點翠麒麟，“寶玉聽見史湘云有這件東西,自己便將那麒麟忙拿起來揣在懷里?！焙髞砀前阉粼谏磉叄瑳]想著又把它弄丟，最后是被史湘云的丫頭翠縷拾著。湘云將麒麟還給他時，寶玉說了句：“倒是丟了印平常，若丟了這個，我就該死了?！?書中后面接著寫道：“原來林黛玉知道史湘云在這里，寶玉又趕來，一定說麒麟的原故。因此心下忖度著，近日寶玉弄來的外傳野史，多半才子佳人都因小巧玩物上撮合，或有鴛鴦，或有鳳凰，或玉環(huán)金佩，或鮫帕鸞絳，皆由小物而遂終身。今忽見寶玉亦有麒麟，便恐借此生隙，同史湘云也做出那些風流佳事來。因而悄悄走來,見機行事，以察二人之意。”與這段文字有關的脂批有兩條，一條是三十一回前脂批：“撕扇子是以不情之物供姣嗔不知情時之人一笑，所謂情不情。金玉姻緣已定，又寫一金麒麟，是間色法也。何顰兒為其所感？故顰兒謂情情?！绷硪粭l是三十一回未脂批：“后數十回若蘭在射圃所佩之麒麟正此麒麟也。提綱伏在此回中，所謂草蛇灰線在千里之外。”同樣用以上的材料，“新紅學”家得出兩個截然不同的結論，一種認為曹雪芹安排湘云終嫁衛(wèi)若蘭，另一種認為安排嫁賈寶玉。不論哪一種是對的，都與程本說湘云丈夫得了癆病，湘云最后守寡的結局不合，故這一條便是后四十回完全出自高續(xù)的鐵證。如果我們不認真推敲這兩段指批，還真的被這一說給哄了過去。這段文字的要害是“白首雙星”，《
紅樓夢》中寫與寶玉的曖昧戀情的何止一個史湘云，因為大觀園的天地本來就小。作者著墨甚多的至少還有一個妙玉。不過，這些通通都是作者用的“間色法”，叫真了，自然就走入認知的歧途。
“新紅學”家為了讓圓湘云嫁寶玉之夢，算是費盡周折。因為寶玉寶釵的“金玉良緣”他們無論如何是繞不開的，二十一回有脂批寫道：“……寶玉看此世人莫忍之毒，故后文方能懸崖撒手一回。若他人得寶釵之妻、麝月之婢，豈能棄而為僧哉！玉一生偏僻處?！边@段脂批已經堵死了很多“新紅學”家的杜撰奇想，它至少明確傳遞關于八十回后的這幾條信息：（1）寶玉娶寶釵為妻；（2）寶玉出家；（3）寶玉不是因貧困而出家，而是因反抗、割裂而出家；（4）寶玉是娶寶釵為妻后出家。這不正是現(xiàn)行百二十回本《
紅樓夢》里所描寫的情節(jié)和內容嗎？但“新紅學”家還是不肯因此罷手，他們仍要興致勃勃地圓湘云嫁寶玉之夢。那么怎么圓呢？只有讓賈寶玉還俗再娶，然后再來個第二次出家——這是一些“新紅學”家的結論，準確地說是一種胡編。我真不愿對這類低劣的胡編詳加分析，因為這樣的結局已經失去了任何意義上的審美價值，曹雪芹雖是要寫湘云的不幸，但以作家對這一人物的愛心絕不至于安排她先作續(xù)弦，再守空房的下場，那樣的話還如何說她“廝配得才貌仙郎，博得個地久天長，準折得幼年時坎坷形狀”呢？（第五回《紅樓夢曲·樂中悲》）
三
要說《
紅樓夢》后四十回是不是出自曹雪芹，本來也不是一件大得了不得的事。200年來，人們?yōu)樗?，為它笑，為它癡，為它狂的《
紅樓夢》絕對就是通行的百二十回本《
紅樓夢》。你想，那些年又有幾個人能像胡適、俞平伯那樣抱起抄本，對著脂批，分辯出那么多的是非后才受《
紅樓夢》的感染的影響的。絕對不是。后四十回不論出自何人，它首先就是成功的，除了對“新紅學”家而言。
《
紅樓夢》寫的是作者的一場夢。開篇作者自云：“今風塵碌碌,一事無成，忽念及當日所有之女子，一一細考較去，覺其行止見識，皆出于我之上。何我堂堂須眉，誠不若彼裙釵哉?實愧則有余，悔又無益之大無可如何之日也！當此，則自欲將已往所賴天恩祖德，錦衣紈之時，飫甘饜肥之日，背父兄教育之恩，負師友規(guī)談之德,以至今日一技無成，半生潦倒之罪，編述一集，以告天下人:我之罪固不免,然閨閣中本自歷歷有人，萬不可因我之不肖，自護己短，一并使其泯滅也。雖今日之茅椽蓬牖,瓦灶繩床，其晨夕風露，階柳庭花，亦未有妨我之襟懷筆墨者。雖我未學,下筆無文,又何妨用假語村言，敷演出一段故事來，亦可使閨閣昭傳，復可悅世之目，破人愁悶，不亦宜乎？”作者無意描寫今天，只想回憶“晨夕風露，階柳庭花”的昨天，只想描寫“當日所有之女子”。這場夢的主人公賈寶玉被有意地安排在“大觀園”這塊小小的既是樂土又是悲傷之地上。所以，細細看去，通篇《
紅樓夢》離開園子的時間少而又少，與他相交的男性極少，有也只是些帶有幾分性錯亂的色彩的人。這才是真實的賈寶玉。像電視劇中后期的賈寶玉，一會兒駿馬飛奔，一會兒英雄聚義暢談海疆戰(zhàn)事。我不能不懷疑自己的眼睛——他是誰呢？他絕不會是賈寶玉！
《
紅樓夢》的確是一部曠古奇書，它采取獨有的伏筆手法，把后面將要出現(xiàn)的故事在前頭先做了一個很藝術的交待，讓人們在閱讀過程中不斷有恍然大悟式愉悅。比如，初讀《
紅樓夢》第五回時，讀者一定也同賈寶玉觀冊聽曲一樣茫然不知其意，但隨著故事情節(jié)的展開，主人公的命運大凡在前文都有照應了，人們會驚嘆作者縝密的構思。除此以外，許多燈謎讖語、詩詞聯(lián)句、人物對話等都暗伏著對故事發(fā)展的提示。這不僅體現(xiàn)作者的藝術手法，也反映作者的哲學觀念。正是由于這一寫作手法上的顯著特點，使得索隱熱、考證熱到探佚熱，一浪高過一浪，令人眼花繚亂。但是許多問題也由此產生。然而《
紅樓夢》終究是作者花了十年功夫磨成的文學作品。十年中，作者思想感情都在不斷地變化發(fā)展之中，自己早年的想法被不論被改動也是再正常不過的事。許多“新紅學”的探佚者就要抓住一條死理：凡前文有說的后文必定一一對應。不僅明說，還包括許許多多的暗說。比如說“探春遠嫁”就是一例，本來后四十回書中后文也已經有了交待，但“新紅學”家說，不行，嫁得不夠遠也不夠慘烈。于是便有了“探春應是海外王妃”之說。最主要的證據是第六十三回“壽怡紅群芳開夜宴”，說的是姑娘們在怡紅院行令取樂為寶玉祝壽。探春得到的簽是一枝杏花，有紅字寫著“瑤池仙品”四字,配詩云:“日邊紅杏倚云栽”。詩的后面還有一段注：“得此簽者,必得貴婿,大家恭賀一杯,共同飲一杯?！庇谑潜娙司腿⌒φf：“我們家已有了個王妃,難道你也是王妃不成?！边@種說法有兩個問題，一個是如果探春的簽有這么明顯的暗示，那么其他人是否也是呢？緊接下來的有黛玉。黛玉拿到的是畫著一枝芙蓉的簽，眾人又說道：“除了他，別人不配作芙蓉”。但我們知道，到第七十八回，曹雪芹滿懷深情寫下千古奇文《芙蓉女兒誄》，是誄誰，是黛玉嗎？不是。是誄晴雯。這馬上就否定了賈寶玉明白說的“除了他，別人不配作芙蓉”這句話，這又如何做解釋呢？第二是，我想曹雪芹不至于寫了一個王妃，再寫一個王妃，顯得想像力如此的不濟。這個“再創(chuàng)作”是怎么來的呢？其實電視劇“探春和番”的真正依據，據說故事用的是在日本出現(xiàn)的“三六橋本《
紅樓夢》”（《紅樓夢探佚》）。那才是一本真正的偽續(xù)本，也信。“新紅學”家為了達到否定《
紅樓夢》后四十回，竟然把明擺的偽續(xù)本作為“力證”，并把它編入電視劇。為此，我實在感到萬分的痛心。類似這樣的考證，何止這些。借《
紅樓夢》一句現(xiàn)成的話說：“似你這樣尋根問底，便是刻舟求劍，膠柱鼓瑟了?！豹?br> 四
但細細看去，其實“新紅學”的探佚也主要集中在那么幾處，除前文所析“因麒麟伏白首雙星”外，也就是“獄神廟”、“賈蕓與小紅”以及“秦可卿淫喪天香樓”等等。且不說這些探的結論審美上令人難受，更何況也探不出一個明白的說法來。
在脂批本的《
紅樓夢》中，的確有多處脂批涉及“獄神廟”一事。如，第二十回寫李嬤嬤罵襲人，將當日吃茶、茜雪出去等事嘮叼個不清，其上庚辰本有批云：“茜雪至獄神廟方呈正文?！嘀灰娪幸淮巫u清時，與（獄神廟慰寶玉）等五六稿被借閱者迷失，嘆嘆。丁亥夏畸笏叟?！钡诙?，寫紅玉與佳蕙一段對話，又有批云：“獄神廟回有茜雪、紅玉一大回文字，惜迷失無稿，嘆嘆。丁亥夏畸笏叟”第二十七回，寫紅玉表示愿意隨鳳姐“學些眉眼高低，出入上下大小的事”，甲戌本句旁有行側批云：“且系本心本意，獄神廟回內（見）。”又同一回，針對前面一條批語稱紅玉為“奸邪婢”，庚辰本上又有一眉批云：“此系未見抄沒、獄神廟諸事，故有是批。亥夏畸笏”還有曾一度出現(xiàn)過的靖本第四十二回上，在寫及劉姥姥為巧姐取名，說日后若有不遂心的事，“必然是遇難成祥，逢兇化吉”，鳳姐笑道：“只保佑他應了你的話就好了”時，其上有眉批云：“應了這話固好，批書人焉能不心傷！獄廟相逢之日，始知遇難成祥，逢兇化吉，實伏線于千里，哀哉傷哉！此后文字不忍卒讀。辛卯冬日”以上一系列批語，都反復提到了“獄神廟”一事，說它是曹雪芹原書中的一個重要的章節(jié)，這一點沒有錯。但所有的研究者在這里都犯了一個最簡單的錯誤，那就是脂批已明確無誤地告訴我們，在曹雪芹在世之時，這部分書稿已“被借閱者迷失”，丁亥年是1767年，可見曹在生前也沒有對這部分內容進行補寫。如果這部分內容出現(xiàn)在后四十回中，那才真正說明有假。如今通行本內沒有這一部分內容，我認為正合乎邏輯。我們又為什么老在問“獄神廟”究竟寫些什么，這樣一個肯定沒有答案的問題呢？電視劇《
紅樓夢》煞有介事地杜撰了一大段“獄神廟小紅救主”的故事出來，真的太好笑了。以為這樣就有人會相信只有他們才是真的，而原書后四十回是假的。這不正合了《
紅樓夢》中的那句經典之言——“假作真來真亦假”了嗎？
“秦可卿淫喪天香樓”的故事是最令“新紅學”家興奮的。雖然這段故事出現(xiàn)在第十三回，不牽扯后四十回，但這并不影響他們探佚考證的熱忱。在這個問題上表現(xiàn)出來的超常規(guī)的亢奮，足以證明有些對《
紅樓夢》的研究不是在審美，不是在尊重作者。電視劇《
紅樓夢》更是對“淫喪”兩字極盡渲染。秦可卿是“金陵十二釵”之一，是唯一死于八十回前重要人物，對她的研究考證確有特殊的意義。第七回書中有一段焦大罵賈府的奇文：“每日家偷狗戲雞,爬灰的爬灰，養(yǎng)小叔子的養(yǎng)小叔子?！边@“養(yǎng)小叔子”罷，多半是咬住鳳姐兒，“爬灰”的又是誰呢？因為這十二金釵中嫁人者只有三人，鳳姐兒承擔著“養(yǎng)小叔子”的罵名，“爬灰”應該是可免的，也爬不了（其實鳳姐兒養(yǎng)小叔子本來也是沒有影子的事）。第二是李紈，這位人物大家比較同情，也不便玷污她。那就逮住寧國府的小媳婦秦可卿了。應當肯定《
紅樓夢》早先本子中有“秦可卿淫喪天香樓”這樣的情節(jié)的。甲戌本、庚辰本和靖本的脂批都提及此事。其中以靖本回前總批寫得特別詳盡：“秦可卿淫喪天香樓，作者用史筆也。老朽因有魂托鳳姐賈家后事二件，豈是安富尊榮坐享人能想得到者？其事雖未漏，其言其意則令人悲切感服，姑赦之。因命芹溪刪去遺簪、更衣諸文。是以此回只十頁，刪去天香樓一節(jié)，少去四五頁也?！边€有“通回將可卿如何死故隱去，是余大發(fā)慈悲也。嘆嘆！壬午季春，畸笏叟”?；僳攀遣苎┣鄣拈L輩，他令曹雪芹一下子就刪掉了四五頁的內容，這應是一項非常大的決定。我想，所謂“披閱十載，增刪五次”，這次這么大的刪改，肯定是其一項內容。現(xiàn)在的問題是，我們現(xiàn)在說曹雪芹的《
紅樓夢》應是他作出刪改后的本子呢，還是他原先沒有刪改的本子。我認為，不管這個刪改過程出于什么理由或什么動機，作為后人作為讀者，我們只能認同作者最后提供的本子，這應是一個基本的原則。連作者本人作出的刪改，都不能為我們所承認所接受，那還談什么研究《
紅樓夢》呢？對這段被作者本人刪節(jié)的故事的熱心，除了“淫喪”的情景有那么個特殊的賣點外，我真的想不出“新紅學”家在這個問題上還有多少重新寫作的理由。把作者明確刪去的情節(jié)，憑空想象后，再賣給廣大的電視觀眾，這就是權威們的工作。我認為，這實在是不可取。對這段故事的態(tài)度正好說明“新紅學”家們關注的并不是作者的思路，而是他們自己想的結局。
五
關于后四十回《紅樓樓》，胡適、俞平伯都寫下簡短的結論，我姑仿效之，寫出如下“三個不足以證明”：
1.《
紅樓夢》在曹雪芹生前是一部相對完整的作品，這可以用許多脂批加以印證之。如二十一回的脂批：“……寶玉看此世人莫忍之毒，故后文方能懸崖撒手一回。若他人得寶釵之妻、麝月之婢，豈能棄而為僧哉！玉一生偏僻處”便是一證。丁亥年，即1767年，這一年離曹雪芹去世的1763年已經過去了四年，這一年，一個叫“畸笏”的曹雪芹長輩寫下好幾條脂批，其中有回顧與曹雪芹等人如何刪改“秦可卿淫喪天香樓”的，有提及獄神廟文字迷失無稿的，就沒有見他說這部書只寫到八回或只剩下八十回這樣的重大問題，可見當時還是有全書的。與曹雪芹同時代的也沒有見誰說過，曹雪芹《
紅樓夢》只寫了多少回，或死后只傳多少回。事實上，最早說出“今所傳只八十卷，殊非全本”不就是高鶚、程偉元兩位嗎？（張問陶是高鶚的妻兄，他說“《
紅樓夢》八十回以后，俱蘭墅（即高鶚）所補”，就是從高鶚那里聽來的。）只要當時已是一部相對完整的作品，那么，只要沒有比現(xiàn)有后四十回更真的文字出現(xiàn)，就不足以證明現(xiàn)行的后四十回是偽作。
2.現(xiàn)有全部的脂批都沒有證明后四十回是偽作。因為除了講明在作者生前已經“迷失無稿”的，如“獄神廟”一段及“若蘭射圃”一段，其它凡脂批涉及的后文內容都可以在現(xiàn)行的后四十回中找到。而“獄神廟”和“若蘭射圃”的內容不出現(xiàn)在現(xiàn)行后四十回中，不僅不足以證明它是偽作，反而更真實地證明它才是曹雪芹生前留下的原稿。
3.后四十回從文筆風格上看并沒有明顯的差異，從內容安排上看都與前八十回聯(lián)系緊密。退一萬步講，即便被找出文筆風格的某些差異，或人物安排上的脫節(jié)，也不足以證明后四十回就是偽作。這一點說起來理由也很簡單：第一，在曹雪芹生前，《
紅樓夢》是一部相對完整的作品，雖經作者“披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回”，但終究沒有完全定稿，脂批對此交待得清楚：“書未成，芹為淚盡而逝”（《甲戌本脂硯齋重評石頭記》眉批）。第二，一部前后寫了十多年尚沒有完稿的作品，這個過程中作者本身的思想認識也經歷著不斷變化發(fā)展的過程，當進入寫作狀態(tài)之時，很多人物的命運已經不是作者可以安排得了的。所以有的原先想寫的，后面不寫了，有的原先可能并沒有想到，像書中的薛寶琴、尤三姐這樣重量級人物，第五回《紅樓夢曲》中一丁點也沒有寫道，可后來一樣寫得熠熠生輝，這都是十分自然的。說到《
紅樓夢》最精彩處，我認為當數中間的四十回，它大開大合，高潮迭起，新人頻出。如果把《
紅樓夢》一書分成三部分，前四十回是“起”，中間四十回是“承與轉”，后回十回是“合”。前四十回只算是鋪墊，寫得十分拘謹；后四十回是回應，寫得特辛苦。書中人物那么多，而且寫的是在一個屋檐下共同生活的清一色的女子，個個都得有明確的結局，又要各不相同，要符合生活邏輯，最好又得出人意料，其難處可想而知。只有中間的四十回，各主要人物的性格得到比較充分的展開，而且作者在寫“太虛幻境”一文時也沒有考慮到的人物，如尤二姐、尤三姐、薛寶琴、邢岫煙、藕官、芳官，等等，都紛紛出臺，并有出色的表演。一比較，顯得后四十回不夠出色，這是可以理解的。第三，高鶚、程偉元也說得明白，“書中后四十回系就歷年所得，集腋成裘”，“見其前后起伏尚屬接榫，然漶漫不可收拾。乃同友人細加厘剔，截長補短，抄成全部”。原作者在上面下的功夫不多，編印都又不敢太多的改動，能是今天的面貌已經令人欣慰了。
六
《
紅樓夢》后四十回的爭論歸根到底是對賈寶玉這個主人公命運發(fā)展軌跡的爭論?！靶录t學”家一味批評高鶚以庸俗的封建功利主義的結局歪曲了賈寶玉的性格，根據“曹雪芹的晚年，亦是窮得不堪的”（俞平伯《紅樓夢研究》），設計了一個寶玉因無法應付窮困而出家，認為這才是賈寶玉應有的結局?？墒牵F(xiàn)實中的曹雪芹晚年貧困并沒導致他出家，相反，他卻在窮困中頑強地寫著《
紅樓夢》，直到“書未成，芹為淚盡而逝”。
這里我們且不管新的考證材料已經說明曹雪芹幼年其實基本就沒有經歷什么“富貴溫柔”的生活這樣的細節(jié)。就這人物命運的安排來看，這種直線型的人生軌跡能具多少的審美價值呢？大家可以把電視劇結尾部分那個滿臉胡茬，窮途潦倒的賈寶玉與《
紅樓夢》書中寫的“身上披著一領大紅猩猩氈的斗篷”，在毗陵驛拜別父親“懸崖撒手”的賈寶玉相比，我相信優(yōu)劣是很容易判明的。
《
紅樓夢》為我們安排的賈寶玉的命運是隨年紀發(fā)展而發(fā)展，隨家境變化而變化的波浪性螺旋發(fā)展的多樣的人生軌跡。當家境處于上升階段而自己又年幼時，他把“仕途經濟”的話當作“混賬話”，整日喜歡在姐妹丫頭隊里鬧；年齡稍長后，家境開始發(fā)生一些明顯的變化，特別是大觀園抄檢后，死的死，搬走的搬走，這時他也開始嘗試一種新的生活。最后的結局是，新的生活不能給他帶來他想要的東西，一念之下他就“懸崖撒手”?！靶录t學”對賈寶玉的人生安排錯就錯在把一個活生生的過程簡單地看成為一潭死水，下的都是“一生鄙棄功名利祿，一生追求風月詩酒”這樣的結論，把賈寶玉的一生看成完全被動接受命運安排的一生。這才真正偏離了曹雪芹對這一人物的基本構想。《
紅樓夢》書中的賈寶玉也不是像“新紅學”家認定的那樣只有一個面孔，賈寶玉即有罵某些官兒是“祿蠹”的一面，但同時也有喜歡與北靜王等貴族王侯親密往來的另一面；他筆下的詩詞歌賦不少就直接流露出對忠義孝悌的頌揚。《
紅樓夢》第七十八回“老學士閑征姽嫿詞癡公子杜撰芙蓉誄”是全書的一個重大轉折點，也是賈寶玉人生的一個重要轉折點。在這一回書中，作者通過蕩氣回腸的“芙蓉女兒誄”，實際上是對賈寶玉的前半生做了一個總結，而又以“姽嫿詞”開啟了他生活的另一面。這種看似不經意的安排卻極見文學大師之功力。這種先閨中后仕途的安排，早在書的第五回，作者已經借警幻仙子之口說得明白：“不過令汝領略此仙閨幻境之風光尚如此,何況塵境之情景哉?而今后萬萬解釋,改悟前情,留意于孔孟之間,委身于經濟之道。”
“先閨中后仕途”是一種多樣的、積極主動的但又充滿無奈的人生安排。正是這種安排，才把賈寶玉這一藝術典型推向一個極致，也只有安排這樣的一個極致為高點，才能讓主人公作出“懸崖撒手”的最后選擇。有了這一環(huán)緊扣一環(huán)的真實人生，二十一回才有脂批寫道：“……寶玉看此世人莫忍之毒，故后文方能懸崖撒手一回。若他人得寶釵之妻、麝月之婢，豈能棄而為僧哉！玉一生偏僻處?！逼婀值氖?，數十年以《
紅樓夢》為金飯碗的“新紅學”家們恁是不理解曹雪芹的這一番安排，甚至污之為高鶚偽作。這不是對高鶚先生的抬舉嗎？在胡適先生的《紅樓夢考證》一書中，他根據《高鶚年譜》對高鶚續(xù)寫后四十《
紅樓夢》的情況作這樣的時間安排：“乾隆五三（1788），中舉人；乾隆五六－五七（1791－1792），補作《
紅樓夢》后四十回，并作序例，《
紅樓夢》百廿回全本排印成；乾隆六零（1795），中進士，殿試三甲一名?！币肋@個時間表，至少有兩個問題：第一，高鶚僅用兩年時間，而且是利用備考進士之余的時間，就續(xù)寫完大氣宏恢的后四十回（實際才一年，因為1791年程甲本已付印）；第二，高鶚自己在拼進士，卻又在業(yè)余的文學創(chuàng)作中否定這仕途的價值，安排賈寶玉這個主人公以中舉始出家終的“懸崖撒手”的結局。豈不謬哉？我相信“新紅學”家沒法解釋這兩個問題。
七
《
紅樓夢》結局毗陵驛賈寶玉“懸崖撒手”是我推崇備至的一段精彩文字?，F(xiàn)在已有資料表明，《
紅樓夢》第一百二十回賈政在毗陵驛舟中見寶玉的那段情景，與曹寅關于毗陵驛的詩所寫到的曹家的本事十分相似。另據孔祥賢先生考證，曹雪芹之叔曹頫30歲時，由于所謂的“勒索驛站”一案被查處，38歲獲釋出獄，在北京西山一廢寺出家。這些材料是否真實可靠，我沒有條件查證。但它如果為真，那就為后四十回出自曹雪芹之手提供了更有力的實證。但從我個人看來，后四十回到底出自誰的手，這段公案其實一點都不重要?，F(xiàn)行《
紅樓夢》本子關于毗陵驛賈寶玉“懸崖撒手”結局的藝術美絕對不容否認，才是最最關鍵的。正是有了這個“懸崖撒手”的結局，充分調動這部曠世偉作悲情的藝術感染力，才使得她經200多年而仍叫人百讀不厭。
什么是悲??？魯迅說的最經典。他曾給悲劇下了這樣一個定義：悲劇就是把美好的東西毀滅了給人看?！?a target="_blank" >紅樓夢》后四十回就是讓人們心中美好的東西，主人公賈寶玉的愛情、家庭和仕途，一個接一個毀滅給人看。愛情被葬送是一種被動與無奈，而撕扯家庭與仕途的確是主人公自己。我實在無法容忍電視劇對賈寶玉結局的描寫，說他先是窮愁潦倒，然后才不得不出家，這不僅完全違背了這個人物的叛逆性格，也從根本上破壞了藝術形象的完整性。套用《
紅樓夢》書中一句現(xiàn)成的話來形容“新紅學”家對八十回后的修改，那就是“作賤得千金小姐似下流”?！?a target="_blank" >紅樓夢》中，作者用了許多筆墨描寫賈寶玉對現(xiàn)實生活的抗爭，對身邊女性的同情，對人生理想的追求，這種性格的審美邏輯就是他不會輕易接受命運的擺布，這種人在任何時代條件下除了出家，還能有的另一條路，那就是死亡。從賈寶玉這個物，我想很多人都自然地聯(lián)想到李叔同。中國歷史上出家為僧的人千千萬，但具有人格魅力和藝術感染力的故事，我想只有李叔同。他跟賈寶玉的人生有許多相似之處，少年經歷寶貴溫柔，后來事業(yè)大有所成，到了這個關節(jié)上，一個用自己生命譜寫歷史的的卻“懸崖撒手”，這才有驚天地泣鬼神的力量，這才談得上看破紅塵。這就是活生生《
紅樓夢》的現(xiàn)代版。
據說，俞平伯先生臨終有言：“胡適、俞平伯腰斬紅樓，有罪；程偉元、高鶚保全紅樓，有功?！蔽也煌滤恼婕佟５覉孕?，關于否定《
紅樓夢》后四十回的這一文壇大冤案總有一天會徹底翻過來的。
