2020年06月22日
□張軍霞
那天，我閑翻雜志時看到這樣一句話：“每個孩子，都曾經(jīng)夢想成為父親的驕傲。”文字真是有魔力的，看似平淡的一句話，卻瞬間擊中了我的淚點。
我不是父親的驕傲，小時候不是，長大了不是，人到中年，仍然不是。我是個自卑而膽小的人。童年時自卑,因為我那時額頭很高，大人們常常叫我“門樓頭”，我在家排行老三，父親直接叫我“三門樓”，因為自己的笨、丑，我變得膽小，偷偷自比為“丑小鴨”，當(dāng)然不可能成為父親的驕傲。
高考時，我因為嚴(yán)重偏科，毫無懸念地成了落榜生，沒能實現(xiàn)考上大學(xué)的夢想。后來，還是因為父親的單位內(nèi)招工，我僥幸考進去，成了一名長期的編外人員，這份“臨時”的工作，我一干就是好多年。不甘心服輸?shù)奈遥_始利用業(yè)余時間爬格子，練習(xí)寫稿投稿，經(jīng)歷了最初兩年沒有收獲的煎熬，我的文章終于也開始變成鉛字，我用收到的稿費，給父母買些衣服、零食，可在父親眼里，我寫的那些不過是些小豆腐塊兒，不值一提。
戀愛時，因為識人有誤，我在長達好幾年的時間里被情所傷。當(dāng)我陷入情感的泥沼中手足無措時，母親也沒有主意，只是因為心疼我常常流淚，父親對我的態(tài)度卻只有兩個字：冷淡。他永遠也不會知道，那時，如果有幾句來自父親的安慰，將會怎樣溫暖我那顆千瘡百孔的心。我只能憑著自己的掙扎，一步步走出黑暗的泥沼。
多年以后，我的一位朋友也遇到了感情難題，她說沒想好怎么辦，她的父親堅決支持她離婚，說再也不想讓女兒受委屈了。朋友的老公到底算不算渣男，我這個旁觀者不好下結(jié)論，但朋友轉(zhuǎn)述老爸為此事咆哮、發(fā)怒的情形時，她不會想到，我內(nèi)心充斥的卻是一種嫉妒：回想當(dāng)年，我寧愿看到父親也為我咆哮，而不是從不過問的冷漠。
時至今日，我和父親之間的感情，仍然比不上我和母親之間那么融洽，他生病住院，我日夜守護，內(nèi)心卻仍然保持著距離。周末回娘家，父親照例沒什么話和我說，屋子里只有我和母親聊天的聲音。偶然，我的內(nèi)心仍然會有隱隱約約的失落感：這輩子，不管怎么努力，父親從未喜歡過我……
我把自己性格方面的缺陷，都?xì)w咎于原生家庭帶來的陰影。直到有一天，我從電視劇里看到一個經(jīng)典片段：因為自己的生日總不被父母重視，女孩發(fā)泄了自己的負(fù)面情緒。那天晚上，父親在家門口的小巷等她，父女倆坐在長凳上，父親端來小蛋糕說，爸爸也是頭一次當(dāng)爸爸，還請我的女兒稍微體諒一下。這句話，不知賺了多少觀眾的眼淚，同時也為我?guī)砹诵碌乃伎迹焊赣H的童年生活很不幸，爺爺去世很早，他在缺失父愛的環(huán)境中長大，也許就是因為這樣，導(dǎo)致他自始至終沒有學(xué)會如何愛孩子。
那么，成年后的我除了埋怨父親以外，是不是也應(yīng)該通過“后天的自救”，來彌補所謂原生家庭造成的傷害呢？我想，我正在這樣做，并一直試圖做得更好。比如，我的孩子們只要在學(xué)習(xí)或生活中取得了一點進步，我都會及時點贊、鼓勵，我要讓孩子們感覺到可以成為我的驕傲。
原諒父親，就是原諒過往的一切，唯有放下，才是打開心結(jié)的鑰匙。那么，就算我這輩子無法成為父親的驕傲，我至少也可以為自己沒有成為一個失敗的媽媽而驕傲。從這個角度上來說，父親為我上了很好的一課。
