《紅樓夢》是中國古典文學(xué)的瑰寶，是一部百科全書式的長篇小說，作者曹雪芹披閱十載，增刪五次，才成就了這部中國古代小說的巔峰之作?！都t樓夢》除了結(jié)構(gòu)宏大，敘事動人，小說中的詩詞曲賦也美奐美輪，十分經(jīng)典，具有豐厚的文化底蘊(yùn)，讓人忍不住反復(fù)吟誦，品其真味。那一曲閱盡人間百態(tài)的《好了歌》，那一曲太虛幻境演繹的《飛鳥各投林》，那一曲纏綿悱惻的《葬花吟》，縱上溯詩經(jīng)樂府唐詩宋詞，亦足可無愧！
從今天起，本號刊發(fā)《紅樓夢詩詞曲賦評注》有關(guān)內(nèi)容。
《紅樓夢詩詞曲賦評注》收錄了各種版本《紅樓夢》中的詩、詞、曲、賦、歌謠、謎語、酒令、聯(lián)額、對句等形式的文字。作者對每篇文字都做了細(xì)致的解讀，包括說明、注釋、評解等。其中既有精確嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈淖衷忈?、真?shí)可信的背景介紹，又有精彩紛呈、引人入勝的藝術(shù)分析。
本書作者蔡義江是中國紅樓夢學(xué)會副會長、中國古典文學(xué)普及研究會副會長。在中國古典文學(xué)，尤其是在古典詩詞與“紅學(xué)”研究方面碩果累累。所著《紅樓夢詩詞曲賦評注》一書蜚聲海內(nèi)外，自問世以來印刷已逾百萬冊，被美國普林斯頓大學(xué)、威斯康星大學(xué)等世界著名高校列為漢文必讀參考書。本書即是以其為基礎(chǔ)改編而成。既有較高的學(xué)術(shù)性，又有很強(qiáng)的可讀性，很值得一讀。
論《紅樓夢》中的詩詞曲賦
一、真正的“文備眾體”。
我國人民引以為榮的偉大文學(xué)家曹雪芹，除了有一部不幸成為殘稿、由后人續(xù)補(bǔ)而成的長篇小說《紅樓夢》傳世以外，幾乎什么別的文字都沒有保存下來。然而，誰也不會懷疑他的多才多藝。小說家要把復(fù)雜的生活現(xiàn)象成功地描繪下來，組成廣闊的時(shí)代畫卷，這需要有多方面的知識和修養(yǎng)。在這一點(diǎn)上，曹雪芹的才能是非凡的。他能文會詩，工曲善畫，博識多見，雜學(xué)旁收，三教九流，無所不曉。
自唐傳奇始，“文備眾體”雖已成為我國小說體裁的一個(gè)特點(diǎn)，但畢竟多數(shù)情況都是在故事情節(jié)需要渲染鋪張，或表示感慨詠嘆之處，加幾首詩詞或一段贊賦駢文以增效果。所謂“眾體”，實(shí)在也有限得很。《紅樓夢》則不然。除小說的主體文字本身也兼收了“眾體”之所長外，其他如詩、詞、曲、歌、謠、諺、贊、誄、偈語、辭賦、聯(lián)額、書啟、燈謎、酒令、駢文、擬古文……等等，應(yīng)有盡有。
以詩而論，有五絕、七絕、五律、七律、排律、歌行、騷體，有詠懷詩、詠物詩、懷古詩、即事詩、即景詩、謎語詩、打油詩，有限題的、限韻的、限詩體的、同題分詠的、分題合詠的，有應(yīng)制體、聯(lián)句體，擬古體，有擬初唐《春江花月夜》之格的，有仿中晚唐《長恨歌》、《擊甌歌》之體的，有師楚人《離騷》、《招魂》等作而大膽創(chuàng)新的……。
五花八門，豐富多彩。這是真正的“文備眾體”，是其他小說中所未曾見的。
二、借題發(fā)揮，傷時(shí)罵世。
《紅樓夢》當(dāng)然不象它開頭就宣稱的那樣是一部“毫不干涉時(shí)世”“大旨談情”的書，它只不過把“傷時(shí)罵世之旨”作了一番遮蓋掩飾罷了。詩詞曲賦中有時(shí)比較可以說些小說主體描述文字中所不便直接說的話，在借題發(fā)揮，微詞譏貶上，有時(shí)也容易些。比如薛寶釵所諷和的《螃蟹詠》，其中有一聯(lián)說：
眼前道路無經(jīng)緯，皮里春秋空黑黃！
寫的雖然是橫行一時(shí)、到頭來不免被煮食的螃蟹，但是作為給那些心機(jī)險(xiǎn)詐、善于搞陰謀詭計(jì)，不走正路，得意時(shí)不可一世的政客、野心家畫像，也十分維肖。他們最后不都是機(jī)關(guān)算盡，卻逃脫不了滅亡的下場嗎？小說中特意借眾人之口說：“這些小題目，原要寓大意才算大才，只是諷刺世人太毒了些。”可見，確是在借題發(fā)揮“罵世”。
《姽婳詞》看起來對立面是所謂“'黃巾’'赤眉’一千流賊余黨”，頌揚(yáng)的是當(dāng)今皇帝有褒獎(jiǎng)前代所遺落的可嘉人事的圣德。實(shí)質(zhì)上則是指桑罵槐，揭露當(dāng)朝統(tǒng)治者的昏庸腐朽：
天子驚慌恨失守，此時(shí)文武皆垂首。
何事文武立朝綱，不及閨中林四娘。
如果不是借做詩為名，敢于這樣直接干涉時(shí)世，譏諷朝廷嗎？
再如“杜撰”誄文，以哀痛悲切為主，感情當(dāng)然不妨強(qiáng)烈些，夸張些，文章不妨鋪陳些，把可以拉來的都拉來?！皼r且古人多有微詞，非自我作俑”。既然古時(shí)楚人如屈、宋等可以用香草美人筆法來譏諷政治黑暗，我當(dāng)然也不妨借悼念芙蓉女兒之名，寫上一點(diǎn)“傷時(shí)罵世”的“微詞”，責(zé)任可以推給“作俑”的“古人”。所以，在祭奠一個(gè)丫頭的誄文中，把賈誼、鯀、石崇、嵇康、呂安等在政治斗爭中遭禍的人物全拉來了?！笆肓哮F鴆惡其高，鷹鷙翻遭罦罬；薋葹妒其臭，茞蘭竟被芟鉏！”“固鬼蜮之為災(zāi)，豈神靈而亦妒！鉗波奴之口，討豈從寬；剖悍婦之心，岔猶未釋?！薄叭我庾胫钡奈闹斜磉_(dá)了屈原式的不平；“大肆妄誕”的筆下爆發(fā)出志士般的憤怒。從全書來看，似此類者，雖則不算多，但卻也不能不予以注意。
三、小說的有機(jī)組成部分。
《紅樓夢》中的詩詞曲賦是小說故事情節(jié)和人物描寫的有機(jī)組成部分。這也是有別于其他小說的一個(gè)特點(diǎn)。當(dāng)然，其他小說也有把詩詞組織在故事情節(jié)中的，比如小說中某人物所寫的與某事件有關(guān)的詩等等，但在多數(shù)情況下，則是可有可無的閑文。如果我們翻開李卓吾所評的一百回本《明容與堂刻本水滸傳》，就會發(fā)現(xiàn)它的詩和駢體贊文，要比后來通行的一百二十回本或七十回本來得多，但其中有一些被評者認(rèn)為是多余的，標(biāo)了“可刪”等字樣。
的確，這些無關(guān)緊要的附加文字，刪去后并不影響內(nèi)容的表達(dá)，有時(shí)倒反而使小說文字更加緊湊、干凈。有些夾入小說的詩詞贊賦，雖則在形容人物、景象、事件和渲染環(huán)境氣氛上也有一定作用，但總不如正文之重要，有些讀者不耐煩著，碰到就跳過去，似乎也沒有多大影響?！都t樓夢》則又不然。它的極大多數(shù)詩詞曲賦都是溶合在小說的故事情節(jié)中的。如果略去不看，常常不能把前后文意弄明白，或者等于沒有看那一部分的情節(jié)。比如寶玉夢游太虛幻境所看到的十二釵冊子判詞和曲子，倘若我們跳過不
看，或者也象寶玉那樣“看了不解”，覺得“無甚趣味”，那
么，我們能知道的至多是寶玉做了一個(gè)荒唐的夢，甚至簡直自己也有點(diǎn)象在夢中。讀第二十二回中的許多燈謎詩，如果只把它當(dāng)成猜謎游戲而不理解它的寓意，那么，我們連這一回的回目“制燈謎賈政悲誠語”的意思也將不懂。
有些詞、賦，表面看游離于情節(jié)之外，但細(xì)加尋味，
實(shí)際上仍與內(nèi)容有關(guān)。《警幻仙姑賦》是被脂評認(rèn)為近乎一般小說慣用的套頭的閑文，他說：
按此書凡例（體例也，非“甲成本”卷首之《凡例》。——筆者）本無贊賦閑文，前有寶玉二詞，令復(fù)見此一賦，何也？蓋此二人乃通部大綱，不得不用此套。前詞卻是作者別有深意，故見其妙。此賦則不見長，然亦不可無者也。（“甲成本”第五回眉批）
這里指出《紅樓夢》在一般情況下，不用其他小說所常用的“贊賦閑文”是很對的。至于說此賦不象評寶玉的《西江月》二詞那樣“別有深意”，所以“不見長”，似乎還值得研究。就賦本身內(nèi)容而論，確實(shí)象是閑文，看不出多大意義，可以說寫得“不見長”。因?yàn)樗鼉H僅把警幻仙姑的美貌夸張形容了一番，而且遣詞造句也多取意于曹子建的《洛神賦》。但正是后一點(diǎn)所造成的似曾相識的印象引起了我們的注意。曹植的文句，在這里常常只是稍加變換，比如：一個(gè)說“云髻峨峨”，一個(gè)就說“云髻堆翠”；一個(gè)說“飄飄兮若流風(fēng)之回雪”，一個(gè)就說“纖腰之楚楚兮，回風(fēng)舞雪”；一個(gè)說“若將飛而未翔”，一個(gè)就說“若飛若揚(yáng)”；一個(gè)說“含辭未吐”，一個(gè)就說“將言而未語”；一個(gè)說“動無常則，若危若安；進(jìn)止難期，若往若還”，一個(gè)就說“待止而欲行”……如此等等。難道以曹雪芹的本領(lǐng)，真的只能模擬一千五百多年前他的老本家之所作（而且又是大家熟悉的名篇）而亦步亦趨嗎？我想，還不至于如此低能。讓讀者從賈寶玉所夢見的警幻仙姑形象，聯(lián)想到曹子建所夢見的洛神形象，也許正是作者擬此賦的意圖。曹植欲求娶原為袁紹兒媳的甄氏而不得，曹操將她許給了曹丕，立為后，不久被賜死，曹植過洛水而思甄后，夢見她來會，留贈枕頭，感而作賦。但他假托是賦洛神災(zāi)妃的，說：“余朝京師，還濟(jì)洛川，古人有言，斯水之神名曰泌妃，感宋玉對楚王說神女事，遂作斯賦?！保ā堵迳褓x序》）所以，李商隱有“賈氏窺簾韓椽?。〞x賈充之女與韓壽私通事）,宓妃留枕魏王才”（《無題》）的詩句。小說寫警幻仙姑不也是寫寶玉與秦氏曖昧關(guān)系的托言嗎？在《不了情撮土為香》一回中，寶玉曾說，“古來并沒有個(gè)洛神，那原是曹子建的謊話……今兒卻合我的心事，故借他一用”。這些話正可幫助我們窺見作者擬古的用心?？傊?，此賦原有暗示的性質(zhì)，非只是效犟古人而濫用俗套的?？上钕ぷ髡哂靡獾闹廄S，沒有能體會出來。
四、時(shí)代文化精神生活的反映
《紅樓夢》中通過賦詩、填詞、題額、擬對、制謎、行令等等情節(jié)的描繪，多方面地反映了那個(gè)時(shí)代封建階級的文化精神生活。詩詞吟詠本是這一掌握著文化而又有閑的階級的普遍風(fēng)氣，而且更多的還是男子們的事。因?yàn)椴苎┣哿⒁庖屵@部以其親身經(jīng)歷、廣見博聞所獲得的豐富生活素材為基礎(chǔ)而重新構(gòu)思創(chuàng)造出來的小說，以“閨閣昭傳”的面目出現(xiàn)，所以把他所熟悉的素材重新鍛鑄變形，本來男的可以改為女的，家庭之外、甚至朝廷之上的也不妨移到家庭之內(nèi)等等，使我們讀去覺得所寫的一切好象只是大觀園兒女們?nèi)粘Ｉ畹娜ぢ劕嵤隆Ｆ鋵?shí)，通過小說中人物形象、故事情節(jié)所曲折反映的現(xiàn)實(shí)生活，要比它表面描寫的范圍更為廣闊。
我們從小說本文的暗示、特別是脂評所說“借省親事寫南巡”等話，可以斷定在有關(guān)元春歸省盛況的種種描寫中，有著康熙、乾隆南巡，曹家多次接駕的影子。這樣，寫寶玉和眾姊妹奉元春之命為大觀園諸景賦詩，也就可以看作是寫封建時(shí)代臣僚們奉皇帝之命而作應(yīng)制詩的情景的一種假托。人們于游賞之處，喜歡擬句留題、勒石刻字的，至今還被稱為“乾隆遺風(fēng)”?？梢?，這種風(fēng)氣在當(dāng)時(shí)上行下效，是何等盛行！這方面，小說中反映得也相當(dāng)充分。此外，如制燈謎，玩骨牌，行酒令，斗智競巧，花樣翻新，也都是清代極流行的社會風(fēng)俗。
大觀園兒女們結(jié)社做詩的種種情況，與當(dāng)時(shí)宗室文
人、旗人子弟互相吟詠唱酬的活動十分相似。如作者友人敦誠的《四松堂集》中就有好些聯(lián)句，參加作詩者都是他們?nèi)ψ永锏囊恍┰姲榫朴??？梢娢娜讼嗑勐?lián)句之風(fēng)，在清代比以前任何朝代更為流行。（小說中兩次寫到大觀園聯(lián)句。）如果要把這些生活素材移到小說中去，是不妨改芹圃、松堂、荇莊等真實(shí)名號為黛玉、湘云、寶釵之類芳諱的?！毒栈ㄔ姟酚靡粋€(gè)虛字，一個(gè)實(shí)字?jǐn)M成十二題，小說里雖然說是寶釵、湘云想出來的新鮮做詩法，其實(shí)也是當(dāng)時(shí)已存在著的詩風(fēng)的藝術(shù)反映。比如與作者同時(shí)代的宗室文人永恩《誠正堂稿》和永惠（嵩山）的《神清室詩稿》中，就有彼此唱和的《菊花八詠》詩，詩題有《訪菊》、《對菊》、《種菊》、《簪菊》、《問菊》、《夢菊》、《供菊》、《殘菊》等，小說中幾乎和這一樣，可見并非向壁虛構(gòu)。至于小說中寫到品評詩的高下，論作詩“三味”，以及談讀古詩的心得體會等等，與其說是為“閨閣昭傳”，毋寧說是為文人寫照。
史湘云《對菊》詩有寫傲世情態(tài)一聯(lián)說：“蕭疏籬畔科
頭坐，清冷香中抱膝吟。”試想：這是一位公侯小姐的形象嗎？男子讀書的有儒冠，做官的戴紗帽，只有那些隱逸狂放之士才“科頭”（光著頭）。閨閣女子本來就不戴帽子，何必說“科頭”呢？再說，也很少見小姐“抱膝”坐在地下
的。原來這里就是一般文人所寫的傲世的形象，它取意于王維《與盧員外象過崔處士興宗林亭》詩：“科頭箕踞（即抱藤而坐）長松下，白眼看他世上人?！碧酱核鞯摹遏⒕铡吩娨彩侨绱恕Ｋ暮蟀胧渍f：“短發(fā)冷沾三徑露，葛巾香染九秋霜。高情不入時(shí)人眼，拍手憑他笑路旁?！焙笕艘詾樵娂仁桥铀鶎懀岸贪l(fā)”成何體統(tǒng)，遂妄改為“短鬢”。殊不知詩寫“簪菊”，句句切題，這一句是以杜詩“白頭搔更短，渾欲不勝簪”（《春望》）為出典的，正是“短發(fā)”。否則，非但“短譽(yù)”不能插簪，即令改為“長鬢”，又何能“勝簪”呢？如果必以女郎詩來衡量，探春也象“葛巾漉酒”的陶淵明裝束，成何模樣！特別是末聯(lián)情景，李白作《襄陽歌》說“襄陽小兒齊拍手……笑殺山公醉似泥”，是很自然的。倘若閨房千金喝得酩酊大醉，讓路旁行人拍手取笑，還自以為“高情”，這未免狂得太過分了吧！固然，閑吟風(fēng)月，總要有點(diǎn)“為文造情”，也未必都要說自己的。但如果看作是作者有意借此類兒女吟哦的情節(jié)，同時(shí)曲折地摹寫當(dāng)時(shí)儒林風(fēng)貌的某些方面，不是更為合適嗎？
五、按頭制帽，詩即其人
曹雪芹深惡那些“不過作者要寫出自己的那兩首情詩
艷賦來，故假擬出男女二人名姓，又必旁出一小人其間撥亂，亦如劇中之小丑然”的“佳人才子等書”?？芍约罕夭蝗绱恕５幸粭l脂評說：
余謂雪井撰此書中，亦為（“有”字的草寫形論）傳詩之意。（“甲成本”第一回夾批）
這又如何理解呢，是否脂評所說不確？我以為倘若理解為曹雪芹想把自己平時(shí)所創(chuàng)作的詩，用假擬的情節(jié)串連起來，以便傳世，那是不確的。但如果說，曹雪芹立意在撰寫《紅樓夢》小說的同時(shí)，把在小說情節(jié)中確有必要寫到的詩詞，根據(jù)要塑造的人物形象的思想性格、文化修養(yǎng)，模擬得十分逼真、成功，從而讓這些詩詞也隨小說的主體描述文字一道傳世，我以為，這樣理解作者“有傳詩之意”的話是可以的。這里的關(guān)鍵在于小說中的詩詞曲賦是從屬于人物形象的塑造和故事情節(jié)的描述的需要的，而不是相反。這是《紅樓夢》中的詩詞曲賦不同于一些流俗小說的最顯著、最重要的特點(diǎn)之一，這些詩詞曲賦之所以富有藝術(shù)生命力，主要原因也在于此。用茅盾同志所作的比喻來說，叫做“按頭制帽”（見《夜讀偶記》）。
要插寫一群很聰明而富有才情的兒女們賦詩填詞，已非易事，再要把各人之所作擬寫得詩如其人，都適合他們各自的個(gè)性、修養(yǎng)、特點(diǎn)，那必然加倍的困難。海業(yè)詩社諸芳所詠，黛玉的風(fēng)流別致，寶釵的含蓄渾厚，湘云的清新灑脫，都各有個(gè)性，互不相犯。黛玉作《桃花行》，寶玉一看便知出于誰手。寶琴誑他說是自己寫的，寶玉就不信，說“這聲調(diào)口氣迥乎不象蘅蕪之體”，還說“姐姐新不許妹妹有此傷悼語句，妹妹雖有此才，比不得林妹妹曾經(jīng)離喪，作此哀音”。這些話表明作者在模擬小說中各人所寫的詩詞時(shí)，心目之中先已存有每人的“聲調(diào)口氣”，“瀟湘子稿”絕不同于“蘅蕪之體”，而且在賦子人物某些特點(diǎn)時(shí)，還考慮到他的為人行事以及與身世經(jīng)歷之間的聯(lián)系。寶釵的“淡極始知花更艷”，不但是詠白海棠的佳句，而且完全符合她為人寡語罕言、安分順時(shí)，喜歡素樸淡雅、潔凈無華，遇到旁人會見怪的事情，她能渾然不覺，因而博得賈府上下夸贊的個(gè)性特點(diǎn)。湘云的“也宜墻角也宜盆”，當(dāng)然是贊好花處處相宜，但好象也借此道出了她對自幼在綺羅叢中受到嬌養(yǎng)，如今卻來投靠賈門、寄人籬下的環(huán)境改變，倒?jié)M不在乎的那種“闊大寬宏”的氣量風(fēng)度。被評為壓卷之作的《詠菊》詩說：“滿紙自憐題素怨，片言誰解訴秋心！”大有“滿紙荒唐言，一把辛酸淚；都云作者癡，誰解其中味”的味道，只是已女性化了而已。這樣幽怨寂寞的心聲，自非出自黛玉筆下不可。作者讓史湘云的《詠白海棠》詩“壓倒群芳”（脂評語）,讓林黛玉在《菊花詩》諸詠中奪魁，讓薛寶釵所諷和的《螃蟹詠》被眾人推為“絕唱”。以吟詠者的某種氣質(zhì)、生活態(tài)度與所詠之物的特性或詠某物最相宜的詩風(fēng)相暗合，這也是作者的精心安排。
曹雪芹把“追蹤躡跡”地忠實(shí)模寫生活作為自己寫小說的美學(xué)理想，因而，我們在小說中常?？梢宰x到一些就詩本身看寫得很不象樣、但從模擬對象來說，卻是非常成功的詩。比如，綽號“二木頭”的迎春，作者寫她缺乏才情，不大會做詩，所以，猜詩迷也猜不對，行酒令一開口就錯(cuò)了韻。她奉元春之命所題的區(qū)額叫“曠性怡情”，倒象這位懦小姐對諸事得失都不計(jì)較、聽之任之的生活態(tài)度的自然流露。她勉強(qiáng)湊成一絕，內(nèi)容最為空洞，如說“奉命羞題額曠怡”、“游來寧不暢神思”，句既拙稚，意思也不過是區(qū)額的一再重復(fù)，象這樣能使讀者從所作想見其為人的詩，實(shí)在是模擬得絕妙的。在香菱學(xué)詩的情節(jié)中，作者還把自己談詩、寫詩的體會故事化了。他揣慕初學(xué)者習(xí)作中易犯的通病，仿效他們的筆調(diào)，把他們在實(shí)踐中不同階段的成績都一一真實(shí)地再現(xiàn)出來，這實(shí)在比自己出面做幾首好詩更難得多。再如，蕓兒所寫的書信、賈環(huán)所制的謎語、薛蟠所說的酒令，都無不令人絕倒。他們寫的，講的之所以可笑，原因各不相同，也各體現(xiàn)不同個(gè)性，絕無雷同；然而又都可以看出作者出色的摹擬本領(lǐng)和充滿幽默感的詼諧風(fēng)趣的文筆。在這方面，曹雪芹的才能真是了不起啊！
《紅樓夢》詩詞曲賦的明顯的個(gè)性化，使得后來補(bǔ)續(xù)這部小說的人所增添的詩詞難以魚目混珠。我們知道，在制燈謎一回中，寶玉的“鏡子謎”和寶釵的“竹夫人謎”，并非曹雪芹的原作，因?yàn)樵逦淖种褂谙Т褐i，“此后破失”，“此回未補(bǔ)成而芹逝矣”（脂評語）。這兩個(gè)謎語和回目的文字都是后人補(bǔ)的。謎語補(bǔ)得怎么樣呢？因?yàn)榛啬渴恰爸茻裘再Z政悲讖語”，所以謎語要有符合人物將來命運(yùn)的寓意，這一點(diǎn)續(xù)補(bǔ)者是注意到了。寶玉的謎“南面而坐，北面而朝；象憂亦憂，象喜亦喜”，似乎可以暗射后來有金玉之“喜”和木石之“憂”；一“南”一“北”，也仿佛可以表示求仕與出家之類相反的意愿或行為。謎底鏡子，則可象征“鏡花水月”。所以，續(xù)補(bǔ)者頗有點(diǎn)躊躇滿志，特地通過賈政之口贊道：“好，好！如猜鏡子，妙極！”但續(xù)補(bǔ)者顯然忘記了寶玉是“極惡讀書”（按脂評所說“是極惡每日'詩云子日’的讀書?！币姟凹仔绫尽钡谌兀┑?，而現(xiàn)在的謎語卻是集四句儒家經(jīng)語而成的，而且還都出自最不應(yīng)該出的下半本《孟子》的《萬章》篇上。小說于制迷一回之后，再過五十一回，寫寶玉對父親督責(zé)他習(xí)讀的《孟子》、尤其是下《孟》，大半夾生，不能背誦，而早在這之前，倒居然能巧引其中的話，制成謎語，這就留下了不小的破綻，破壞了原作者對寶玉叛逆性格的塑造。寶釵的謎雖合夫妻別離的結(jié)局，但一覽無余，與“含蓄渾厚”的“衡蕪之體”絕不相類。一開口“有眼無珠腹內(nèi)空”，簡直近乎趙姨娘罵人的口吻；第三句“梧桐葉落分離別”，為了湊成七個(gè)字，竟把用“分離”或者“離別”兩個(gè)字已足的話，硬拉成三個(gè)字，實(shí)在也不比賈蕓更通文墨；至于“恩愛夫妻不到冬”之類腔調(diào)，倘用在馮紫英家酒席上，出自蔣玉菡或者錦香院妓女云兒之口，倒是比較合適的，薛寶釵如何能說出這樣的話來呢？
再看后四十回續(xù)書中的詩詞，不象話的就更多了。試把八十九回續(xù)補(bǔ)者所寫的寶玉祝祭晴雯的兩首《望江南》詞與曹雪芹所寫的寶玉“大肆妄誕”“杜撰”出來的《芙蓉女兒誄》比較一下，就會發(fā)現(xiàn)，一則陋俗不堪，一則健筆凌云；其間之差別，猶如霄壤。續(xù)書九十四回中還有一首寶玉的《賞海棠花妖詩》，也可以欣賞一下，不妨引出：
海棠何事忽摧頻？今日繁花為底開？
應(yīng)是北堂增壽考，一陽旋復(fù)占先梅。
這只能是鄉(xiāng)村里混飯吃的、胡子一大把的老學(xué)究寫的，讀了不免心頭作惡。如此拙劣庸俗的文字，怎么可能是“天分高明，性情穎慧”（警幻仙子的評價(jià)）、寫過“繞堤柳借三篙翠，隔岸花分一脈香”、“入世冷挑紅雪去，離塵香割紫云來”一類漂亮詩句的寶玉寫的呢？再說，寶玉本是“古今不肖無雙”的封建家庭的“孽根禍胎”，現(xiàn)在又怎么忽然變成專會講些好話來“討老太太的喜歡”的孝子賢孫了呢？看過后人“大不近情理”的續(xù)貂文字，才更覺得曹雪芹之不可企及。
六、讖語式的表現(xiàn)方法（1）
《紅樓夢》中詩詞曲賦在藝術(shù)表現(xiàn)上另有一種特殊現(xiàn)象，是其他小說中詩詞所沒有的，那就是作者喜歡預(yù)先隱寫小說人物的未來命運(yùn)；而且這種暗中的預(yù)示所采用的方法是各式各樣的。
太虛幻境中的《十二釵圖冊判詞》和《紅樓夢十二支曲》是人物命運(yùn)的預(yù)示，這已毋庸贅述；《燈謎詩》因回目點(diǎn)明是“讖語”，也可不必去說它。甄士隱的《好了歌注》“甲戌本”脂評幾乎逐句批出系指某某，雖然在傳抄過錄時(shí)，個(gè)別評語的位置抄得不對；(如“如何兩鬢又成霜”句旁批“黛玉、晴雯一干人”，其實(shí)這條批應(yīng)移在下一句“昨日黃土隴頭送白骨”旁的，即《芙蓉誄》中所謂“黃土隴中，女兒命薄”是也。）個(gè)別評語可能抄漏；(如“擇膏梁，誰承望流落在煙花巷”句旁無批，可能是抄漏了賈巧姐的名字。）但甄士隱所說的種種榮枯悲歡，都有后來具體情節(jié)為依據(jù)，這也是明顯的事實(shí)，因?yàn)樾≌f開卷第一回所寫的甄士隱的遭遇，本來也就是全書情節(jié)、特別是主要人物賈寶玉所走的道路的一種象征性的縮影。
除了這些比較明顯的帶有預(yù)言性質(zhì)的詩歌外，小說人物平日風(fēng)庭月榭、詠柳吟花的詩歌又如何呢？我們說，它也常常是“詩讖式”的。我們就以林黛玉之所作為例吧。
她寫的許多詩詞，甚至席上行令時(shí)抽到的花名簽，都可以找出一些詩句來作為她后來悲劇命運(yùn)的寫照。
首先，她的全都“哀音”的代表作《葬花吟》就是“詩讖”。與曹雪芹同時(shí)，讀過其《紅樓夢》抄本的明義，在他的《題紅樓夢》詩中就說：
傷心一首費(fèi)花詞，似讖成真自不知。
安得返魂香一縷，起卿沉痼續(xù)紅絲？
所謂“似讖成真”，就是說《葬花吟》仿佛無意之中預(yù)先道出了黛玉自己將來的結(jié)局。究竟是否如此，這當(dāng)然要看過曹雪芹寫的后來黛玉之死的情節(jié)方知。所以，有脂評曾說：自己讀此詩后很受感動，正不知如何加批才好，有一位“《石頭記》化來之人”勸阻他先別忙著加批，“侯看過玉兄后文再批”，他聽從了這話，“故擲筆以待”。（“庚辰本”第二十七回眉批，“甲戌本”略同）
我把有關(guān)佚稿情節(jié)的脂評和其他資料，與這樣帶讖語性質(zhì)的許多詩加以印證、研究，發(fā)現(xiàn)曹雪芹筆下的黛玉之死，完全是與續(xù)書所寫的另一種性質(zhì)的悲劇。要把問題都講清楚，需專門寫一篇長文，這里只能說一個(gè)大概：八十回后，賈府發(fā)生重大變故——“事敗，抄沒”。寶玉遭禍離家，淹留于“獄神廟”不歸，很久音訊隔絕，吉兇未卜。黛玉經(jīng)不起這樣的打擊，急痛憂忿，日夜悲啼，終于把她衰弱生命中的全部熾熱的愛，化為淚水，報(bào)答了她平生唯一的知己寶玉。那一年事變發(fā)生于秋天，次年春盡花落，黛玉就“淚盡夭亡”。寶玉回來已是離家一年后的秋天。往日“鳳尾森森，龍吟細(xì)細(xì)”的景色，已被“落葉蕭蕭，寒煙漠漠”的慘象所代替；繹蕓軒、瀟湘館也都已“蛛絲兒結(jié)滿雕梁”。人去樓空，紅顏已歸黃土隴中；天邊香丘，唯有冷月埋葬花魂。據(jù)脂評透露，黛玉“證前緣”后，寶玉“對景悼顰兒”亦有如“誄晴雯”之沉痛文字，可惜我們再也讀不到這樣精采的篇章了！
這樣看來，《葬花吟》中諸如“三月香巢已壘成，梁間燕子太無情（秋天燕子飛去）;明年花發(fā)雖可啄，卻不道人去梁空巢也傾”，也許就是變故前后的讖語。“質(zhì)本潔來還潔去，強(qiáng)于污淖陷渠溝”，也有可能正好寫出后來黛玉寧死不愿蒙受垢辱的心情。至于此詩的最后幾句：“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？試看春殘花漸落，便是紅顏老死時(shí)。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！”在小說中通過寫寶玉所聞的感受、后來黛玉養(yǎng)的鸚鵡學(xué)舌，重復(fù)三次提到，當(dāng)然更不會是偶然的了。上引明義的詩的后兩句：“安得返魂香一縷，起卿沉痼續(xù)紅絲？”也是佚稿中的黛玉并非如續(xù)書所寫死于寶玉另娶的明證（在佚稿中，成“金玉姻緣”是黛玉死后的事）。須知明義讀到的小說抄本，如果后來情節(jié)亦如續(xù)書一樣，他就不可能產(chǎn)生最好有回生之術(shù)能起黛玉之“沉痼”而為她“續(xù)紅絲”的幻想了！
因?yàn)轺煊窦词鼓芊祷陱?fù)活，她又和誰去續(xù)紅絲呢？
《代別離·秋窗風(fēng)雨夕》也是未來寶玉訣別黛玉后，留下“秋閨怨女拭啼痕”（黛玉這一《詠白海棠》的詩句，脂評已點(diǎn)出“不脫落自己”。）情景的預(yù)示。這一點(diǎn)從小說描寫中也是可以看出作者用筆的深意來的：
……隨便拿了一本書，卻是《樂府雜稿》；有《秋閨怨》、《別離怨》等詞。黛玉不覺心有所感，亦不禁發(fā)于章句，遂成《代別離》一首，擬《春江花月夜》之格，乃名其詞曰《秋窗風(fēng)雨夕》。
這里，“心有所感”四字就有文章。如果說黛玉有離家進(jìn)
京、寄人籬下的孤女之感，倒是合情理的。但《秋閨怨》、《別離怨》或者所擬之唐詩《春江花月夜》，寫的一律都是男女相思離別的愁恨。（李白的樂府雜曲《遠(yuǎn)別離》則寫湘妃娥皇、女英哭舜，男女生離死別的故事。）在八十回之前，黛玉還沒有這種經(jīng)歷，不能如詩中自稱“離人”，對秋屏淚燭，說“牽愁照恨動離情”等等，除非是無病呻吟。所以這種“心有所感”是只能當(dāng)作一種預(yù)感來寫的。
再如她的《桃花行》，寫的是“淚干春盡花憔悴”情景。
既然《葬花吟》“似讖”，薄命桃花當(dāng)然也是她不幸夭亡命運(yùn)的象征。這一點(diǎn)，我們又從脂評中得到了證實(shí)。戚本
此回回前有評詩說：
空將佛事圖相報(bào)，已觸飄風(fēng)散艷花。
一片精神傳好句，題成讖語任吁嗟。
意思是雖然寶玉后來不顧“寶釵之妻、麝月之婢”，“棄而為僧”，皈依佛門，以圖報(bào)答自己遭厄時(shí)，知己黛玉對他生死不渝的愛情，但這也徒然，因?yàn)轺煊裨缛缣一ㄖ|飄風(fēng)而飛散了！批書人讀過已佚的后半部原稿，他說詩
是“讖語”，當(dāng)然可信。
上面談的只是她的三首長歌。其他如吟詠白海棠、菊花、柳絮、五美諸作，以及中秋夜與湘云的即景聯(lián)句等等，也都在隱約之間通過某一二句詩，巧妙地寄寓她的未來。如聯(lián)句中“寒塘渡鶴影，(湘云）冷月葬花魂。（黛玉）“一聯(lián)，就可以看作是吟詠者后來各自遭遇的詩意畫。
甚至席上行令掣簽時(shí)，也把花名簽上刻著的為時(shí)人所熟知的古人詩句含義，與掣到簽的人物命運(yùn)聯(lián)系了起來。黛玉所掣到的芙蓉花簽，上刻“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”，是宋人歐陽修著名的《明妃曲》中的詩句。該詩的結(jié)尾說：
明妃去時(shí)淚，酒向枝上花；
狂風(fēng)日暮起，飄泊落誰家？
紅顏勝人多薄命，莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟。
這與《葬花吟》等詩簡直就象同出一人之手。這里還有一點(diǎn)值得我們深思：為何花名簽上不出“紅顏勝人多薄命”句呢？現(xiàn)在所刻之句，既有“莫怨東風(fēng)”，又說“當(dāng)自嗟”，
豈非有咎由自取之意？這能符合黛玉悲劇結(jié)局的實(shí)際情況嗎？我們說，不出前一句主要是因?yàn)樗f得太直露了，花名簽上不會刻如此不吉祥的話；隱去它而又能使人聯(lián)想到它（此詩早為大家所傳誦）,這是藝術(shù)上的成功。至于“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”，正是暗示黛玉淚盡而逝的性質(zhì)和她在這個(gè)悲劇中所達(dá)到的精神境界的借用語。如前所述，黛玉最后只是痛惜知己寶玉的不幸，而全然不顧惜自己，雖明知自己的生命因此而行將毀滅，也在所不悔。戚序本第三回末有一條脂評，可以作這句詩的注腳：
六、讖語式的表現(xiàn)方法(2)
補(bǔ)不完的是離恨天，所余之石豈非離恨石乎！而繹珠之淚偏不因離恨而落，為惜其石而落?？梢娤涫叵淙恕Ｆ淙瞬蛔韵?，而知已能不千方百計(jì)為之情乎！所以絳珠之淚至死不干，萬苦不怨，所謂“求仁而得仁，又何怨”（借用《論語》的話）。悲夫！
寶玉的“不自惜”，無非是引起他父親賈政大加笞撻的那類事，亦即使襲人感到“可驚可畏”的、“將來難免”會有“丑禍”的那種“不才之事”（見三十二回）?？磥?，黛玉憐惜寶玉后來之遭厄，又比寶玉在家里挨打那次更甚了。
我由此想到警幻仙子所歌：“春夢隨云散，飛花逐水流；寄言眾兒女，何必覓閑愁”，以及薄命司所懸對聯(lián)“春恨秋悲皆自惹，花容月貌為誰妍？”也都并非泛泛之語；就連薛寶琴《懷古絕句十首》那樣不揭示謎底的詩謎，我認(rèn)為曹雪芹也都是別出心裁地另外寄寓著出人意料的深意的。(見本書第259頁“備考”）
當(dāng)然，這種詩讖式的表現(xiàn)方法，也可以找出其缺點(diǎn)來，那就是給人一種宿命的、神秘主義的感覺。我以為它多少與作者對現(xiàn)實(shí)的深刻的悲觀主義思想有關(guān)。但從小說藝術(shù)結(jié)構(gòu)的完整性和嚴(yán)密性來說，它倒可以證明曹雪芹每寫一人一事，都是胸中有全局，目光貫始終的。這一特點(diǎn)，無論其優(yōu)劣如何，它至少對我們探索原作的本來構(gòu)思、主題、主線，以及后半部佚稿的情節(jié)是非常重要的?？傊?，《紅樓夢》中的詩詞曲賦，從小說的角度看，藝術(shù)成就是很高的。它在我國古典小說中是一個(gè)十分特殊的現(xiàn)象。我們要了解它的藝術(shù)特點(diǎn)，讀懂它，欣賞它，才不致辜負(fù)這位偉大的文學(xué)家的一片苦心。
