克爾凱郭爾（Søren Aabye Kierkegaard，1813年～1855年），丹麥基督教思想家。存在主義的先驅(qū)。1813年5月5日生于哥本哈根，卒于1855年11月11日。早年在哥本哈根大學(xué)學(xué)習(xí)神學(xué)，因?qū)硇哉軐W(xué)特別是黑格爾主義的批評(píng)而著稱。其哲學(xué)主旨在于以個(gè)人生活的體驗(yàn)論證個(gè)性原則和對(duì)上帝的信仰。他認(rèn)為存在就是由痛苦、煩惱、孤獨(dú)、絕望、情欲、熱情等情緒構(gòu)成的個(gè)人的存在，個(gè)人不斷地超越自身趨向上帝，并在對(duì)上帝這個(gè)“絕對(duì)的對(duì)方”的關(guān)系中規(guī)定自身。他的哲學(xué)思想大多是通過(guò)文學(xué)作品表現(xiàn)的，而且往往采取日記、格言的形式。其思想在第一次世界大戰(zhàn)后的德、法等國(guó)具有很大影響，對(duì)存在主義的產(chǎn)生和發(fā)展起了先導(dǎo)作用。著有《非此即彼：生活中的一個(gè)片斷》等。
阿倫特論克爾凱郭爾
七十五年前，年僅四十三歲的克爾凱郭爾在哥本哈根的一所醫(yī)院里孤獨(dú)地死去。在他的有生之年，他享有的惡名遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于贊譽(yù)。在公眾的眼里，他的人格及其生活方式的怪異是引起詆毀的原因，只是在他去世很久以后，人們才開(kāi)始感覺(jué)到他的影響。如果我們打算把他在德國(guó)的聲名的歷史作為我們的中心來(lái)寫的話，那么我們只要關(guān)注最近這十五年就可以了，但是在這十五年中他的名聲以驚人的速度傳播開(kāi)來(lái)了。這一名聲主要是依賴于對(duì)這個(gè)在他的時(shí)代遭到錯(cuò)誤地忽視的偉大人物的發(fā)現(xiàn)和遲來(lái)的理解。在這里，我們不僅僅是要彌補(bǔ)其早期未曾得到的公正對(duì)待。克爾凱郭爾以一種當(dāng)代的聲音在陳述；他為整個(gè)未曾閱讀他的一代人在陳述，這不是出于歷史的利害，而是因?yàn)閺?qiáng)烈的個(gè)人理由：我的存在（mea res agitur）。
就是在短短的二十五年前——他去世的五十年之后——克爾凱郭爾在德國(guó)還幾乎不為人知。其中一個(gè)原因是因?yàn)樗乃兄鬟€沒(méi)有被翻譯成德文，盡管 Christoph Schrempf早在1880年代后期就已經(jīng)喚起了對(duì)于克爾凱郭爾的重要性的注意。更為重要的原因是，德國(guó)的思想和文化思潮完全不能接受他。在每一門人文學(xué)科呈現(xiàn)給這個(gè)世界的自足的表面，沒(méi)有哪怕最輕微的裂縫可以讓克爾凱郭爾那令人不安的預(yù)言溜進(jìn)來(lái)破壞這一自足。直到戰(zhàn)后隨著而來(lái)的對(duì)過(guò)時(shí)的知識(shí)結(jié)構(gòu)的摧毀，德國(guó)才給克爾凱郭爾的思想提供了一片得以扎根的土壤。尼采，以及柏格森、狄爾泰和西美爾所謂的生命哲學(xué)(Lebensphilosophie)，已經(jīng)為克爾凱郭爾鋪好了在德國(guó)的道路。在尼采那里，體系哲學(xué)的基本原則第一次受到了威脅，因?yàn)槟岵蓪?duì)舊心理學(xué)假設(shè)的摧毀，揭示了實(shí)際上激發(fā)哲學(xué)家進(jìn)行哲學(xué)思考的是非常哲學(xué)的、精神的生命活力。一個(gè)哲學(xué)家對(duì)哲學(xué)的這一反叛闡明了哲學(xué)思考自身的情景，同時(shí)也表明，進(jìn)行哲學(xué)思考就是哲學(xué)。這意味著個(gè)體主觀性的得救。與之平行發(fā)展的是經(jīng)驗(yàn)哲學(xué)（Erlebnisphilosophie），這種哲學(xué)試圖在“經(jīng)驗(yàn)”的基礎(chǔ)上，而不是從一個(gè)普遍的觀點(diǎn)出發(fā)，去理解具體的對(duì)象。這就要求一種對(duì)對(duì)象自身的理解，而不是把它放到一個(gè)普遍的范疇之中。這里的關(guān)鍵不是方法論的創(chuàng)新，而是世界和人的生命這一向度的展開(kāi)，之前這一直是哲學(xué)沒(méi)有察覺(jué)的領(lǐng)域，或者也只是一種衍生的朦朧存在。
這樣看來(lái)，德國(guó)是準(zhǔn)備好了——要不是一個(gè)克爾凱郭爾，一個(gè)其存在為基督教所塑造的人。哲學(xué)中的反叛與基督教有什么關(guān)系？他新近的聲名越是如日中天，我們就越要去沉思他那堅(jiān)定的基督教立場(chǎng)，并且越要嘗試從那一角度去理解他。哲學(xué)與基督教之間的脆弱聯(lián)系從克爾凱郭爾對(duì)黑格爾的批判中呈現(xiàn)出了實(shí)質(zhì)內(nèi)容，這與其說(shuō)是對(duì)一個(gè)具體的哲學(xué)家的批判，還不如說(shuō)是對(duì)這樣的一種哲學(xué)的拒斥。在克爾凱郭爾看來(lái)，哲學(xué)已經(jīng)被它的體系緊緊地束縛住，以至于它遺忘而看不見(jiàn)這個(gè)進(jìn)行哲學(xué)思考的真實(shí)自我：它從未在他的具體“存在”中觸及到“個(gè)人”。在黑格爾那里無(wú)足輕重的個(gè)人及其生命，恰恰是克爾凱郭爾關(guān)注的中心。之所以在黑格爾那里會(huì)出現(xiàn)這樣的輕視，是因?yàn)楹诟駹柕霓q證法和綜合不是在個(gè)人的具體存在中探討個(gè)人，相反，它把個(gè)體性和特殊性當(dāng)成抽象觀念來(lái)處理?？藸杽P郭爾設(shè)定了一個(gè)反對(duì)黑格爾的正題、反題和合題學(xué)說(shuō)的基督徒存在的根本悖謬性：作為一個(gè)個(gè)人——在這一程度上個(gè)人是獨(dú)自立于上帝（或者死亡）之前——卻依然沒(méi)有一個(gè)自我——這一自我作為一個(gè)個(gè)人在上帝面前什么也不是，如果其存在被否定了的話。在克爾凱郭爾看來(lái)，這一悖謬是人的存在的基本結(jié)構(gòu)。在黑格爾那里，正題與反題的悖謬在合題這一更高的層次上得到了“調(diào)和”。這樣它就不是存在中固有的不可解決的悖謬，然而克爾凱郭爾所說(shuō)的“存在”，即人的生活的悖謬，在克爾凱郭爾看來(lái)是根深蒂固的?？藸杽P郭爾一直談?wù)摰闹皇撬约?。黑格爾則把他當(dāng)成他的體系的一個(gè)例子來(lái)談?wù)?。克爾凱郭爾在某種意義上也能普遍地談?wù)?，但是他的普遍陳述不是普遍化。更確切地說(shuō)，他是“根據(jù)它們運(yùn)用于單個(gè)的人的存在的這一事實(shí)”，來(lái)談?wù)?#8220;運(yùn)用于全部的普遍性”，因?yàn)槊恳粋€(gè)人都是一個(gè)個(gè)體。在克爾凱郭爾看來(lái)，當(dāng)黑格爾把歷史解釋為一個(gè)邏輯上合理的事件序列和一個(gè)遵循必然路線的過(guò)程時(shí)，他就否定了現(xiàn)實(shí)和偶然性，因而也否定了個(gè)人。這種對(duì)黑格爾的駁斥是對(duì)全部哲學(xué)體系的駁斥。
現(xiàn)今的情形是這樣：那些最為多樣和相異的思想流派都把克爾凱郭爾看成是一個(gè)主要的權(quán)威；確實(shí)，如果仍然使用這個(gè)蒼白的、如今幾乎沒(méi)有意義的術(shù)語(yǔ)去描述一種對(duì)于一個(gè)人自己的存在，以及一個(gè)人自己的科學(xué)或者學(xué)術(shù)領(lǐng)域的基本原則的絕望態(tài)度，那么他們的確在都建立于激進(jìn)懷疑論的含糊基礎(chǔ)之上走到了一起。
盡管極其多樣的陣營(yíng)中最堅(jiān)定的信徒們都共享了“選擇”這一克爾凱郭爾的基本概念，這一概念同時(shí)也表現(xiàn)得有些抽象。然而，在新教陣營(yíng)和天主教陣營(yíng)都把克爾凱郭爾奉為權(quán)威這個(gè)問(wèn)題上，還存在著其它的原因。這一原因不在于克爾凱郭爾特有的主觀個(gè)性，而在于他作為一個(gè)宗教存在生活且不得不生活的背景?？藸杽P郭爾是生活在與我們的世界構(gòu)成相像的第一個(gè)思想家，這個(gè)世界就是源于啟蒙的完全世俗化了的世界。在他的論辯中，一種無(wú)條件的宗教生活——比如施萊爾馬赫[2]的那種生活，但這不是典范——必須去應(yīng)付一個(gè)恰好與我們今天生活于其中的世界相同的世界。如果從保羅到路德的基督徒通過(guò)抵抗存在的世俗化和世俗性來(lái)保護(hù)自己，那么“惡”的世界就是一個(gè)根本不同于我們實(shí)際居住于其中的那個(gè)世界。在這個(gè)意義上，現(xiàn)代世界中作為一種宗教存在的事物確實(shí)是可能的，而這必須把克爾凱郭爾奉為先驅(qū)。在自足的無(wú)神論世界和同一個(gè)世界中的宗教存在之間，新教和天主教界限之間的差異在與巨大的深淵的比較中展露出來(lái)了。在激進(jìn)的意義上，在這樣一個(gè)世界中信奉宗教，就不僅僅是在一個(gè)人獨(dú)自立于上帝面前這個(gè)意義上的孤獨(dú)，而且還是沒(méi)有他人立于上帝面前的意義上的孤獨(dú)。
克爾凱郭爾關(guān)注的存在是他自己的生活，以及正是在他的這一生活中必須得到認(rèn)識(shí)的基督徒的悖謬。這一“個(gè)體”斷絕了他的自我，他的個(gè)體性，他的世俗的可能性，從而與——事實(shí)上從外部——上帝那不可動(dòng)搖的實(shí)在形成鮮明的對(duì)照。從一開(kāi)始，他的生活就不是由他自己的愿望和他自己的可能性決定的；它只是一個(gè)結(jié)果，一個(gè)由上帝決定的結(jié)果。但是這個(gè)由上帝決定的結(jié)果依然奇怪地懸于靠近上帝和遠(yuǎn)離上帝之間。在他的日記中，克爾凱郭爾說(shuō)，在他的生活中，決定性的因素是他的父親所犯下的一個(gè)罪孽。當(dāng)他還是孩子的時(shí)候，克爾凱郭爾的父親曾經(jīng)詛咒過(guò)上帝。這一詛咒對(duì)于他的兒子的生活是決定性的；就好像他繼承了這一詛咒一樣。他作為一個(gè)作家所關(guān)注的唯一工作就是去領(lǐng)會(huì)由上帝決定這一含糊的條件。這一脆弱性，我們永遠(yuǎn)不知道這是一個(gè)詛咒還是一個(gè)福祉，可以說(shuō)明克爾凱郭爾對(duì)他與雷吉娜 ·奧爾森婚約的解除，以及因而放棄一種“正常”生活的可能性，即放棄了不會(huì)成為一個(gè)“例外”的可能性。
那么，決定他的生活的，不是他固有的東西，也不是他孤獨(dú)的個(gè)人生活中固有的法則，而是一種完全外在于他的東西，一種只是在后來(lái)才經(jīng)驗(yàn)到的東西，那就是他父親的詛咒。從他的角度來(lái)看，如果他自己沒(méi)有生養(yǎng)為一個(gè)孩子，那么這一詛咒就在他不知情的情況下延續(xù)到他身上。這一可能性，如同Theodor Häcker[3]談到它的那樣，“我們會(huì)認(rèn)為這幾乎都是抽象的”，是一種“在他身邊的苦惱。”由于他的脆弱，這種抽象的可能性成了最難以承受的現(xiàn)實(shí)。機(jī)遇是這個(gè)自我之外的東西，這一自我通過(guò)這種局外人狀態(tài)把自己帶入一種對(duì)超越之物的完全責(zé)任之中，而這是由上帝獨(dú)自實(shí)現(xiàn)的。由于采用了一種絕對(duì)的嚴(yán)肅性，這一嚴(yán)肅性等同于最終的必然性，偶然性就成了上帝言說(shuō)最不可能的地方，無(wú)論如何他對(duì)于偶然性是疏遠(yuǎn)的。
甚至到了這樣一種程度，只有通過(guò)對(duì)于必然性最強(qiáng)烈的責(zé)任才能維持這種脆弱的生活，在同樣的程度上，克爾凱郭爾的具體自我屈從于對(duì)反省的一種殘酷的心理學(xué)的沉溺。認(rèn)真對(duì)待一個(gè)人自己的可能性，就是產(chǎn)生了這種強(qiáng)制性的反??；因此，根本的任務(wù)就是清除這些可能性，也就是一個(gè)匿名的必然性的化身。但作品依然是一個(gè)特定的人的產(chǎn)品，是一個(gè)有名有姓的人的產(chǎn)品，因此，如果一個(gè)作者要在公眾中獲得匿名狀態(tài)，也就是說(shuō)表明他自己的匿名性，那么他的名字就應(yīng)該隱藏在一個(gè)假名之后。但是任何一個(gè)假名都有取代作者的真名、從而占有作者的危險(xiǎn)。因此他一個(gè)接一個(gè)地使用了假名，以至于幾乎沒(méi)有兩部出現(xiàn)在同一個(gè)名字之下的克爾凱郭爾的著作。當(dāng)然，不斷變換的名字展示了一種對(duì)可能性的審美，克爾凱郭爾自己以“Victor Eremita”這個(gè)名字，在《或此或彼》中展現(xiàn)了這種誘人的可能性。
克爾凱郭爾和尼采都標(biāo)志著浪漫主義的終結(jié)，當(dāng)然他們各自都是以完全不同的方式達(dá)到這一終結(jié)，但是盡管存在著那樣的差異，在他們對(duì)它的超越的發(fā)展中有一個(gè)共同的要素。浪漫主義根據(jù)審美時(shí)機(jī)和可能性而重視的生活和世界的豐富性，在克爾凱郭爾和尼采那里被剔除了審美的內(nèi)容。在克爾凱郭爾那里，浪漫主義看作審美可能性的東西成了基本的存在問(wèn)題。由于內(nèi)在生活的領(lǐng)域及其施加的不可逃避的責(zé)任，可能性成了現(xiàn)實(shí)性，也就是說(shuō)，成了罪惡的現(xiàn)實(shí)。在尼采那里，藝術(shù)成了最基本的道德和道德上的病癥事實(shí)。在某種意義上，克爾凱郭爾代表了為浪漫主義的贖罪，也是對(duì)浪漫主義的復(fù)仇。在他那里，浪漫主義反諷地用來(lái)開(kāi)脫自身的借口的審美可能性，在世界的眼中看來(lái)是對(duì)它的復(fù)仇，而且成了不可逃避的內(nèi)在現(xiàn)實(shí)，真正地成了現(xiàn)實(shí)本身?？藸杽P郭爾用他的一生償還了浪漫主義由于無(wú)責(zé)任的放縱堆積起來(lái)的債務(wù)。
--------------------------------------------------------------------------------
[1] 發(fā)表于德國(guó)的《法蘭克福報(bào)》（Frankfurter Zeitung），1932年1月29日，No.75—76 。英譯者為Robert和RitaKimber——Jerome Kohn。
[2] 弗里德里希.D.E.施萊爾馬赫（1768--1834），新教神學(xué)家和宗教哲學(xué)家——Jerome Kohn。
[3] Th. Häcker的《索倫·克爾凱郭爾和內(nèi)在性哲學(xué)》（Sören Kierkegaard und die Philosophilie der Innerlichkeit）出版于1913年，他的《克爾凱郭爾，對(duì)現(xiàn)代的批判》（Sören Kierkegaard, Kritik der Gegenwart）出版于1922年——Jerome Kohn。
聯(lián)系客服
