有人說(shuō)，人類(lèi)之所以會(huì)發(fā)明這么多工具是因?yàn)?#39;懶'，隨著科技的進(jìn)步，人類(lèi)也越來(lái)越懶，那么懶到極致之后人類(lèi)會(huì)變成什么樣的呢？但是無(wú)論如何也懶動(dòng)物界中就存在著這樣一種'懶'到極致的動(dòng)物——樹(shù)懶。

說(shuō)起樹(shù)懶大家應(yīng)該都不陌生，從《冰河世紀(jì)》中的樹(shù)懶希德到《瘋狂動(dòng)物城》里的樹(shù)懶閃電，然而現(xiàn)實(shí)中的樹(shù)懶可要比影視作品中的樹(shù)懶還要要遲鈍的多了，甚至還被科學(xué)家譽(yù)為動(dòng)物界中的'第一大懶漢'。

樹(shù)懶究竟有多懶？

樹(shù)懶主要生活在中美和南美的熱帶雨林中，包括三趾樹(shù)懶和二趾樹(shù)懶，區(qū)別方式也主要是看它們前肢腳趾的數(shù)量，雖然外觀更相似，但是實(shí)際上這兩種樹(shù)懶可不是由同一個(gè)祖先演化而來(lái)的，它們外觀與行為之所以如此相似是趨同演化后的結(jié)果，簡(jiǎn)單的來(lái)說(shuō)就是因?yàn)樗鼈兌歼@么懶，所以都變成了這副模樣。

就像魚(yú)兒離不開(kāi)水一樣，樹(shù)懶之所以名字中有一個(gè)'樹(shù)'字主要是因?yàn)樗鼈兇蟛糠謺r(shí)間都生活在樹(shù)上，只要樹(shù)上還有樹(shù)葉吃，它們就不會(huì)離開(kāi)這顆樹(shù)，有些樹(shù)懶甚至在一棵樹(shù)上生活一輩子。而且它們只吃樹(shù)葉，不像猴子還會(huì)吃些水果堅(jiān)果之類(lèi)的補(bǔ)充能量，樹(shù)懶的一生都在吃樹(shù)葉，甚至只吃一種樹(shù)的樹(shù)葉。

動(dòng)物學(xué)家說(shuō)，樹(shù)懶是這個(gè)地球上唯一反向進(jìn)化的動(dòng)物，即它不像其他動(dòng)物，在漫長(zhǎng)的進(jìn)化過(guò)程中，總是朝著增加速度、機(jī)敏和提高反應(yīng)能力的方向發(fā)展；而是變得愈來(lái)愈笨拙、遲緩。

那它們到底有多遲緩呢？大家都知道蝸牛爬的慢，但是研究人員觀察發(fā)現(xiàn)，樹(shù)懶比蝸牛還慢。一只蝸牛每小時(shí)可移動(dòng)48米，相當(dāng)于自身長(zhǎng)度的2800倍；而一只體長(zhǎng)53厘米的樹(shù)懶平均每分鐘移動(dòng)速度竟然只有1.8厘米-2.5厘米，折合成時(shí)速就是每小時(shí)0.109-0.158公里，相當(dāng)于自身長(zhǎng)度的200-300倍。這速度，慢羊羊看了也自愧不如。

因?yàn)榕艿穆杂龅轿ｋU(xiǎn)的時(shí)候樹(shù)懶都懶得跑了，一旦被天敵角雕、美洲豹或豹貓發(fā)現(xiàn)，那基本上就玩蛋了。'森林中隨便誰(shuí)都可以吃掉它們。'哥斯達(dá)黎加樹(shù)懶研究所的創(chuàng)始人之一山姆·特魯爾說(shuō)道。

懶到極致的生存秘密

樹(shù)懶簡(jiǎn)直懶到森林中誰(shuí)都可以欺負(fù)它們，那它們究竟是如何在危機(jī)四伏的熱帶雨林中存活下來(lái)，并且在這樣適者生存的自然中存在了至少3000萬(wàn)年呢？究其原因還是因?yàn)檫@個(gè)'懶'字。

因?yàn)閼校詷?shù)懶懶得找食物，只需要薅幾片樹(shù)葉就能滿(mǎn)足自身的能量所需。但是樹(shù)葉很難消化，而且營(yíng)養(yǎng)少得可憐，所以它們會(huì)盡量減少運(yùn)動(dòng)，并且身體的新陳代謝也低到一個(gè)極其夸張的程度。它們的野外代謝率是162千焦/日/千克，這意味著任何其他哺乳動(dòng)物只要沒(méi)在冬眠，能量需求都比它高，包括同樣懶得出了名的考拉（410千焦/日/千克）和大熊貓（185千焦/日/千克）。

所以它們?yōu)榱斯?jié)約能量能少運(yùn)動(dòng)就少運(yùn)動(dòng)，就像我們開(kāi)車(chē)為了省油減低車(chē)速甚至不開(kāi)車(chē)一樣。而如此低的新陳代謝以為著它們難以維持自身的體溫，所以它們可以允許自己的體溫上下波動(dòng)，就像爬行動(dòng)物一樣，褐喉三趾樹(shù)懶能讓自己的體溫上下波動(dòng)將近5℃，天氣好的時(shí)候就爬到樹(shù)頂上曬曬太陽(yáng)，天氣不好的時(shí)候就盡量少動(dòng)，這樣就能省下一筆巨大的能量開(kāi)支。

動(dòng)的少不但能節(jié)省能量開(kāi)支，還有一個(gè)好處就是不容易被掠食者們發(fā)現(xiàn)。甚至因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間不動(dòng)，身上都長(zhǎng)出了綠色的藻類(lèi)，就像一件吉利服一樣，這樣就更不容易被發(fā)現(xiàn)了。這些綠色的藻類(lèi)不但能作為偽裝，甚至還能抵御多種真菌以及病菌的入侵，而且富含脂質(zhì)。所以樹(shù)懶在沒(méi)東西吃的時(shí)候甚至還能從自己身上薅兩把綠藻吃吃，能把菜種在自己的身上想吃就吃的動(dòng)物估計(jì)也就樹(shù)懶了吧。

樹(shù)懶雖然懶，但是它們的力氣一點(diǎn)也不小。由于長(zhǎng)期倒掛在樹(shù)上并且長(zhǎng)時(shí)間一動(dòng)不動(dòng)，因此它們異乎尋常地既堅(jiān)韌耐久，又力大無(wú)窮。就算是經(jīng)常健身的健身達(dá)人或者肌肉猛男都不能長(zhǎng)時(shí)間把自己掛在單杠上，而樹(shù)懶卻可以一直倒掛在樹(shù)上甚至這樣睡覺(jué)。要?dú)w功于它們手腳上縱橫交錯(cuò)的肌腱，這讓它們即使在休息時(shí)也能攥緊拳頭。并且它們的肌肉中含有一種酶，使得它們能夠忍受大量積累的乳酸，幫助它們抵抗長(zhǎng)時(shí)間掛在樹(shù)上或者超慢動(dòng)作行走的疲勞。既然都能長(zhǎng)期掛樹(shù)上生活了，那么樹(shù)懶為什么還要做出下樹(shù)排泄這種匪夷所思的舉動(dòng)呢？

如此懶的樹(shù)懶為何要下樹(shù)排泄呢？

大多數(shù)的樹(shù)棲動(dòng)物都會(huì)選擇在樹(shù)上直接'空投'排泄物，唯獨(dú)樹(shù)懶每次便便的時(shí)候都選擇下樹(shù)，對(duì)于行動(dòng)遲緩并且極其節(jié)約能量的它們，這種行為似乎是筆不劃算的買(mǎi)賣(mài)，而且下樹(shù)排泄還很危險(xiǎn)，據(jù)說(shuō)有超過(guò)50%的樹(shù)懶，在屎拉到一半的途中意外身亡。那么樹(shù)懶為什么還要堅(jiān)持做這種'不理智'的行為呢？

樹(shù)懶的一生都在吃樹(shù)葉，樹(shù)葉又難吃營(yíng)養(yǎng)又少，因此樹(shù)懶需要花很長(zhǎng)的時(shí)間去消化這些樹(shù)葉，為了消化這些樹(shù)葉，它們的胃也特別大，通過(guò)胃里的共生細(xì)菌來(lái)慢慢消化這些樹(shù)葉，然后再通過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的腸道最后才能排出幾乎完全榨干的沒(méi)有養(yǎng)分的纖維。而這一過(guò)程至少需要一個(gè)月，因此樹(shù)懶的便便在體內(nèi)堆積的相當(dāng)多，幾乎相當(dāng)于體重的三分之一。

這么多便便想要一次性拉完花費(fèi)的時(shí)間也不少，因此樹(shù)懶每周都會(huì)下樹(shù)，用它們粗短的尾巴在樹(shù)下先刨出一個(gè)坑，然后花上一個(gè)晚上的時(shí)間排便，完事之后還會(huì)用落葉蓋上。而且每次便便都認(rèn)準(zhǔn)同一個(gè)坑，簡(jiǎn)直比貓還講究。

最早有人提出它們下樹(shù)便便是為了'交友'，讓美麗的雌樹(shù)懶知道這棵樹(shù)上住著一只俊俏的家伙，然而樹(shù)懶是通過(guò)叫聲來(lái)求偶的，那么也沒(méi)有必要冒著風(fēng)險(xiǎn)下樹(shù)排泄吧。此外還有觀點(diǎn)認(rèn)為下樹(shù)排便時(shí)給大叔施肥，這更沒(méi)有必要，因?yàn)樵跇?shù)上'空投'同樣也可以起到施肥的作用，完全沒(méi)有必要冒著風(fēng)險(xiǎn)還要損失體力去做這事。

最后由威斯康星大學(xué)的研究團(tuán)隊(duì)研究發(fā)現(xiàn)，樹(shù)懶這么做其實(shí)是在于身上的某種飛蛾建立獨(dú)特的共生關(guān)系。在樹(shù)懶的毛發(fā)里有各種各樣的寄生蟲(chóng)，而有些寄生蟲(chóng)甚至只能在樹(shù)懶的身上找到，比如樹(shù)懶蛾。它們都盯著樹(shù)懶一周一次的排便，因?yàn)樗鼈冃枰跇?shù)懶的糞便里產(chǎn)卵，而剛從卵中孵化的飛蛾也需要通過(guò)樹(shù)懶下樹(shù)排便再次爬到樹(shù)懶的身上。一只樹(shù)懶的身上可以住多大120只樹(shù)懶蛾。

這些樹(shù)懶蛾對(duì)樹(shù)懶有什么好處呢？研究人員發(fā)現(xiàn)這些樹(shù)懶蛾與每只樹(shù)懶身上的氮、磷和藻類(lèi)的數(shù)量有關(guān)，樹(shù)懶蛾密度越高，這只樹(shù)懶毛發(fā)中的無(wú)機(jī)氮濃度和綠藻的量就越高，并且樹(shù)懶蛾死后也能成為這些植物微生物的肥料，促進(jìn)綠藻的生長(zhǎng)。簡(jiǎn)直就是一個(gè)'移動(dòng)的生態(tài)系統(tǒng)'啊。

'懶'是人類(lèi)科技進(jìn)化的動(dòng)機(jī)之一，但是應(yīng)該沒(méi)有人愿意變成樹(shù)懶這樣的生物吧？咱也不差那點(diǎn)能量，所以有時(shí)間多走走，多運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)，那才是人類(lèi)的進(jìn)化方向。

參考資料：

[1]Jason Bittel.樹(shù)懶為何那么弱?[J].中國(guó)科技獎(jiǎng)勵(lì),2018(03):88.

[2]楊文豐.樹(shù)懶的哲學(xué)[J].思維與智慧,2013(14):21.

[3]吳桂霞. 樹(shù)懶其實(shí)并不懶[N]. 廣東科技報(bào),2012-03-10(005).

[4]金峰.為啥樹(shù)懶行動(dòng)這么慢?[J].科技視界,2011(11):38-39.

[5]曹德駿.樹(shù)懶生存秘訣——'懶惰'[J].世界科學(xué),1984(04):11-13.

[6]SEM.有超過(guò)50%的樹(shù)懶，在屎拉到一半的途中意外身亡.百度百科.2018.