來源:內(nèi)外之間
1926年6月的一天,在西班牙巴塞羅那,一位老先生被有軌車撞倒,車子從他身上碾壓過去。
由于他衣衫襤褸,被誤認為是個乞丐,車夫不愿送他到醫(yī)院。最后,這位垂死的老人只是被帶到了圣十字醫(yī)院進行了簡單的治療。
然而,此時他已失血過多,三天后,他在醫(yī)院孤獨地離開了人世。
之后人們才知道,這位老人,是西班牙最著名的建筑師,整個巴塞羅那建筑藝術(shù)的締造者——安東尼·高迪·伊·克爾內(nèi)特(Antoni Gaudi i Cornet),享年74歲。
成千上萬的人參加了他在巴塞羅那的葬禮,全城約一半的人穿著黑色服裝為之哀悼,有家報紙甚至將其報道為“圣人的去世”。
巴塞羅那因為擁有眾多他的作品,甚至被稱為“高迪之城”。
有人贊嘆他是建筑史上的“天才”,也有人覺得他是個“瘋子”。
孤獨的天才,
他的客戶只有上帝
1852年6月25日,安東尼·高迪出生于西班牙加泰羅尼亞的小城雷烏斯。父親是鍋匠,母親操持家務(wù),他是家中最小的孩子,一家人過著簡樸、平靜的生活。
那個年代,國王剛簽署全面改建巴塞羅那詔令,富豪們在營造新建筑時都喜歡別出心裁,很多男孩都渴望成為建筑師,揚名天下。小高迪也有這樣的夢想。
但高迪與其他人不同,他并不覺得應(yīng)該挖空心思去“發(fā)明”,他認為應(yīng)該效仿大自然。年輕的他在日記中這樣寫道:“只有瘋子才會試圖去描繪世界上不存在的東西!”
高迪從小就患有風濕病,他不能和其他小朋友一起玩耍,只能一人獨處,他唯一能做的事就是觀察自然,哪怕一只蝸牛出現(xiàn)在他的眼前,他也能靜靜地觀察它一整天的時間。
高迪的一生始終都沉浸在自己的童話世界中,而冷落了外面的人間煙火,所以他顯得有些傻氣、瘋癲,常年留著大胡子,往往三五年每天都穿同一套又臟又破的衣服,走在街頭常常被人當作乞丐,有時還能收到路人給他的兩個小錢。
據(jù)說他在年輕時喜歡過一位女教師,卻沒有得到回應(yīng)。后來他一直單身,將自己的全部精力投入到事業(yè)中,終身未娶。
衣衫襤褸、沉默孤僻,像個“瘋子”,這就是高迪留給世人的外在印象。雖然他幾乎從未享受到任何像社交、美食、戀愛等世俗的樂趣,但他一點兒也不在意,因為他的心中,有一件上帝賦予他的使命要去完成,那就是圣家族大教堂。
孑然一身的他說道:“我最好的朋友都死去了,我沒有家,沒有客戶,也沒有錢,我一無所有?,F(xiàn)在我可以把自己完全獻給教堂了。”
如今這座尚未完成的教堂,已經(jīng)成為全世界建筑愛好者的朝圣地。
高迪告訴世人,什么才叫作:用作品去致敬上帝。
圣家族大教堂的建設(shè),一直非常緩慢,高迪心里很清楚:鑄造一個城市的生命是需要時間的。
有人質(zhì)疑他為什么遲遲不能完工,他笑著說:“我的客戶(上帝)是不會著急的。”
在當時高迪的腦中,那座圣家族大教堂已經(jīng)建好了。
高迪去世時,教堂僅建成了不到四分之一,圣家堂在高迪死后仍在繼續(xù)建造中。
對于高迪來講,圣家堂有沒有在他生前完成一點都不重要,重要的是他已經(jīng)啟動了這個工程,他知道后面的人會幫他完成。
建筑界的0.01%,
全世界的建筑師加一起,
都沒他那么自信
全世界99.99%的建筑都是方形的,而只有高迪,是那0.01%。
方形的建筑最好建、最標準,沒人會質(zhì)疑,也沒有人想去突破。
而高迪堅定的認為一切建筑都必須是對自然的再現(xiàn),而不是憑空的幻想。所以他的建筑看似天馬行空,其實都是在表現(xiàn)自然:海浪的弧度、海螺的紋路、蜂巢的結(jié)構(gòu)……
高迪認為,上帝創(chuàng)造的大自然沒有僵硬的直線,所以建筑也不該有。
當時巴特羅想找高迪來設(shè)計他的豪宅,高迪提出的條件就是不能修改他任何一張圖,必須按照他的方式施工,否則就不要找他。
建筑完成之后,巴特羅的女兒問:“高迪建的房子我很喜歡,可是我的鋼琴搬不進來怎么辦?”
高迪就對她說:“那你改拉小提琴就好了?!彼稽c都沒有要改動他建筑的意思。他就是這么大的自信氣場。
人活著的意義是什么?這是哲學家們不斷思考與探尋的問題。什么是信仰?那就是你的人生使命。
高迪就是找到了自己人生使命的人。它值得人一生去追尋,更值得人一生獻上自己,作為禮物與見證。
正如曾任美國總統(tǒng)尼克松說的:“一個人必須為了一個比自己更大的理想而活,否則就會錯過人生最精彩、最寶貴的經(jīng)歷;也只有在實現(xiàn)這理想的過程中失去自己時,你才可能真正找到你自己?!?/p>
高迪留下的七項世界文化遺產(chǎn)
高迪的建筑作品中,有17項被西班牙列為國家級文物,7項被聯(lián)合國教科文組織列為世界文化遺產(chǎn)。
01
文森之家
(Casa Vicens)
1883—1888
這是高迪的第一個重要的項目,在當年的巴塞羅那北邊設(shè)計的一棟既有住宅也有花園的夏日別墅。高迪在這個設(shè)計當中運用了很多亮眼的裝飾元素:紅土磚,色彩斑斕的阿拉伯元素,瓷磚墻面,石膏涂層,木制和鑄鐵裝飾等。
02
圣家族大教堂
(Sagrada Família)
1884—1926
(未完成)
圣家族大教堂是高迪畢生的代表作,位于西班牙加泰羅尼亞地區(qū)的巴塞羅那市中心。教堂始建于1884年,目前仍在修建中,預(yù)計完工時間是2026年。
教堂的整體設(shè)計以大自然為靈感,模擬洞穴、花草、山脈、動物等。整個大教堂由拋物線、雙曲線、椎體、螺旋體構(gòu)成,令所有專業(yè)人士嘆服。而對于普通人來說,它的吸引力是簡單直接的,它和我們見過的所有教堂都不同。
03
古埃爾宮
(Palau Guel)
1886—1889
古埃爾宮位于巴塞羅那最熱鬧的藍布拉斯大道萊修劇院附近的狹小巷弄間。從窄巷中很難看見宮殿高廣的全貌,它的精髓在于精彩細致、絢麗豪華的內(nèi)部。
04
古埃爾公園 (Parque Güell)
1900—1914
古埃爾公園位于西班牙巴塞羅那市區(qū)北,占地20公頃,原本是一座禿山,被五顏六色的裝飾點綴得充滿了童話色彩,到處鑲嵌著白色、藍色、綠色、橘紅色的碎瓷片,高迪任意揮灑、盡情潑墨,使這座“禿山”煥發(fā)出了無限生機。
05
(Casa Batlló )
1904—1906
巴特羅公寓以造型怪異而聞名于世,是建筑設(shè)計歷史上的經(jīng)典之作。將感恩大街上一座原本平庸的四層公寓改造成了立體呈現(xiàn)屠龍騎士童話的建筑。
06
米拉公寓
(Casa Milá)
1906—1910
高迪認為,米拉公寓是他建造的最好的房子,因為他認為,那是“用自然主義手法在建筑上體現(xiàn)浪漫主義和反傳統(tǒng)精神最有說服力的作品”。
米拉公寓的屋頂高低錯落,墻面凹凸不平,到處可見蜿蜒起伏的曲線,整座大樓宛如波濤洶涌的海面,富于動感。
07
古埃爾工業(yè)園區(qū)教堂
(Esglesia de la Colonia Güell)
1908— 1917
古埃爾工業(yè)園區(qū)教堂充滿原始的神秘感,高迪僅完成了地下室的部分。但這間教堂卻是高迪常被研究的作品之一,因為高迪在建造工程上實踐了利用吊沙袋的線繩,來計算每一個拱的承重量,以及利用鏡子反射來安排柱子的位置、傾斜度等,在圣家堂的建造中,也用到了這些技術(shù)。