在北京中心地帶，有兩條頗有名氣的古老街道呈90度垂直相交，一條街道名為景山西街，一條街道名為陟山門(mén)街。二者閱盡春色，飽經(jīng)滄桑，相互依伴了近600年。
景山西街懷古
要談景山西街，必先談景山。
景者，大也。景山地處北京城中軸線上，原為元、明、清三代皇家御苑。山形高聳，樹(shù)木蓊郁，風(fēng)光秀麗，氣勢(shì)壯觀，為城內(nèi)登高遠(yuǎn)眺之最佳去處。回溯至600余年前的元代，其僅為一矮小土丘，名“青山”。傳明初興建紫禁城時(shí)，曾在此堆放煤炭，故有“煤山”之俗稱(chēng)。永樂(lè)年間，明成祖朱棣大興土木，開(kāi)挖護(hù)城河，將大量泥土堆積于此，山體日增，氣勢(shì)漸大，因此得名“萬(wàn)歲山”；又因坐北護(hù)南，為大內(nèi)之依傍，而得名“鎮(zhèn)山”。山下多栽果木，園中遍植花草，帝王后妃、王公大臣時(shí)常來(lái)此賞花、習(xí)箭、飲宴、觀景，素有“后花園”之稱(chēng)。
明清兩代，景山屬于皇家禁苑，圍墻高聳，氣勢(shì)森然。墻外有四條街道圍而包之，曰景山前街、景山后街、景山東街、景山西街。景山西街南北走向，北起景山后街，南至景山前街，南端西側(cè)為大高玄殿。其東側(cè)是景山公園西墻，西墻之下為玉河，水從北海流出，向東折至恭儉胡同南口，沿景山公園西墻向南流入故宮筒子河，后上加蓋板，成為暗河。河的北端原有二橋：一橋?yàn)闁|西向，在景山西街與景山后街相交處；一橋?yàn)槟媳毕?，在恭儉胡同南口。清代，該街以橋得名為“石板橋街”；民國(guó)時(shí)期，曾簡(jiǎn)稱(chēng)“西板橋”。1965年，以其位于景山西側(cè)，定名為“景山西街”。此街兩側(cè)多百年古槐，至今仍枝繁葉茂、生機(jī)盎然，見(jiàn)證著北京城悠久的歷史和宏富的蘊(yùn)涵。
陟山門(mén)街憶舊
談及陟山門(mén)街，必先談北海白塔山。
北海御苑，最早建于遼代，稱(chēng)“白蓮潭”，并建有瑤嶼行宮及廣寒殿；金代，在遼代遺址上建瓊?cè)A島；元代，曾大興土木，擴(kuò)建瓊?cè)A島，重建廣寒殿，易名為“萬(wàn)壽山”；明代因之。清順治年間，應(yīng)西藏喇嘛惱木汗之請(qǐng)，順治皇帝在廣寒殿的廢址上詔建藏式白塔，在塔前建白塔寺；乾隆年間，更名為“永安寺”。此藏式佛塔造型精美，異常醒目，山以塔名，稱(chēng)為“白塔山”。至此，北海苑囿歷經(jīng)四代經(jīng)營(yíng)，最為精致典雅。
陟山門(mén)街便是連接景山與北海兩大經(jīng)典苑囿之通道。其東西走向，長(zhǎng)200余米。按明清習(xí)俗，九月初九重陽(yáng)節(jié)時(shí)，皇帝要登高遠(yuǎn)眺，此街便成為皇帝登山專(zhuān)用御道。其為連接景山西街與北海陟山門(mén)之橫街，以陟山門(mén)而得名。
陟山門(mén)者，北海之東門(mén)也。陟乃登高之謂，由此門(mén)入北海，迎面即白塔山，入門(mén)仰望，白塔兀然高聳，仿佛天界。漫步走過(guò)陟山橋，瓊?cè)A島即在面前。拾級(jí)而登，陟山可也，故得此名。清宣統(tǒng)年間，稱(chēng)“陟山門(mén)大街”；民國(guó)初年，曾簡(jiǎn)稱(chēng)“陟山門(mén)”，后又改回宣統(tǒng)時(shí)所稱(chēng)的“陟山門(mén)大街”；1965年，定名為“陟山門(mén)街”。置身于湖光塔影、翠柏蒼松之間，流連于小街市井、大宅小店之側(cè)，常有時(shí)空交錯(cuò)之感，思古幽情不禁油然而生。
探訪“大衙門(mén)”
陟山門(mén)街東口有一組規(guī)模較大的建筑群，它就是清朝稽察內(nèi)務(wù)府御史衙門(mén)。盡管時(shí)過(guò)境遷，至今說(shuō)起這座宅院仍簡(jiǎn)稱(chēng)其為“大衙門(mén)”。大衙門(mén)是目前京城中保存最為完好的一處衙署性建筑。
大衙門(mén)成立于乾隆三年（1738年），隸屬內(nèi)務(wù)府。其具體職責(zé)是稽察和注銷(xiāo)內(nèi)務(wù)府所屬各司、院每年所用錢(qián)糧的具體數(shù)目。衙署坐北朝南，為一三進(jìn)四合院，與一般民居四合院在規(guī)制上大有不同。除正房、廂房顯得格外高大外，還有兩個(gè)顯著的特點(diǎn)：一是其院門(mén)不是開(kāi)在院子的東南角，而是開(kāi)在院子的南面正中，類(lèi)似王府樣式，院門(mén)為三間一啟門(mén)，門(mén)洞與西側(cè)倒座房（共三間）連在一起；二是在院落的西南角和東南角，各有拐角式房屋三間。這類(lèi)形式在京城的公私建筑中十分罕見(jiàn)，從正面看，衙署建筑左右平緩，中間隆起，居中開(kāi)門(mén)，頗有王府般雍容，可折射出當(dāng)年內(nèi)務(wù)府屬官之權(quán)勢(shì)。
雪池胡同藏冰窖
陟山門(mén)街還有一處皇家生活設(shè)施，名曰冰窖，位于此街中段北側(cè)的雪池胡同。這是一條南北走向的胡同，北邊高南邊低，胡同里有6座皇家專(zhuān)屬冰窖。這6座皇家御用冰窖儲(chǔ)存之冰，夏季專(zhuān)供皇宮中消暑降溫以及食品的防腐、冷藏之用。
冰窖附近還建有窖神殿，而窖神竟是濟(jì)公和尚。不僅冰窖，磚窯、煤礦等行業(yè)也供奉濟(jì)公和尚為窯神。這位佛教史上最富傳奇色彩的名僧，不僅留下了諸多家喻戶(hù)曉的神奇故事，還被祀為冰窖之神，護(hù)佑從業(yè)者生意興隆與人身安全，令今人感慨不已。
大石作胡同的名人往事
大石作胡同南起景山前街，北止陟山門(mén)街，資格甚老。所謂“石作”，即生產(chǎn)加工各種建筑石材。傳統(tǒng)建筑與街道用石料之處甚多，此行業(yè)需求巨大，生意興隆，聚而久之，竟成規(guī)模，胡同因之而成，并得其名。陟山門(mén)街不僅歷史悠久、內(nèi)涵豐富，而且人文薈萃、掌故甚多。其間不時(shí)浮現(xiàn)出名士身影和名媛芳蹤。
1995年，進(jìn)入暮年的當(dāng)代著名歷史地理大家譚其驤先生，亦曾深情回憶起居住在陟山門(mén)時(shí)的往事。20世紀(jì)30年代，先生于燕京大學(xué)完成碩士學(xué)業(yè)后，就職于北圖，館員宿舍即在陟山門(mén)。館員每月可收入60元，同時(shí)又在輔仁、燕大等處兼課，課余經(jīng)常撰寫(xiě)小文，不時(shí)發(fā)表。幾項(xiàng)下來(lái)，每月收入著實(shí)不少。先生一個(gè)人生活，基本不開(kāi)火，因此吃遍了陟山門(mén)周?chē)母魈幮○^，一頓飯之開(kāi)銷(xiāo)幾毛錢(qián)足矣。上一元者，則足以稱(chēng)為“大餐”。有些廉價(jià)小館甚至連幾毛錢(qián)都用不了，幾分錢(qián)便可飽餐一頓。出門(mén)坐車(chē)也很便宜，從陟山門(mén)北圖宿舍上車(chē)到東安市場(chǎng)，亦不過(guò)7個(gè)銅錢(qián)而已。
此外，著名教育家胡適先生曾在陟山門(mén)街6號(hào)院（現(xiàn)7號(hào)院）短暫居住。前述街北側(cè)雪池胡同2號(hào)院，曾是“民國(guó)第一才女”、建筑學(xué)家林徽因的家。雪池胡同中走出冰雪聰明之女子，亦可稱(chēng)為美談。清末重臣、內(nèi)閣大學(xué)士張之洞，也曾居住于大石作胡同。
如今的陟山門(mén)街，已定位為明清步行古街，地面鋪設(shè)仿古青磚，兩側(cè)多為仿古風(fēng)格建筑，商戶(hù)鱗次櫛比，門(mén)店精巧富麗，主要經(jīng)營(yíng)干果糕點(diǎn)，飯店酒家相連，食客游人如織。每逢節(jié)日，此處更是摩肩接踵，張燈結(jié)彩，街邊小店生意興隆，通宵達(dá)旦。而街道兩側(cè)的胡同，鬧中取靜，安寧祥和，老北京味道猶存。
頗令人欣慰者，北京已確定25片歷史文化保護(hù)區(qū)，其中8處位于西城區(qū)，上述地區(qū)位列其中，將得到永久性保護(hù)。筆者堅(jiān)信，隨著國(guó)人對(duì)傳統(tǒng)文化及其載體的保護(hù)意識(shí)的日益增強(qiáng)，景山西街與陟山門(mén)街將吸引更多游客的目光，展現(xiàn)更大的魅力。
本文節(jié)選自《百科知識(shí)》2021.09A
聯(lián)系客服
