幾十年來，包括我在內(nèi)的許多科學(xué)家一直在努力揭示安慰劑效應(yīng)的全面影響——一顆簡單的小糖丸或其他非藥物'假干預(yù)'就具備改善病人生活質(zhì)量的驚人能力。這類研究至關(guān)重要，它為這種強大的心理效應(yīng)賦予了科學(xué)依據(jù)。但科學(xué)的進步也產(chǎn)生了反作用，催生了一個圍獵弱勢群體的替代醫(yī)學(xué)產(chǎn)業(yè)。
安慰劑效應(yīng)（placebo effect）描述了一個現(xiàn)象，即病人僅僅是相信和期望將獲得藥物治療就可能產(chǎn)生好處[1]，例如減少疼痛[2]。盡管乍一看很奇怪，但安慰劑效應(yīng)根植于人類大腦中深刻而迷人的機制，并體現(xiàn)了護理人員對病人的關(guān)照的力量。作為一名神經(jīng)科學(xué)家，30年來，我一直在與世界各地的其他研究人員一起努力地研究這些機制，他們中有各個領(lǐng)域的專家，從生物化學(xué)到生理學(xué)，從遺傳學(xué)到大腦成像。我們已經(jīng)了解到，僅僅是對治療效果的期望就能激活人類大腦中的各種化學(xué)物質(zhì)，比如緩解疼痛的阿片類物質(zhì)和大麻素，以及增強愉悅感的多巴胺[3]。安慰劑、醫(yī)生的話和藥物都有一些共同的作用機制。
所有這些都意味著，一些替代性藥物確實可以對病人產(chǎn)生積極的效果，盡管不一定是通過其發(fā)明者所設(shè)想的機制，而是通過安慰劑效應(yīng)。這適用于從奇怪的護身符到針灸的各種治療方法——例如，已有研究表明，接受真正針灸治療的病人的疼痛緩解效果與接受假針灸治療的病人的疼痛緩解效果大致相同。
在理解安慰劑方面取得的科學(xué)進展令人著迷[4]。但是，所有這些研究還導(dǎo)致了一個不幸的結(jié)果[5]——利欲熏心的人或公司現(xiàn)在有了一個新的武器：由于安慰劑效應(yīng)的存在，他們不再需要證明他們提出的治療方法的有效性，就可以輕易斷言這些療法有效。我收到過無數(shù)關(guān)于新療法的古怪建議，包括護身符、藥水、吉祥物和奇怪的儀式。他們的發(fā)明者聲稱這些療法能夠?qū)】祹韺嵸|(zhì)性的益處，并常常尋求我的推薦。近年來，這類建議的數(shù)量急劇增加[6]?？杀氖?，關(guān)于安慰劑效應(yīng)的科學(xué)研究正在助長這種新型的偽科學(xué)。
- Zim & Zou -
安慰劑不能治病
據(jù)我們所知，安慰劑不能治愈疾病，但有時可以改善生活質(zhì)量。例如，研究顯示安慰劑可以減少帕金森病患者的疼痛和肌肉僵硬等癥狀，但并不影響疾病的進展，大腦細(xì)胞的退化仍在持續(xù)發(fā)生。在這一點上有很多困惑，不幸的是，許多人聲稱他們可以用安慰劑治愈幾乎所有的疾病。
下面是我們確實知道的一些事情。安慰劑和阿片類藥物已被證明可以影響大腦中相同的疼痛抑制系統(tǒng)，并產(chǎn)生強有力的效果。在帕金森病患者中，安慰劑與安非他命一樣有效，都能使多巴胺的濃度翻倍。對于那些患有焦慮癥和抑郁癥的人來說，安慰劑被發(fā)現(xiàn)與選擇性5-羥色胺再攝取抑制劑（SSRIs）作用于相同的大腦區(qū)域。
先在一段時間內(nèi)給人們同時使用安慰劑與藥物干預(yù)，然后停用藥物但繼續(xù)使用安慰劑，就可以訓(xùn)練人們僅對安慰劑產(chǎn)生反應(yīng)。例如，經(jīng)過訓(xùn)練，病人可以對一種特定的味道產(chǎn)生反應(yīng)，就像他們對控制白細(xì)胞介素-2（一種調(diào)節(jié)免疫系統(tǒng)中白血球的蛋白質(zhì)）的藥物產(chǎn)生反應(yīng)一樣。還有一些人經(jīng)過訓(xùn)練后，可以通過吸入假氧氣來緩解高原反應(yīng)。
即使是'誠實安慰劑'，即病人知道他們接受的是假的治療，也可以起作用——就像我們在觀看恐怖電影時可以體驗到真實的恐懼和生理反應(yīng)[7]，例如起雞皮疙瘩，盡管我們知道那些令人毛骨悚然的場景是假的。
因此，如果一個銷售人員說：'這種藥水（或儀式，或護身符）會減少你的疼痛'，這不一定是謊言，因為安慰劑效應(yīng)確實可能刺激大腦中的疼痛緩解回路。但任何人都可以在一定范圍內(nèi)如實地使用這些話術(shù)。
問題在于，這些營銷人員經(jīng)常會夸大藥物的潛在效果，聲稱能夠'治愈'而不是緩解疼痛，或者錯誤地暗示只有他們自己的昂貴產(chǎn)品才有這種效果。更糟糕的是，他們可能會將自己的產(chǎn)品包裝成一種替代品，要取代能更有效地治療嚴(yán)重疾?。ɡ绨┌Y）的常規(guī)藥物。換句話說，他們通過作出無法兌現(xiàn)的承諾來圍獵弱勢群體，而他們的依據(jù)正是與安慰劑相關(guān)的科學(xué)研究。
即使服用安慰劑可以減少疼痛等癥狀，這也不一定是最好的辦法。例如，表面上微不足道的疼痛可能是更嚴(yán)重疾病的早期癥狀。單獨針對疼痛進行治療，可能會妨礙醫(yī)生的診斷，或延誤重要的醫(yī)學(xué)治療。
- Zim & Zou -
安慰劑研究面對的倫理十字路口
對新的科學(xué)發(fā)現(xiàn)的濫用往往會帶來倫理問題。在物理學(xué)中，核能可以被用來提供能源，也可以被用來炸毀城市。在生物醫(yī)學(xué)中，基因組學(xué)研究可以用來改進藥物，也可以用來強化有害的刻板印象。要決定怎么做并不容易，例如是對科學(xué)研究進行倫理約束，還是限制其某些方面的應(yīng)用。
這就是我們現(xiàn)在所處的有關(guān)安慰劑效應(yīng)的倫理十字路口。
我們怎樣才能阻止社會走上危險的道路？教育、溝通和誠實是醫(yī)療實踐最好的朋友。病人和醫(yī)護人員應(yīng)該知道安慰劑能做什么，以及不能做什么。
研究界和醫(yī)學(xué)界必須對許多常規(guī)的藥物和非藥物治療的療效更加透明，承認(rèn)其中一些是有效的，而另一些則是無效的。比如說，許多非處方產(chǎn)品的療效就令人懷疑[8]。誠實會增強病人對醫(yī)學(xué)的信任和信心，這是對付黑心醫(yī)生最好的解藥。
參考文獻
1.https://knowablemagazine.org/article/mind/2017/rebranding-placebos
2.https://knowablemagazine.org/article/health-disease/2020/types-of-pain
3.https://www.annualreviews.org/doi/10.1146/annurev.pharmtox.48.113006.094711
4.https://knowablemagazine.org/article/mind/2017/imagination-effect-history-placebo-power
5.https://www.annualreviews.org/doi/10.1146/annurev-pharmtox-052120-104536
6.https://ascpt.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1002/cpt.1579
7.https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/09637214211003892
8.https://theconversation.com/are-over-the-counter-painkillers-a-waste-of-money-71433
作者：Fabrizio Benedetti | 翻譯：Andie
