然而原本只是為了拉攏維也納以嚇退圣彼得堡的一個短期同盟卻在1885年成為德國總參謀部制定作戰(zhàn)計劃的一個重要物質(zhì)基礎(chǔ)。性格孤僻的阿爾佛萊德.馮.施里芬——一個漢尼拔的崇拜者就對此深信不移。在他制定的對法、俄兩國的戰(zhàn)爭計劃中，施里芬指望奧地利人能夠幫助德國阻擊俄國的進(jìn)攻，使他能夠抽調(diào)足夠的兵力于西線，取道比利時進(jìn)入法國，誘使高盧人進(jìn)攻阿爾薩斯和洛林，迅速殲滅他們。在完成對法國的打擊后回師東線擊潰俄國。這就象一道旋轉(zhuǎn)的大門，當(dāng)你推開大門后，堅硬的大門將在背后打破你的腦袋。由于政治的原因，俾斯麥和毛奇都反對這種坎尼式的冒險計劃。倔強(qiáng)的施里芬并未打消他的念頭，在他出任總參謀長的日子里一直在完善著他的計劃。出于對迦太基那位統(tǒng)帥的迷戀，施里芬拋棄了政治上的種種禁忌，他深信：這將是德國戰(zhàn)勝敵人唯一的方法。
另一個讓施里芬做出這樣打算的原因來自于俄國。羅曼諾夫家族顯然將他們的興趣放在了復(fù)活節(jié)彩旦的收集上，對于俄國的戰(zhàn)爭動員計劃和戰(zhàn)略鐵路的有效性卻漠不關(guān)心。在1914年，俄國的軍官們發(fā)現(xiàn)從步槍到軍服，從騾馬到火車都越來越少，糟糕的鐵路系統(tǒng)難以承擔(dān)運(yùn)輸任務(wù)，1/3的鐵路人員是文盲或半文盲……1905的日俄戰(zhàn)爭的結(jié)果也讓沙皇的在歐洲強(qiáng)國的眼中不那么高大了。俄國總參謀部里充斥著無能與猜疑，流淌著日爾曼血統(tǒng)的俄國皇后也讓她的外交家們頭痛不已。這一切堅定了施里芬的決心。如果說俄國現(xiàn)在只是一個二流大國的話，它的債主盟友法國好像也有麻煩：無休止的內(nèi)閣爭吵，緩慢的工業(yè)發(fā)展，平庸的參謀人員，落后的征兵制度……凡此種種更是讓施里芬欣喜不已，先西后東的戰(zhàn)略似乎完全可行。1913年，離開人世的施里芬留給他的后繼者一份周密詳細(xì)的進(jìn)攻計劃。德國的戰(zhàn)略由此確立。
沒有人想到這場由刺殺事件所引起的戰(zhàn)爭會長達(dá)4年之久。1914年6-7月間，各國的總參謀部都認(rèn)識到速度的重要性：搶在敵人之前動員自己的部隊并將之部署到邊界的前后。德國對此的理解更為深刻，他們也這么做了，如潮水般的德軍涌入了可憐的比利時，再從比利時進(jìn)入法蘭西。如同瑞士鐘表般精密的作戰(zhàn)計劃指導(dǎo)著他們前進(jìn)。但是1914的歐洲畢竟不同于1870年的歐洲，速射火炮和機(jī)槍的運(yùn)用阻止了德國人機(jī)動作戰(zhàn)的能力，輪番炮擊后升起的塵土為敵人指明了進(jìn)攻的方向，大量躲入戰(zhàn)壕的敵人也很難清除，盡管法國損失慘重，德國的進(jìn)攻還是被制止了。11月，施里芬的后繼者們沮喪的發(fā)現(xiàn)速戰(zhàn)速決的可能性幾乎為零?，F(xiàn)代化的技術(shù)在武裝強(qiáng)化了德國人的同時，也加強(qiáng)了他的敵人的戰(zhàn)斗能力。集團(tuán)式的沖鋒與自殺劃上了等號。
另一個更為重要的原因在于同盟體系的建立。如果允許德國單獨進(jìn)攻法國，而其他強(qiáng)國置身事外的話，德國將重演1870年的輝煌，然而軍事同盟的建立則意味著這樣的可能性已經(jīng)消失了：當(dāng)一個同盟內(nèi)的國家在某次戰(zhàn)役里遭到重創(chuàng)或者發(fā)現(xiàn)自己的資源不足以維持所需時，由于有希望獲得或已被承諾能夠得到盟友的幫助，從而促使它繼續(xù)戰(zhàn)斗下去。例如1914年奧匈帝國雖然在加里西亞和塞爾維亞遭到嚴(yán)重?fù)p失，仍然能艱難的繼續(xù)戰(zhàn)斗，同盟體系的建立實際上已經(jīng)決定了速戰(zhàn)速決是不可能的。換而言之，這種同盟體系的戰(zhàn)爭，最后的勝利者將屬于陸海軍、工業(yè)、技術(shù)資源、金融占優(yōu)的一方，或者說是屬于同盟綜合實力強(qiáng)的一方。
很多的歷史學(xué)家或戰(zhàn)史學(xué)家將施里芬計劃的失敗歸咎于小毛奇，認(rèn)為是他的優(yōu)柔寡斷葬送了德國唯一可以取勝的機(jī)會。通過對聯(lián)盟體系的分析或許可以減少對他的指責(zé)。事實上，即使德國不去打攪布魯塞爾，英國依然會出兵幫助遭到重創(chuàng)的法國盟友。無論是從道義上還是從現(xiàn)實的利益層面分析都是如此。在東線，俄國的兩個精銳的集團(tuán)軍正在進(jìn)攻東普魯士，德國總參謀部無法想像他們異國的同行居然未曾完成總動員就發(fā)起進(jìn)攻。法國的貸款最終讓俄國人行動起來。這是一次糟糕透頂?shù)挠薮儡娛滦袆?，對德俄兩國來說都是如此。俄國將為它的魯莽付出代價，德國則喪失了絕佳的機(jī)會。
當(dāng)雙方回到均勢對峙時，協(xié)約國的優(yōu)勢似乎很明顯：龐大的海軍遏制了公海艦隊的行動，限制了德國獲取外部戰(zhàn)略資源的通道，同時又保證了本國獲取資源道路的暢通；英國強(qiáng)大的工業(yè)和財政資源可以在歐洲自由支配，既可以為向法國、比利時、意大利、俄國輸送軍火，同時又可以為黑格在西線的軍隊提供補(bǔ)給和支付所需費(fèi)用。它的盟友總能得到有效援助。
確實，這一切使協(xié)約國在物質(zhì)方面擁有巨大的優(yōu)勢，但是仍無法解釋在這樣的優(yōu)勢下，戰(zhàn)爭為何還是拖延了4年？
答案在于：協(xié)約國占優(yōu)勢的地區(qū)并不能提供迅速或決定性的戰(zhàn)勝同盟國的條件。1914年，德國的海外殖民地在經(jīng)濟(jì)上并不是很重要（瑙魯?shù)牧姿猁}礦除外），丟失了這些地方對德國來說并不致命。德國對外貿(mào)易的中斷雖然給它造成損失，但遠(yuǎn)未達(dá)到英國“海權(quán)主義”信徒們所想像的程度，因為德國出口貿(mào)易已經(jīng)為戰(zhàn)爭的需要而做了調(diào)整，如果德國的運(yùn)輸體系能夠維持，它的軍事征服能夠消除許多的原料短缺（羅馬尼亞可以滿足帝國的石油需求），并且能通過中立的鄰國得到其他供應(yīng)，那么，同盟國集團(tuán)至少在糧食方面是無須操心了，當(dāng)然這是有一定局限性的，它只起到了補(bǔ)足的作用。不列顛海上封鎖的影響只有和前線的軍事壓力集合起來才行，而且即使如此，這種影響的作用是緩慢的。英國在1808-1814年的伊比里亞半島戰(zhàn)爭的全線外圍作戰(zhàn)模式對德國的海岸不起作用，因為德國的海陸基地太堅固了，貿(mào)然使用海軍力量是不可能取得成功的。德奧的海軍也沒有興趣為了“制海權(quán)”而主動出擊，挑戰(zhàn)英法強(qiáng)大的艦隊。協(xié)約國想要殲滅對方的艦隊就必須進(jìn)入對方的港灣，冒著被要塞巨炮擊毀的危險，海軍的使用越發(fā)的謹(jǐn)慎。在雙方近似病態(tài)的謹(jǐn)慎下，大規(guī)模戰(zhàn)列艦間的海戰(zhàn)也就屈指可數(shù)。同理，德國利用潛艇襲擊對方的運(yùn)輸船只，以打擊協(xié)約國的貿(mào)易也是一種遲緩，難辦的事，潛艇同樣無法獲得迅速戰(zhàn)勝對方的可能，也不足以構(gòu)成致命的威脅。
另外協(xié)約國在適齡人員數(shù)量和工業(yè)方面的相對弱勢在于軍事斗爭的本身。想要在幾百英里的戰(zhàn)場上取得一次坎尼會戰(zhàn)式的勝利已經(jīng)不可能了，戰(zhàn)壕，鐵絲網(wǎng)，機(jī)槍，速射炮，毒氣彈，通信等因素制約了雙方的進(jìn)攻。對比德俄兩國我們發(fā)現(xiàn)，1914年德國可供服役的適齡人口為1325萬，俄國只有1250萬。單獨一個歐洲國家都低于德國，直到美國人到來才改變了這一局面。
法金漢在1916年不明智地改變了德國的戰(zhàn)略——將軍隊調(diào)往西線，以便通過對凡爾登地區(qū)的反復(fù)攻擊致法國于死地，但這只能證明以前的戰(zhàn)略——在施里芬計劃失敗以后的防御西線，進(jìn)攻東線的政策是正確的。當(dāng)大量德國精銳部隊?wèi)?zhàn)死在西線時，俄國的伯魯西洛夫?qū)④娫跂|線將奧地利人逼入絕境。而黑格也在索姆河發(fā)動大規(guī)模的進(jìn)攻，凡爾登戰(zhàn)役逐漸平息，興登堡和魯?shù)堑婪蚪犹媪朔ń饾h，依靠魯?shù)堑婪虻能娛虏鸥?，德國在一度不利的情況下又站穩(wěn)了腳跟，此時，雙方都已精疲力盡。
德國在戰(zhàn)爭中的行為是令人震驚的，在缺乏盟國的大力支援下，它擊敗了俄國，將法國逼入絕境，在1917年又差點讓饑餓的英國投降，這一切部分的原因就是上面提到的優(yōu)勢，另外德國擁有的一批聰明而又果敢的參謀人員也保證了軍隊能迅速適應(yīng)新的作戰(zhàn)方式。雖然魯?shù)堑婪蛟趨⒅\部的惡劣態(tài)度讓人厭惡，但是他的領(lǐng)導(dǎo)才能和軍事才能得到了部下的充分尊敬，他的命令也被迅速的傳達(dá)下去。
盡管德國人可以憑著相對較多的適齡人員和龐大的工業(yè)基礎(chǔ)將戰(zhàn)爭堅持下去。但是隨著凡爾登，索姆河戰(zhàn)役的進(jìn)行，德國人在不斷喪失戰(zhàn)場的主動權(quán)，他們的戰(zhàn)略儲備也快要消耗殆盡了。1916年，興登堡提出了他的總體戰(zhàn)的計劃：極大地增加軍火生產(chǎn)，嚴(yán)格控制德國的經(jīng)濟(jì)與社會。他將發(fā)起最后一擊。
興登堡的異想天開的計劃如下：德國的炸藥產(chǎn)量要增加1倍；機(jī)槍的產(chǎn)量要增加2倍；坦克的數(shù)量要足夠……結(jié)果使得德國工業(yè)在滿足這些要求時遇到了難以想像的困難，克虜伯發(fā)現(xiàn)他不僅需要增加大量的工人，同時還需要擴(kuò)大廠房，添置機(jī)器。同樣的擴(kuò)建要求也出現(xiàn)在其他的企業(yè)中。興登堡發(fā)覺要想增加軍火產(chǎn)量就要加大基礎(chǔ)投資，從新的高爐到萊茵河上的橋梁，這又要消耗勞動力和資源。方法只有一個：將在前線的服役的熟練工人從軍事崗位上調(diào)回來。于是在1916年9月有120萬軍人退役，1917年7月又有190萬人復(fù)員。在西線損失慘重而冬線也續(xù)有很大傷亡的情況下，這種退役意味著德國大量的強(qiáng)壯的男性人口快要使用到極限了。無論是從數(shù)量還是質(zhì)量上都極大的削弱了德國武裝力量的優(yōu)勢。在1917年12月，德國軍隊的人數(shù)始終未能超過6個月前所擁有的538萬這一最高值。
興登堡計劃的另一個失誤的地方是長期忽視了農(nóng)業(yè)。在德國從農(nóng)村抽調(diào)了比法國，俄國還要多的人力，馬匹和燃料用于滿足軍隊或軍火工業(yè)的需要——這種及其愚蠢的破壞平衡的做法使得德國農(nóng)業(yè)產(chǎn)量急劇下降，由于無法象不列顛人那樣可以從海外獲得所需補(bǔ)足差額，糧食的價格扶搖直上，人民越來越買不起糧食了，德國已經(jīng)到了饑餓的邊緣。
宏偉的經(jīng)濟(jì)計劃顯然脫離了德國的實際能力，短缺的勞力使的軍隊與地方產(chǎn)生矛盾：工廠，企業(yè)需要大量的熟練工人，否則無法滿足龐大的軍事需求；軍隊又需要盡可能多的士兵。結(jié)果兩方都得不到滿足。由于過于注重生產(chǎn)軍火，忽視了農(nóng)民與工人的利益，德國國內(nèi)不滿的情緒比任何時候都要大的多。在饑餓的邊緣，德國人第一次對他們的領(lǐng)袖感到絕望。興登堡對于經(jīng)濟(jì)與戰(zhàn)爭的平衡能力確實遠(yuǎn)不如勞艾德.喬治和克里孟梭。
華盛頓在獲取了奇枚爾曼電報后，對于德國的憤怒達(dá)到了一個頂峰：德國試圖煽動墨西哥人造反！在美國的商船遭到德國潛艇襲擊后，美國對德國宣戰(zhàn)了。德國的處境更加不妙。盡快發(fā)動一場戰(zhàn)役，迫使協(xié)約國投降成為當(dāng)務(wù)之急的事了。
1918年3月，德軍在西線的人數(shù)已經(jīng)超出英法聯(lián)軍大約30個師。魯?shù)堑婪驗檫@次戰(zhàn)役動員了德國全部剩余資源。這將是一場規(guī)模巨大的賭博：或者全贏，或者輸光。192個師發(fā)起了排山倒海的攻勢，在粉碎了人數(shù)占優(yōu)的英國第5集團(tuán)軍后，一度推進(jìn)到離巴黎37英里的地區(qū)。然而這就是德國人離巴黎最近的距離了。美國源源不斷的軍隊遏制了德國人的進(jìn)攻。魯?shù)堑婪蛞呀?jīng)用完了所有的力量。德國在這場巨賭之后，它的工業(yè)產(chǎn)值已下降到1913年的57%。過度使用的鐵路系統(tǒng)已不能按原計劃那樣從東部運(yùn)出原料，而美國則以30萬人/月的速度向法國增兵。到10月，德國在西線只剩下250萬人。在魯?shù)堑婪蚩磥淼聡袑⑹?。國?nèi)的不滿和革命與前線的失敗相互影響，產(chǎn)生了投降，混亂和政治動蕩，霍亨佐倫家族的統(tǒng)治走到盡頭了。
縱觀一戰(zhàn)中德國的戰(zhàn)略一直是施里芬計劃的變種，原則只有一個：集中力量先打擊一個敵人，然后回頭對付另一個敵人。德國的參謀們在力圖使這扇旋轉(zhuǎn)大門按他們的想像轉(zhuǎn)動，可惜，戰(zhàn)爭中有太多的不確定因素，不是一份精致的計劃就可以取得勝利。讓政治離開戰(zhàn)爭的軍事家們是永遠(yuǎn)無法推動這扇大門的。同盟國所擁有的優(yōu)勢——良好的國內(nèi)交通，德國軍人的素質(zhì)，對于土地的占領(lǐng)和利用，俄國的孤立和失敗——從長遠(yuǎn)看并不能克服在經(jīng)濟(jì)實力方面的巨大劣勢和在總動員的兵力規(guī)模上相當(dāng)大的劣勢。這樣的因素對戰(zhàn)爭的影響是長期的而非短期可見。
如果就此說第一次世界大戰(zhàn)的結(jié)局是預(yù)先注定的，那也是一種謬誤。每一個軍事同盟在這場戰(zhàn)斗中的各個階段可供利用的經(jīng)濟(jì)和工業(yè)以及有效動員起來的兵力才是勝利的關(guān)鍵。盡管將軍們?nèi)栽谥笓]著他們的軍隊，士兵們?nèi)栽谌淌苤劳龅募灏?，這一因素最終成為決定性因素并且無可更改。處于劣勢的一方在強(qiáng)化了自己的優(yōu)勢后是有可能取得勝利，然而這個機(jī)會很難把握，即便是施里芬再生也不見得有十足的把握。
旋轉(zhuǎn)的大門是由許多看不見的手在推動。以單一的手段是無法使之旋轉(zhuǎn)的。政治與戰(zhàn)略的聯(lián)姻讓每個優(yōu)秀的將軍們困惑。無論他們愿意與否，政治這個“骯臟”東西將不斷占據(jù)著他們的思維，限制他們的活動。決定著勝利的取向。戰(zhàn)爭更加依附于政治。
1918年在法國的一個森林中，得意洋洋的法國人傲慢的說出了：第二帝國生之不義，必當(dāng)死于恥辱。是的，流血的法國人是可以這樣說，因為他們勝利了，理智的政治判斷淹沒在如此激烈的言辭下，然而22年后，當(dāng)一個留著小胡子的奧地利人再次試圖推動這扇德國的旋轉(zhuǎn)之門時，世界將籠罩在滔天血海中。
