匠人，可能是現(xiàn)今網(wǎng)絡(luò)信息爆發(fā)的海潮效應(yīng)導(dǎo)致，這個(gè)詞在早幾年曾一度被用“爛”、用“吐”。幸好，經(jīng)過一段時(shí)間的沉淀，這個(gè)詞在各種渠道中出現(xiàn)的頻次有所下降，也讓人有機(jī)會(huì)仔細(xì)推敲“匠人”一詞的內(nèi)涵。何以可以被稱為匠人？于我看來無外乎四點(diǎn)：一絲不茍，精益求精，一以貫之，善于分享。四個(gè)詞，十六個(gè)字，卻苛刻得令人敬畏——要耐得住寂寞，受得了誘惑，克服得困難，不吝于分享。數(shù)十年如一日，全心全力做一件沒有盡頭的事。擁有匠人精神的人終究是少數(shù)，他們通常會(huì)被戲稱為怪人，這可能是因?yàn)槿说木τ邢?，過于專注于某一事物就會(huì)忽略其他一些事情，如人情事故、物質(zhì)追求……等。
摩托車圈子里最容易被稱為匠人的是什么人？我的首選項(xiàng)——技藝精湛的修車匠。試想，早年間國內(nèi)的汽車、摩托車生產(chǎn)制造技術(shù)相對粗獷，車輛不免會(huì)頻繁地故障。那時(shí)，遍地的摩托車、汽車修理鋪?zhàn)?，生意紅火得一塌糊涂，至今仍有不少經(jīng)銷商以此發(fā)家、轉(zhuǎn)型成地區(qū)代理或轉(zhuǎn)行其他行業(yè)繼續(xù)輝煌。但也有一批“怪人”，他們癡迷于此，一雙手好似外科醫(yī)生般游走在各式機(jī)械內(nèi)外，拯救癱瘓的車輛、修復(fù)罷工的機(jī)械。如今的摩托車環(huán)境，一方面經(jīng)銷商的售后體系相對完整，車輛出現(xiàn)問題，大多數(shù)車友會(huì)選擇經(jīng)銷商處維修解決，另一方面品牌廠商的新品更新?lián)Q代快，車友換車頻率高，極少再有一輛車騎多年，破敗到不值得斥巨資求助售后的情況。以上種種，正在將這些“怪人”的生存空間一壓再壓，迫使他們轉(zhuǎn)行，甚至消失。
但這些摩托車行業(yè)的匠人能不能消失？
我認(rèn)為不能。我們熱愛摩托車，是因?yàn)槟ν熊嚍槲覀儙硖鄻啡ず捅憬?，而我們也喜歡，也應(yīng)該去了解它，最大程度地了解它。如今的情況呢？車輛出點(diǎn)小問題，扔給車行，車行的商人看你不懂，趁機(jī)敲你一筆。車友在這個(gè)過程中只參與了陳述問題和掃碼支付的環(huán)節(jié)，根本沒有機(jī)會(huì)和可能在商人處了解更多。但在修車匠那里，“望、聞、問、切”你都可以參與，甚至可以用遠(yuǎn)低于前者的成本收獲等效的效果外加學(xué)習(xí)和了解的機(jī)會(huì)。
玩車的朋友應(yīng)該以此為幸——身邊有一位不吝分享、技術(shù)過硬、經(jīng)驗(yàn)十足的修車匠。筆者了解到，在北京的西邊兒就有這么一位“匠人”。
老趙，修車20多年，經(jīng)他手起死回生的摩托車不在少數(shù)，每個(gè)案例都堪稱經(jīng)典。我問他：“當(dāng)你看到爛成一攤的摩托車時(shí)，心情怎樣？”老趙說：“很沖動(dòng)，心里不是滋味兒。”確實(shí)，他也用行動(dòng)證明了，修車匠應(yīng)該干的是——只要能修，絕對不換。列舉兩段，大家感受一下。
阿普利亞獅王550滑胎
此車剛?cè)胧植痪?，車主來趙師傅店內(nèi)做常規(guī)保養(yǎng)，發(fā)現(xiàn)虧防凍液，車主也說一騎就虧，不知什么原因。趙師傅補(bǔ)完防凍液，未扣水箱蓋，準(zhǔn)備著車觀察水循環(huán)是否正常，剛剛按下啟動(dòng)鍵，車輛還沒啟動(dòng)，只見水箱防凍液向外涌，趙師傅立刻判斷缸墊子呲了，無法密封，缸壓大直接竄進(jìn)水箱，虧防凍液也是因?yàn)榇嗽颍纼鲆簭膿p壞的缸墊處進(jìn)入氣缸被燃燒掉了。多虧一直沒拉高轉(zhuǎn)，否則當(dāng)場拋錨。由于此車缸墊需要從國外訂購，只好先拆機(jī)器打了一圈密封膠，也只能先這樣補(bǔ)救了。在裝回時(shí)發(fā)現(xiàn)這臺(tái)獅王550的正時(shí)和日系完全不同，不在磁電機(jī)一側(cè)，而是在對側(cè)，從磁電機(jī)側(cè)用常規(guī)方法對正時(shí)，完全對不上。對側(cè)而且沒有明顯的提示說明，著時(shí)廢了不少勁，耽誤了很長時(shí)間。由于此車在國內(nèi)極其冷門，網(wǎng)上沒有任何可參考資料，至少在幾年以前是這樣的。
修復(fù)后，在一次跑山中，車主的朋友想試試，結(jié)果拉了高轉(zhuǎn)，當(dāng)場熄火。拉回趙師傅店里，開始訂購缸墊，經(jīng)過漫長等待，到貨，換完新缸墊，問題解決。
哈雷1946
關(guān)于這輛車的修復(fù)，威風(fēng)堂貼吧中有詳細(xì)記載，大體是一堆“廢鐵”被修復(fù)成可以再次啟動(dòng)的經(jīng)典三輪，很多人只知道車主很愛車，但并沒有多少人知道這輛車的修復(fù)工作出自趙師傅之手。感興趣的車友可以前往查閱。
銀翼600
汽修廠老板的銀翼600放置幾個(gè)月后，啟動(dòng)多次，沒有著車跡象，讓員工開始檢修車輛，最終沒有查出原因。后來找趙師傅幫忙去檢查，去后車已經(jīng)被拆的七零八碎，看來當(dāng)時(shí)沒少費(fèi)工夫。大概問了一下車的情況后（說高壓沒火），開始檢查，這時(shí)電瓶已被用的沒多少電量了，外接了一塊電瓶，開始啟動(dòng)，結(jié)果一觸即燃，著車了。沒什么毛病嘛，還把車拆成這樣，車子一發(fā)動(dòng)，旁邊的汽修員工似乎都很驚訝，問怎么回事，原來沒收側(cè)梯。
黃龍600
新手，買一輛二手黃龍600，某天騎車上班，去時(shí)好好的，等下班準(zhǔn)備回家，車怎么也弄不著了，后來托到趙師傅店里這檢修。車殼多處摔裂，拖車時(shí)不小心弄成這樣了。接過車輛啟動(dòng)試車，當(dāng)時(shí)熄火開關(guān)處于關(guān)閉狀態(tài)，開到運(yùn)行檔啟動(dòng)，正常啟動(dòng)了，給油順暢，車主一臉的茫然說，難倒車怕你不成？然后問他，當(dāng)時(shí)是不是熄火開關(guān)沒開，他說不知道那開關(guān)啊…
只是近些年，摩托車修理行業(yè)豈止是慘淡一詞能夠形容，老趙也曾看到過同行為了多賺些錢，以次充好、以換代修……只是本本分分的老趙太“傻”，不愿同流合污，他也曾多次萌生解甲歸田的念頭，無奈手藝還沒找到傳人，割舍不下這份堅(jiān)持?，F(xiàn)如今也只能靠著玩車的朋友光顧，做些友情“生意”。
親眼目睹過這些，我們希望能為這類匠人做些什么，我們愿意做個(gè)紐帶，連通有需求的車友和有技術(shù)的匠人——老山摩托車修理，這是導(dǎo)航的目的地，如有需要，可前往解惑、探討、解悶。老趙說了，大家有什么車輛故障方面的疑問，大可在文章下留言，只要他能解決，一定幫忙解決。
在此，我們也向廣大車友發(fā)出召集令，如果你身邊也有這樣的好手藝師傅，歡迎留言告知或留下聯(lián)系方式，我們江湖路上不見不散~
聯(lián)系客服
