來源 | 英國那些事兒 hereinuk
烏干達(dá)、剛果,和盧旺達(dá)的森林深處,可能是非洲最不安全的地方之一….
在這里,零零散散的武裝組織隱藏在各處,要錢不要命的偷獵者扛著槍游蕩。
沒有普通人愿意往這種地方去,可有一伙人不同,他們每個(gè)月必須進(jìn)入最危險(xiǎn)的地帶,穿過無數(shù)關(guān)卡,和武裝組織打交道,進(jìn)入森林深處…
他們,就是大猩猩醫(yī)生。
大猩猩醫(yī)生(gorilla doctors)是一個(gè)成立于1986年的公益組織,專門救治非洲的山地大猩猩。
雖然大猩猩這種動(dòng)物感覺很常見,但實(shí)際上它們的數(shù)量很少。
所有的野生大猩猩都生活在非洲,它們大體可以分為2種,西部大猩猩和東部大猩猩。東部大猩猩又可以分為兩個(gè)亞種,山地大猩猩是其中一種。
在2015年,全球的山地大猩猩只有880只。
是的,只有880只,但實(shí)際上這個(gè)數(shù)字和幾十年前比,已經(jīng)增加了超過一半。
大猩猩醫(yī)生是背后的功臣,今天講講它的故事,這,和一個(gè)悲劇的女動(dòng)物學(xué)家有關(guān)….
這個(gè)女動(dòng)物學(xué)家就是Dian Fossey,她和黑猩猩的珍·古道爾、研究紅毛猩猩的 Birut? Galdikas,并被稱為‘靈長類研究三杰’。
Dian出生在美國的舊金山,她是一個(gè)時(shí)尚模特和保險(xiǎn)代理人的女兒。
在6歲時(shí),父母就離婚了,她跟著母親和繼父生活。繼父是個(gè)非常嚴(yán)苛的人,而且從來不把Dian當(dāng)自己女兒看,比如全家人吃飯的時(shí)候,他從來不讓Dian和家里人坐一桌。
因?yàn)椴槐焕^父喜愛,加上母親禁止自己聯(lián)系生父,Dian從小就有嚴(yán)重的情感缺失。
她非常內(nèi)向,孤僻,不懂得如何和人交流。這也讓她把自己的愛都獻(xiàn)給動(dòng)物。她養(yǎng)金魚、騎馬,把自己的話都說給動(dòng)物們聽,曾經(jīng)還收到過學(xué)校的警告信。
長大后,Dian去路易維爾市的一家兒童醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生,因?yàn)樾愿窈π吖蜒?,和孩子們倒也相處得不錯(cuò)。
原本,她也許會繼續(xù)當(dāng)一名普通的美國醫(yī)師,但一次旅行,徹底地改變了她的命運(yùn)…
那是1963年,在同事的邀請下,Dian借了8000美元,帶上自己的所有積蓄,出發(fā)去非洲進(jìn)行7周的旅行。
Dian一直都對非洲很感興趣,不光光是對那里的文化,更是對那里生活著的動(dòng)物們。
游玩時(shí),她遇上一個(gè)叫Louis Leakey的動(dòng)物學(xué)家,出于興趣,她幫Leakey做了一段時(shí)間的猿人化石研究。
沒想到…Leakey來頭不小,他曾經(jīng)幫助珍妮古道爾(當(dāng)時(shí)已經(jīng)聞名全球了)做過黑猩猩的研究計(jì)劃,對長期的靈長類研究深有體會。
他告訴Dian,在剛果和盧旺達(dá),有一種鮮為人知的大猩猩,叫做山地大猩猩。
在當(dāng)時(shí)人們的印象中,這種動(dòng)物非常危險(xiǎn),靠近一點(diǎn)就可能發(fā)狂殺人,對它們的知識很少。所以Leakey打算對山地大猩猩做一個(gè)長期研究,問Dian愿不愿意當(dāng)自己的學(xué)生。
Dian非常開心,這就是自己夢寐以求的事兒,她在剛果給Leakey當(dāng)了幾年學(xué)生,專門研究山地大猩猩。
之后在1967年,她獨(dú)自一人搬到盧旺達(dá)的Virunga山旁,建立一所小小的研究院:Karisoke研究中心。
Virunga山是盧旺達(dá)的山地大猩猩們的主要居住地,Dian決定效仿古道爾,和大猩猩建立親密的關(guān)系,靠近觀察它們。
在Dian的靈魂深處,也許,她和山地大猩猩是共通的…對大猩猩,她有著一種對人從來沒有過的親切感,大猩猩對她,也同樣如此….她們的照片總是充滿溫情…
因?yàn)樘V迷,Dian還開始模仿大猩猩的動(dòng)作,比如用拳捶打自己、撓頭、啃東西。成年的大猩猩是她的朋友,年頭的猩猩,是她的孩子,她看著它們一點(diǎn)點(diǎn)長大….
那幾年,Dian貢獻(xiàn)了全世界第一手的研究資料,她講述了山地大猩猩的社群結(jié)構(gòu),母猩猩如何每過十年從一個(gè)群體轉(zhuǎn)到另一個(gè)群體,銀背的雄性猩猩是首領(lǐng),等等。
Dian也一舉改變了大部分人對大猩猩的負(fù)面印象。
‘大猩猩是全世界被詆毀最嚴(yán)重的動(dòng)物之一?!?970年《國家地理》雜志上說,‘經(jīng)過2000多個(gè)小時(shí)的直接觀察后,我發(fā)現(xiàn)所謂的‘暴力行為’只存在5分鐘都不到!’
Dian和大猩猩的故事一下子在全球都火了,‘一個(gè)獨(dú)居女人在偏遠(yuǎn)非洲和大猩猩做朋友’,媒體們紛紛報(bào)道,放上她們溫情的照片。
全世界對大猩猩的關(guān)注度,就是Dian帶來的。
但Dian并沒有感到安慰,她變得越來越焦躁、易怒…因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),山地大猩猩的數(shù)量在急劇減少,離滅絕不遠(yuǎn)了。
根據(jù)BBC的報(bào)道,在60年代,全世界的山地大猩猩只有475只,到80年代,數(shù)量降到254只!如此少的數(shù)量,和當(dāng)?shù)氐耐但C猖獗有關(guān)。
Dian注視著一具大猩猩尸體
在盧旺達(dá),殺山地大猩猩是違法的,但因?yàn)樨毟F和混亂,政府對偷獵從來沒有真的管過。
人們把大猩猩殺掉,奪取它們的幼崽當(dāng)珍奇寵物在黑市售賣;或者是把大猩猩的骨頭當(dāng)做裝飾物。
70年代,Dian請人組建了多支防偷獵隊(duì)伍,但效果不明顯…
焦急的Dian想了很多奇怪的法子,比如,她買來一堆變戲法的玩具,在當(dāng)?shù)厝说拿媲凹傺b自己會巫術(shù),恐嚇?biāo)麄儯髞碛辛恕甐irungas山的女巫’的稱號;
Dian還每抓到一個(gè)偷獵者,就捆起來痛打,她在給一個(gè)朋友的信中承認(rèn)此事;最夸張的一次,是Dian沖到偷獵者的營地里把對方小孩綁架了,要挾對方不準(zhǔn)再偷獵,把小孩嚇得半死…
這些行為,讓偷獵者非常痛恨她,但Dian不在乎,她就像一個(gè)戰(zhàn)士,為了自己的信仰去戰(zhàn)斗。
可是…這些做法,都沒什么用。
1977年的新年夜,Dian最喜愛的一只山地大猩猩,Digit,被偷獵者殺死了。
當(dāng)時(shí)偷獵者想要攻擊Digit的家人,Digit沖上去反抗,結(jié)果被砍掉了腦袋,剁去了雙手。
據(jù)說,偷獵者把它的手作為裝飾物用20美元賣掉了。
當(dāng)Dian看到Digit剩下的遺體時(shí),幾乎是崩潰的…她看著Digit一點(diǎn)點(diǎn)長大,把它當(dāng)做自己的孩子一般,因?yàn)镈igit性格孤僻,她覺得和她很像,所以格外疼愛它….
才12歲的Digit,就這么死掉了…
從那以后,Dian幾乎把自己完全封閉起來。她天天躲在木屋里酗酒,抽煙,不和外面的人說話,連同事、朋友們都不交流。她患上了嚴(yán)重的抑郁癥。
過了6個(gè)月,又有一伙偷獵者攻擊Digit的家庭。兩只大猩猩被殺,另一個(gè)重傷而死。這次血腥事件引起了國際上動(dòng)物保護(hù)主義者的關(guān)注,很多人開始給盧旺達(dá)的動(dòng)保組織捐錢。
但悲痛中的Dian覺得這都是當(dāng)?shù)卣腻e(cuò),她覺得是政府的人故意殺大猩猩,通過引起注意來拿錢。
很多人捐的錢不是用到打擊偷獵上,而是被政府用到建立學(xué)校、影院等設(shè)施上。對政府來說,這個(gè)選擇當(dāng)然可以理解,但對Dian來說,這是用Digit的鮮血換好處…
之后的幾年,Dian處處受敵。
她和偷獵者成為了仇敵,她不信任政府,她覺得當(dāng)?shù)匕傩斩际球_子,她和其他動(dòng)保組織關(guān)系僵硬,說他們想法天真….
她仿佛已經(jīng)成了一個(gè)居住在深山中的瘋女人。但山地大猩猩的數(shù)量還在不斷減少,Dian必須努力下去,為它們爭取最后一點(diǎn)機(jī)會…
1984年,Dian發(fā)現(xiàn)大猩猩和人類一樣,容易得流行性感冒,有的嚴(yán)重起來會致命。
雖然Dian有醫(yī)學(xué)知識,但光靠自己是不夠的。剛好,她遇到了一位野生動(dòng)物愛好者,Ruth Morris Keesling,她非常有錢,是Morris動(dòng)物基金會的會長千金。
她對她說,‘現(xiàn)在全世界的山地大猩猩只有248只,它們最終都會孤獨(dú)死去。你能夠幫幫我,送一些獸醫(yī)過來嗎?’
Keesling答應(yīng)了,她承諾會在盧旺達(dá)建立一家獸醫(yī)院,并且第二年把資深獸醫(yī)James Foster送來。
可惜的是,Dian沒有看到獸醫(yī)院的建立….
因?yàn)樵?985年12月26日,她被人謀殺了。
她是被人用一把刀砍死的,地點(diǎn)在她的小木屋里,兇手把木屋也毀壞得一塌糊涂,似乎在找什么東西,但房間里的值錢物都沒被拿走。
至今,殺害Dian的兇手都沒有找到,有的人說是偷獵者報(bào)復(fù),有的人說是政府的人,她的敵人如此多,誰都有可能….
事后,她的同事說,Dian自己料到過這會是自己的結(jié)局。她明白因?yàn)樽约旱乃魉鶠椋車h(huán)境危機(jī)四伏,所以每天睡覺放把手槍在枕頭下。
‘如果讓Dian給自己寫電影劇本,這就會是她寫下的結(jié)局。’她的同事Kelly Stewart在BBC中說,‘在自己的木屋中被謀殺,就像戰(zhàn)士一樣死去…我覺得她會喜歡這個(gè)結(jié)局?!?/p>
Dian被葬在盧旺達(dá),在她最愛的Digit旁。
Dian死了,但她對山地大猩猩的保護(hù)仍在繼續(xù)。1986年初,Dian死后不久,因?yàn)楸凰呐蛨?zhí)著感動(dòng),Keesling繼續(xù)當(dāng)年的承諾,獸醫(yī)James Foster也按照原定的計(jì)劃來到盧旺達(dá),成為第一名‘大猩猩醫(yī)生’。
在他的努力下,‘大猩猩醫(yī)生’的隊(duì)伍越來越壯大。他們在盧旺達(dá)、民主剛果、烏干達(dá),都建起了保護(hù)中心,為山地大猩猩看病。
他們每個(gè)月都會尋訪已知的大猩猩聚集地,用望遠(yuǎn)鏡觀察它們的牙齒和舌頭,數(shù)它們的呼吸,以此判斷它們有沒有生病。
如果發(fā)現(xiàn)有疾病,醫(yī)生們會呼叫干預(yù)小隊(duì),對大猩猩注射抗生素,或者直接送到醫(yī)院做手術(shù)。
每一只猩猩都有健康數(shù)據(jù)信息記錄在案,孤兒猩猩也會被醫(yī)生們帶回去撫養(yǎng)。
曾經(jīng),Dian悲觀地預(yù)言它們15年內(nèi)會滅絕,但它們現(xiàn)在在穩(wěn)定上升,增加到880只。
不過,和Dian當(dāng)初的境況一樣,保護(hù)它們不容易….甚至更難了….
自從1994年盧旺達(dá)大屠殺發(fā)生后,多個(gè)非洲國家陷入了可怕的內(nèi)戰(zhàn),光是剛果就遭受了500萬人的死亡。
到現(xiàn)在,大量的武裝組織潛藏在深山老林里,而他們所在的地方,不少就是山地大猩猩棲息地。
2004年,一個(gè)名叫“全國人民議會”的武裝組織入侵Virunga國家公園,在這里打了兩年仗后,他們占下了一塊地盤,剛好是大猩猩的集聚地。
2013年,另一伙叫M23的武裝組織,直接把公園里醫(yī)生們建立的救治中心占領(lǐng)了,而且6個(gè)月內(nèi)拒絕他們進(jìn)入。
每次走進(jìn)國家公園,就是一次死亡之旅,不知道從哪個(gè)地方又會涌出武裝組織。
可醫(yī)生們還是咬著牙上了。他們每個(gè)月離開戈馬市,一步步經(jīng)過政府軍的關(guān)卡,最后來到危險(xiǎn)重重的國家公園。
公園里隱藏著十幾個(gè)武裝組織,醫(yī)生們要和每個(gè)武裝組織都談判好,請求放他們進(jìn)去看看大猩猩。
‘我們只是獸醫(yī)…’他們舉著雙手說道。
很難預(yù)測武裝組織是講道理還是不講道理,一個(gè)叫Kambale的大猩猩醫(yī)生在2006年不小心在武裝組織的營地外絆倒,結(jié)果被他們抓了,關(guān)了一夜。
幸好除了損失點(diǎn)財(cái)物外沒受皮肉之苦,也沒喪命,發(fā)誓永不再來后就把他放了。
但2014年的Emmanuel de Merode就不是那么幸運(yùn)了。
他是Virunga國家公園的新園長,有天獨(dú)自開車經(jīng)過森林時(shí),發(fā)現(xiàn)有一伙持槍的人堵住他的路,突然沖他射擊。
Merode開車想跑,但車的發(fā)動(dòng)機(jī)壞了,最后Merode拿著槍下車和他們打,剛一下來肚子和胸部就中了兩槍。
Merode一邊回射一邊往森林跑,逃了半個(gè)小時(shí)后,所幸被一個(gè)騎摩托車的農(nóng)民發(fā)現(xiàn),緊急送往醫(yī)院。
2015年,Merode告訴《國家地理》雜志,這幾年光是他一個(gè)人,就參加了20多人的葬禮,都是公園里死的。
但是,無論情況多么艱苦,無論這里多么混亂、黑暗、血腥,只要大猩猩們在這里,就有會人堅(jiān)守著,保護(hù)它們….
這,也是人心的可貴吧…