從馬爾默到斯科納,到哥德堡,最后到斯德哥爾摩,走了大半個(gè)月。一路上聽(tīng)著ABBA,有酒有鯡魚(yú)也有故事。這是瑞典行的第一篇,接下來(lái)我們會(huì)陸續(xù)聊聊瑞典小龍蝦節(jié)以及和中國(guó)的秘密;瑞典的設(shè)計(jì)品店。
去歐洲旅行,我身邊的游伴常可以根據(jù)食物分成兩類。一類可以永遠(yuǎn)每天一根面包棍配一瓶礦泉水,再多就是出門帶一個(gè)蘋果或一根香蕉;一類必須每天到處找便宜的中餐館,不吃米飯就覺(jué)得沒(méi)吃飽。
我屬于兩者兼?zhèn)湫?。?dāng)?shù)厝顺3缘模乙欢ㄒ仍囋?,這算是一種味蕾標(biāo)記,表示我不僅僅是地理性地踏入一塊土地,也想擠進(jìn)當(dāng)?shù)厝说纳?,嘗試“本土化”。
對(duì)了這是瑞典,不是瑞士喔。
鯡魚(yú)罐頭
鯡魚(yú)罐頭、肉丸子、肉桂卷,是我過(guò)去對(duì)瑞典食物的所有認(rèn)知。
這個(gè)小寶貝很喜歡吃肉桂卷。攝影:Susanne Walstr?m
我的一位瑞典老師曾笑著跟我說(shuō):Swedish food is all about meat, ball and meatball.我當(dāng)時(shí)想著多好啊,我是肉食性girl,去了一定會(huì)喜歡得不得了。實(shí)際上,從南邊的馬爾默(Malmo),一路北上到斯德哥爾摩,似乎沒(méi)有在正經(jīng)餐廳菜單上看到肉丸。但我的瑞典向?qū)Вㄖ形恼f(shuō)得出神入化)告訴我肉丸絕對(duì)是家常菜,配上越橘醬(lingonberry jam),比宜家吃到的要更厚實(shí)有嚼勁。
據(jù)我的向?qū)дf(shuō),做瑞典肉丸的秘訣是要有愛(ài)心?!皨寢尅迸迫馔杞^對(duì)吃了還想吃。攝影:Joel W?reus
在瑞典南部,許多人偏愛(ài)用肥一些的肉餡做肉丸,而越往北走,你會(huì)發(fā)現(xiàn)肉丸里的豬肉成分越少。不過(guò),浸泡過(guò)牛奶的面包或面包屑與作為配菜的越橘一樣重要,它賦予了瑞典肉丸特別松軟的粘稠度。
肉丸在家里做起來(lái)也不難。有些人覺(jué)得肉丸里應(yīng)當(dāng)加入切碎的洋蔥;而另一些人則偏愛(ài)將洋蔥切成塊,單獨(dú)油煎。有些人認(rèn)為肉丸應(yīng)該有濃稠的深色肉汁,而另一些人更喜歡稀薄的肉汁。但是作為瑞典式自助餐的一部分,則最好不要有肉汁。
炸鯡魚(yú)配越桔醬,攝影:Miriam Preis
實(shí)際上,瑞典南北方飲食差異也挺大。北邊受薩米文化影響,愛(ài)吃肉類如馴鹿、野味菜。南方飲食更偏好采用新鮮蔬菜。最近幾年,新北歐料理也開(kāi)始流行起來(lái),講求食材的返璞歸真。紅菜頭的紅,紫甘藍(lán)的藍(lán),再加上銀鱈魚(yú)的白,這些天然色彩搭配起來(lái)看上去的確很有食欲。
三星級(jí)酒店Karolinen Hotel里有一家叫Soapstone的餐廳,這家餐廳的特色之處在于,他們的食物都是在350攝氏度的皂石上烹飪出來(lái)的,這塊石頭就擺在餐桌旁,食客可以親眼目睹食材到口中物的過(guò)程。攝影:Tuukka Ervast
北海、波羅的海盛產(chǎn)海鮮,靠著天然的海域優(yōu)勢(shì),瑞典人自然也把海鮮納入飲食體系中。 鯡魚(yú)、鱈魚(yú)、牡蠣、三文魚(yú)、白鱒魚(yú)都是他們常吃的。鯡魚(yú)不用多說(shuō),吃法很多。我去的每家餐廳早餐中都有用醋、糖腌出的鯡魚(yú),我剛試的時(shí)候非常喜歡,一連兩天早上都吃了許多,尤其喜歡芝士味的,但到了第三天往后,就漸漸覺(jué)得過(guò)于膩味。這種吃法還沒(méi)有被發(fā)酵,因而不會(huì)像我們熟知的鯡魚(yú)罐頭,臭上天。
鯡魚(yú)罐頭。攝影:Tina Stafrén
發(fā)酵鯡魚(yú)卷(fermented herring wrap)。鯡魚(yú)罐頭就是這種發(fā)酵鯡魚(yú),從中世紀(jì)傳到現(xiàn)在,當(dāng)初是為了延長(zhǎng)食物的儲(chǔ)存時(shí)間。但只有瑞典北方部分人有這種吃法,就像臭豆腐一樣,要么喜歡得上天,要么討厭得連吃它的人也討厭。攝影:Magnus Skogl?f
發(fā)酵的鯡魚(yú)做起來(lái)不簡(jiǎn)單,也不輕易拿來(lái)招待客人。一般用洋蔥、雪利酒、芥末和蒔蘿來(lái)搭配做調(diào)味品,包在面包里,再搭配酸奶油和土豆吃。不是每個(gè)人都喜歡這種怪怪的味道,如果不是住別墅,在家里開(kāi)罐頭吃魚(yú),很有可能會(huì)被投訴。我只后悔自己沒(méi)有帶上一瓶嶗山白花蛇草水,搭配起來(lái)一定可以上天。
攝影:Carolina Romare
小龍蝦
但瑞典人也超愛(ài)吃小龍蝦, 每年八月全民參加“小龍蝦派對(duì)”( kr?ftskiva),吃出一種習(xí)俗,一種儀式感,我是真的到了才知道。后來(lái)和國(guó)內(nèi)的朋友聊起,才想起來(lái)宜家前段時(shí)間就出了瑞典味的小龍蝦。八月末的一天,瑞典人會(huì)和家人或好友聚在一起,吃小龍蝦,唱飲酒歌,喝酒。吃小龍蝦最爽的時(shí)候,是還沒(méi)有剝殼的時(shí)候就大口大口地吸龍蝦里的汁水,內(nèi)行人吃小龍蝦還會(huì)直接把腦吸出來(lái)。
向?qū)Ш苋菀拙筒兜烬埼r,在瑞典,龍蝦不是釣上來(lái)的,而是靠一種漏網(wǎng),一撈一網(wǎng)。攝影:Anders Ekholm
我去瑞典的時(shí)候已是九月初,大部分瑞典人已經(jīng)結(jié)束夏季假期,辦完了這場(chǎng)被他們稱為“a huge thing”的小龍蝦派對(duì),但我的向?qū)б患乙?jiàn)我大老遠(yuǎn)從中國(guó)來(lái)到瑞典,又對(duì)小龍蝦派對(duì)十分好奇的樣子,就又特地為我安排了一次郊外的小龍蝦派對(duì)。他們一家總是說(shuō)我把中國(guó)的陽(yáng)光帶到了瑞典。往年九月的時(shí)候,瑞典根本見(jiàn)不到陽(yáng)光,但我去的時(shí)候每天陽(yáng)光超級(jí)棒,天藍(lán)海藍(lán)的,氣溫也在二十多度,簡(jiǎn)直是瑞典一年中最美最舒服的時(shí)候。
龍蝦吃起來(lái)很簡(jiǎn)單,就和蒔蘿一起放水里煮。攝影:Carolina Romare
我酒量并不大,但那天也喝了不少。白蘭地、杜松子酒、啤酒、cider,因?yàn)榫凭?,我也?jiàn)到了平時(shí)很難見(jiàn)到的瑞典人另一面,比路上看到的要活潑得多。
基本路上遇到的瑞典人都不會(huì)主動(dòng)和我搭話(絕不是因?yàn)槲业哪樜冶WC),排隊(duì)的時(shí)候也至少前后要離上五米左右。喜歡穿灰色、黑色、白色系衣服,雖然臉都緊繃著,不茍言笑,但真的是禁欲系的誘惑啊。何況個(gè)個(gè)都是大長(zhǎng)腿,又很少看到胖子。攝影:Faramarz Gosheh
同精致的意大利、法國(guó)料理相比,瑞典的傳統(tǒng)飲食就和瑞典人的性格一樣,要簡(jiǎn)素的多,偏好生冷的吃法,經(jīng)常是大塊清食魚(yú)肉與蔬菜拌一盆沙拉,生而酸。而像Pizza,熱狗這些速食小吃,從上個(gè)世紀(jì)60年代傳入后,現(xiàn)在路邊小攤位隨處可見(jiàn),最便宜的varmkorv只要10克朗(大約7塊錢人民幣)。
攝影:Tuukka Ervasti
倒是漸漸發(fā)現(xiàn)作為主食之一的馬鈴薯, 做成最普通的土豆泥,吃起來(lái)也細(xì)膩稠滑而不膩。在瑞典,馬鈴薯的種類奇多,做法各異, 講究一點(diǎn)的瑞典人還會(huì)告訴你,哪種馬鈴薯有什么樣的香氣,什么樣的質(zhì)地口感。
而講到吃,美國(guó)人過(guò)去常有將剩菜打包帶回家的習(xí)慣,但在瑞典,除非是一些Pizza店,否則很少遇到這種情況。這肯定不是說(shuō)瑞典人浪費(fèi)不節(jié)約,恰相反,從第一天在酒店吃自助早餐,我就發(fā)現(xiàn)瑞典當(dāng)?shù)厝瞬捅P里的食物少得可怕,兩根小香腸,一個(gè)煮雞蛋,幾勺沙拉,再配一杯果汁,吃完再拿,拿了就吃完,很節(jié)制。吃完的時(shí)候,如果盤子里還有食物,就是失禮了。
這種節(jié)制的習(xí)慣,與瑞典文化中的"Lagom"有關(guān)。"Lagom"恰好是美國(guó)典型的享受主義的反面,講究“剛好就是最好”,有些類似中國(guó)人講的“中庸”。這種理念不僅僅是體現(xiàn)在吃什么,吃多少,簡(jiǎn)直滲透到了整個(gè)瑞典社會(huì),瑞典人認(rèn)為這是解決問(wèn)題的好辦法,而具體怎么做,就靠“自謙法則”(Jantelagen)來(lái)把每個(gè)人黏在自己的位置上,即“在社會(huì)上要謙虛和自我克制”。
瑞典的Fika文化,這是瑞典的一種社交方式,喝喝咖啡,吃吃點(diǎn)心,聊聊八卦,時(shí)間不長(zhǎng),十五分鐘左右,每天都要fika fika好幾次。攝影:Helena Wahlman
性
人們都以為瑞典人的一生是這樣度過(guò)的:前半生是充斥著泛濫的性自由和由刻板的社會(huì)主義主導(dǎo)著的生活,這種生活既多變又沉悶(似乎相互矛盾呀),然后以自我了解為結(jié)局(完全可以理解呀)。每個(gè)人都知道是這樣的,除了瑞典人自己。
——悅?cè)凰鳌つ嵘℅oran Sonesson)博士,隆德大學(xué)
老有傳說(shuō)講瑞典人好色且淫亂,這種印象和瑞典人對(duì)性、裸體的開(kāi)放態(tài)度有關(guān), 陽(yáng)光好的時(shí)候,沙灘上,甚至是公園草地上,可以看到很多人裸體曬太陽(yáng)。再加上一些電影進(jìn)一步夸大了這種印象,當(dāng)年英格瑪·伯格曼的先鋒電影和維爾哥· 蕭門的《我好奇之黃》(I am curious (Yellow))里面有很多不加掩飾的鏡頭,對(duì)于那些初識(shí)瑞典的人來(lái)說(shuō),用社會(huì)性開(kāi)放來(lái)標(biāo)記瑞典,很順理成章。
《我好奇之黃》劇照
后來(lái),瑞典電影(Schweden film)在德國(guó)就是色情電影的代名詞,在美國(guó),“瑞典的”(Swedish)這個(gè)形容詞則會(huì)被用來(lái)增加產(chǎn)品的性感,啤酒、避孕套廣告都用過(guò)這個(gè)詞。
其實(shí)瑞典人對(duì)待性的態(tài)度也沒(méi)比其他國(guó)家任性,上個(gè)世紀(jì)30年代,卡爾·米勒斯(Carl Milles)為哥德堡的古斯塔夫阿道夫廣場(chǎng)(Gustav Adolfs torg)設(shè)計(jì)的希臘海神波塞冬雕塑被市民集體要求重修,理由雕塑全裸,生殖器尺寸過(guò)大,對(duì)小孩子不好。所以我們現(xiàn)在看到的波塞冬雕塑都是經(jīng)過(guò)改造過(guò)的,而且這件小軼事,倘不是有瑞典當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)出來(lái),很少會(huì)有人知道。
之所以造成現(xiàn)在的印象,我在哥德堡認(rèn)識(shí)的姑娘覺(jué)得還是因?yàn)槿鸬淙藢?shí)誠(chéng),他們?cè)谡務(wù)撔缘臅r(shí)候,非常坦誠(chéng),非常開(kāi)放,不帶有心機(jī)和自我敏感,也不像其他有宗教信念的國(guó)家的人那樣害羞與有罪惡感。在"Logam"文化中,所有的事情都是邏輯上可以規(guī)劃的,性是自然的、正常的,自然也不例外。
比如瑞典的青少年很容易獲得避孕手段。他們通常認(rèn)為,讓年輕人禁欲不現(xiàn)實(shí),那么,我們就積極推進(jìn)性教育,預(yù)防意外懷孕和性疾病傳播,家庭生育服務(wù)和避孕建議也服務(wù)于所有年紀(jì)的人,當(dāng)然,前提還是由女性來(lái)決定生育的數(shù)量和時(shí)間間隔。
酒精
去年采訪瑞典游戲官方方言人的時(shí)候,問(wèn)他為什么瑞典的游戲業(yè)會(huì)發(fā)展得挺好。這位方言人不假思索就回答我說(shuō):“因?yàn)槿鸬淅浒?。冬天下午三點(diǎn)就天黑了,商店又關(guān)門,年輕人就喜歡宅在家里,形成了一種科技宅文化?!?/span>
“氣候論”經(jīng)常被瑞典人拿來(lái)解釋他們甚至是整個(gè)斯堪的納維亞半島的特點(diǎn),比如在街上不愛(ài)與人搭話。因?yàn)槎旖稚蠈?shí)在太冷,誰(shuí)也不想在零下幾十度下與人慢悠悠地聊天。但好像俄羅斯人也沒(méi)有這樣看上去冷漠,不善交際。
還比如性嗜烈酒。瑞典巢居在芬蘭、俄羅斯和波蘭等國(guó)家所構(gòu)架的“伏特加帶”(Vodka belt),瑞典人從古至今就愛(ài)喝伏特加、白蘭地之類的烈酒,而不是啤酒或一般的白酒(wine)。
攝影:Faramarz Gosheh
我的一個(gè)德國(guó)酒友總是淡淡地說(shuō)德國(guó)真是一個(gè)酒比水便宜的國(guó)家,不像瑞典,去了真是活不下去,酒精飲料貴得離譜,而且超市和商店又不賣酒,也不是所有的酒吧都有資格賣酒,而且營(yíng)業(yè)時(shí)間又有限制,更別說(shuō)特價(jià)促銷了。要過(guò)酒癮,實(shí)在不方便。一般瑞典人出國(guó),就愛(ài)買酒。尤其是離丹麥最近的赫爾辛堡,渡輪只需要十分鐘,這里的人每周末都會(huì)一趟一趟地來(lái)回坐船,但又不下船,就因?yàn)榇系木票阋恕?/span>
在瑞典,很早就有了酒類專賣制度,無(wú)論是白酒、葡萄酒還是啤酒、果酒,只要是含有酒精的飲料都統(tǒng)一由國(guó)有酒類專賣局(Systemboaget)經(jīng)營(yíng)。每年賣誰(shuí)的酒、不賣誰(shuí)的酒;多進(jìn)口誰(shuí)的酒、少進(jìn)口誰(shuí)的酒,都有嚴(yán)格的規(guī)定。
攝影:Janus Langhorn
官方給的說(shuō)法是根據(jù)一個(gè)國(guó)際專家小組的報(bào)告,如果允許超市自己賣酒,瑞典每年預(yù)計(jì)要多死1580人,增加14200起暴力案件,產(chǎn)生1610萬(wàn)天的額外病假。瑞典人對(duì)酒精愛(ài)得深沉!
社會(huì)主義
高福利國(guó)家,人少,環(huán)境好。基本每個(gè)或去過(guò)或沒(méi)去過(guò)瑞典的人談起瑞典,都會(huì)這樣評(píng)價(jià)這個(gè)國(guó)家。我們也經(jīng)常開(kāi)玩笑說(shuō)“瑞典才是真正的社會(huì)主義國(guó)家啊,沒(méi)有窮人,幾近免費(fèi)的醫(yī)療教育,常年一個(gè)政黨?!?/span>
瑞典同性婚姻法從2009年5月1日開(kāi)始生效,成為世界上第七個(gè)同性婚姻合法的國(guó)家。攝影:Stefan Berg
但你要問(wèn)一個(gè)普通瑞典人,“瑞典是社會(huì)主義國(guó)家嗎?”他會(huì)強(qiáng)調(diào):“瑞典提供了大量的國(guó)民福利和極大的民主性?!币?yàn)槭巧鐣?huì)福利國(guó)家,因此也就是社會(huì)民主國(guó)家。但瑞典當(dāng)然還是資本主義國(guó)家,它有世界上最大的工會(huì),還有超級(jí)多優(yōu)秀的跨國(guó)公司,愛(ài)立信、ABB、伊萊克斯、薩博、H&M、宜家、沃爾沃集團(tuán)、spotify……它的國(guó)有資產(chǎn)擁有量要低于很多工業(yè)化國(guó)家。對(duì)瑞典人來(lái)說(shuō),“社會(huì)主義”這個(gè)詞不具有消極意義,他們不像美國(guó)人,一提到社會(huì)主義,就像在談共產(chǎn)主義似的。
的確,瑞典是個(gè)高福利國(guó)家。我在斯德哥爾摩認(rèn)識(shí)了一位華裔瑞典媽媽,她從七八歲出國(guó),在南非、澳洲、美國(guó)待過(guò),最后在瑞典定居了下來(lái),現(xiàn)在是兩個(gè)孩子的媽媽。去了那么多國(guó)家工作生活,她對(duì)比了很多國(guó)家,發(fā)現(xiàn)瑞典是最適合生活,對(duì)孩子最好的地方。
瑞典很多地方都會(huì)擺一臺(tái)乒乓球桌,從共享的工作室,到學(xué)校,酒店里,街頭。在這里看到乒乓球臺(tái),就自然想起瓦爾德內(nèi)爾。攝影:Simon Paulin
每生一個(gè)孩子,瑞典有480天的帶薪育兒假,這在全世界都非常罕見(jiàn)。而且在瑞典,不僅僅是媽媽,爸爸也有帶薪休假,其中有90天是強(qiáng)制性休假,要求爸爸必須在家陪伴孩子成長(zhǎng),承擔(dān)家庭責(zé)任。而且薪水根據(jù)休假的時(shí)間梯度來(lái)計(jì)算,最少可以拿到50%-80%。修完90天,如果爸爸工作非常忙,他自己剩下的天數(shù)還可以轉(zhuǎn)給媽媽。
除了這些,一個(gè)孩子還有每個(gè)月1050塊的牛奶金,來(lái)保證孩子的營(yíng)養(yǎng)。孩子如果在12歲前生病,哪怕是小感冒不舒服,父母就可以在家或者醫(yī)院照顧孩子。福利局會(huì)根據(jù)日平均工資來(lái)給父母錢。
在孩子20歲以前,當(dāng)然20歲前看病都是免費(fèi)的,包括牙醫(yī)。上學(xué)也免費(fèi),課本免費(fèi),午餐免費(fèi),菜單必須在學(xué)校網(wǎng)站上公布,食材首選瑞典本地的。一個(gè)班上如果有一個(gè)孩子對(duì)蘋果過(guò)敏,那么整個(gè)班都不會(huì)被分到蘋果類食物。想接受高等教育,政府還會(huì)給你助學(xué)金。對(duì)外族的孩子,母語(yǔ)的教育也會(huì)免費(fèi)。我的這位新朋友每周會(huì)讓自己的兩個(gè)女兒坐40分鐘政府的bus,去上20分鐘(年紀(jì)太小,只能一節(jié)課20分鐘)的漢語(yǔ)課。
小學(xué)學(xué)校午餐。攝影:Miriam Preis
成年人醫(yī)療,普通公民每年掛號(hào)費(fèi)超過(guò)一百一十克朗后,之后掛號(hào)不需要再花錢,治療手術(shù)費(fèi)用自己承擔(dān)一千克朗,剩下的也是政府承擔(dān)。諸如此類的福利還有很多,這種包含高福利在內(nèi)的“瑞典模式”潛在的價(jià)值觀是平等、公正、團(tuán)結(jié)、社會(huì)良知、安全保障的權(quán)利、工作的權(quán)利。
但這些價(jià)值觀在今天仍然是既被接受又受爭(zhēng)議,它所帶來(lái)的問(wèn)題也早已是老生常談,所謂“高福利養(yǎng)懶人”、“圣母心害社會(huì)”。近年移民、難民問(wèn)題也頻發(fā),2010年,100多個(gè)年輕人像斯德哥爾摩警察局扔磚頭并縱火。2013年5月斯德哥爾摩的暴亂,一名警察開(kāi)槍射殺了69歲的葡萄牙裔外來(lái)移民,數(shù)百人襲擊警車和警察,這場(chǎng)暴亂持續(xù)了6個(gè)晚上。這些社會(huì)性動(dòng)蕩在以往的瑞典都極為少見(jiàn)。
攝影:Emelie Asplund
很多人覺(jué)得瑞典人(包括整個(gè)歐洲)傻,甚至圣母心。但其實(shí)他們活得真的太簡(jiǎn)單單純,只是覺(jué)得“我日子過(guò)得下去,他們可憐,我應(yīng)該幫他們。”詹特法則也會(huì)讓“不要以為你掙的就是你自己的”這樣的觀點(diǎn)在瑞典頗為盛傳。他們把這稱為“世界的良知”,一種具有強(qiáng)烈人道主義傾向的價(jià)值觀。
文| Lasia
圖片:imagebank.sweden.se
獲取更多有趣又有料的內(nèi)容,歡迎前往鳳凰青年官方微信公眾平臺(tái):青年制氧機(jī)(ID:qingnianzhiyangji)
聯(lián)系客服