本貝特卡有243處巖穴,其中133處有巖畫。巖畫最古老的部分有12000年的歷史,比所有的古印度河文明遺址都要早。
郭建龍/文圖
印度河文明的人出自哪里?答案可能是出自非洲。然而,沒(méi)有人說(shuō)得清,這些人是怎樣到達(dá)印度的。
甚至在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),人們都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這個(gè)人種到達(dá)印度的其他證據(jù)。
按照傳統(tǒng)的走出非洲理論。古人類有兩次走出非洲,第一次走出非洲后遍布于世界,形成了包括北京人在內(nèi)的古人類遺跡。但這個(gè)時(shí)期的人還保留著很多猿的特征,智力相對(duì)較低,可以說(shuō)是一個(gè)過(guò)渡種。第二次走出非洲的人群已經(jīng)很類似于現(xiàn)代人,他們?cè)俅蔚竭_(dá)了曾經(jīng)被近親祖先占領(lǐng)的地方,并將第一次出走的人們擠出了歷史舞臺(tái)。
在歐洲存在著兩次出走的人們相遇的證據(jù),在那兒,叫做克羅馬農(nóng)的新人種取代了尼安德特的舊人種,并最終成為了現(xiàn)代歐洲人的祖先。
在印度,新人種到來(lái)后發(fā)生了什么?是什么導(dǎo)致了印度河文明的崛起?歷史的痕跡都已經(jīng)淹沒(méi)在了塵埃之中。直到有一天,一位印度的考古學(xué)者無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)巖畫群,我們才仿佛更加了解一點(diǎn)古代印度人祖先的蹤跡。
1
我之所以聽(tīng)說(shuō)本貝特卡(Bhimbetka),也是因?yàn)橐淮吻捎?。在南印度的海德拉巴游覽高爾康達(dá)城堡遺跡時(shí),我碰到了一位年過(guò)七十的德國(guó)女士,她一個(gè)人來(lái)這兒躲避德國(guó)的冬天。
在印度,我遇到最多的外國(guó)人是德國(guó)人,這或許是因?yàn)榈聡?guó)的冬天最為寒冷,退休后的德國(guó)人總想到國(guó)外去貓冬,與價(jià)格不菲的地中海比起來(lái),帶有異域風(fēng)情的印度無(wú)疑是一個(gè)既省錢又溫暖的所在。
當(dāng)這位德國(guó)女士聽(tīng)說(shuō)我接下來(lái)要去中央邦的桑齊看佛塔,并且要經(jīng)過(guò)中央邦首府博帕爾的時(shí)候,立即說(shuō)道:你一定要去本貝特卡。她笑著告訴我:“博帕爾是印度最臟的城市,不過(guò),它周圍有不少好玩的地方。”這是我第一次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)布滿了巖畫的小山。
博帕爾果真是一個(gè)骯臟的城市,這里曾經(jīng)發(fā)生過(guò)僅次于切爾諾貝利的人類災(zāi)難。1984年12月3日凌晨,位于博帕爾的一家美國(guó)企業(yè)設(shè)在一個(gè)貧民區(qū)附近的農(nóng)藥廠發(fā)生了氰化物泄漏事件,造成了2.5萬(wàn)人直接致死、55萬(wàn)人間接致死、另有20多萬(wàn)人永久殘廢的人間慘劇。關(guān)于這次事件的爭(zhēng)論至今仍在繼續(xù),但是只要到過(guò)那兒,就能理解這樣的事件并非偶然的。破舊的市政、骯臟的環(huán)境、貧乏的管理,災(zāi)難的“完美風(fēng)暴”遲早會(huì)出現(xiàn),只是何時(shí)出現(xiàn)的問(wèn)題。
本貝特卡在博帕爾南方將近50公里的地方,直到登上了汽車,我還在好奇,是什么樣的地方讓德國(guó)女士談到它時(shí)顯得那么激動(dòng)。
2
小山在距離公路3公里的地方,汽車停在了岔路口,我背著巨大的行囊進(jìn)了山。漸漸地,我明白了女士對(duì)它喜歡的原因。與骯臟的博帕爾不同,這里呈現(xiàn)了一片田園景象,氣候涼爽、空氣清新,在這片已經(jīng)被人們過(guò)度利用的土地上,如同一塊飛地一般令人向往。厭煩了充滿塵埃的印度城市的人們,會(huì)把這塊飛地當(dāng)做不錯(cuò)的休閑地。
圖注:從本貝特卡小山俯視其所在的平原。
如果打開(kāi)印度的地圖,就會(huì)發(fā)現(xiàn),南北印度被一條叫做溫迪亞的山脈分開(kāi),如同中國(guó)的秦嶺一樣,這條山脈就成了印度地理上的南北分界線。在溫迪亞山脈北部還有一塊突出的高地,稱為溫迪亞高原,博帕爾恰好就坐落在高原之上,而本貝特卡所在的山脈就是古老的溫迪亞山脈,它有著與其他地方迥然不同的地表:一片黑紅色砂巖的小山群,山上有著大大小小的洞穴和縫隙,于是從史前時(shí)期一直到印度的中世紀(jì),古人們都選擇穴居在山洞里,形成了特殊的穴居文化。
山洞的生活一定是愜意卻又有些枯燥的,于是,古人們放開(kāi)了想象的翅膀,開(kāi)始在自己居住的巖壁上作畫。這些畫有的是隨手涂鴉,有的卻又抽象到恰到好處。
圖注:動(dòng)物和線條。
隨著穴居生活的結(jié)束,本貝特卡逐漸不為人所知,唯一的記載,是19世紀(jì)時(shí),有人發(fā)現(xiàn)這里曾經(jīng)有人居住的痕跡,并把它當(dāng)做一個(gè)佛教的遺址。但由于地表發(fā)現(xiàn)物并不多,并沒(méi)有引起人們的重視。
1957到1958年,一位印度的博士毗濕奴·施里達(dá)·沃侃卡發(fā)現(xiàn)了這里的巖畫,由于古人使用了天然的紅色和白色顏料,在一些雨水淋不到的地方,這些不退色的顏料保存至今。
沃侃卡發(fā)現(xiàn)巖畫后,人們對(duì)附近的地區(qū)進(jìn)行了清理,發(fā)現(xiàn)在周圍的五座小山上,分布著大約400處巖穴,而整個(gè)山區(qū)則有700處。本貝特卡就是其中一處小山,也是巖穴最豐富的一座,在這里共有243處巖穴,其中133處帶有巖畫。
巖畫最古老的部分有12000年的歷史,比所有的古印度河文明遺址都要早。更難得的是,這里遠(yuǎn)離印度河,深入到了印度大陸的中央,表明在印度河文明之前,印度的古人就已經(jīng)居住在印度大陸最核心區(qū)域。
3
除了我是走上山的之外,其余的人大都乘車到達(dá)。這里與洛塔爾一樣,仍然以印度人為主,他們熱情地打開(kāi)車窗向我揮手,卻沒(méi)有一個(gè)人邀請(qǐng)我乘車。當(dāng)我到達(dá)后,他們卻紛紛與我合影。
巖畫在一座小山的頂部,入口有一條人工鋪就的小徑,通往一組巨大的巖石,巖石間的縫隙中,就是古人用來(lái)居住的地方。我去過(guò)北京的周口店,那兒的原始人群居在一個(gè)山洞里,如今那座山洞雖然頂部已經(jīng)坍塌,但從規(guī)模上,我們?nèi)匀豢梢韵胍?jiàn)當(dāng)年的規(guī)模。本貝特卡卻迥然不同,它的山洞和縫隙都很小,有的能容納幾個(gè)人,有的只能住一兩個(gè)人,但是山洞和縫隙的數(shù)量卻足夠多,可以形成以家庭為單位的小聚落。
在一片紅色砂巖上,我看到了第一幅巖畫(見(jiàn)題圖)。顏料是用比石頭更紅的礦物質(zhì)做的,在石頭上畫著栩栩如生的牛、羊、鹿、老虎等動(dòng)物,還有一些意義不明的符號(hào),最吸引人的是一個(gè)手印,據(jù)說(shuō),這是一個(gè)孩子的手印,也許某一天早上,一個(gè)頑皮的孩子把自己的手放在巖石上,圍著手的輪廓用顏料畫出了這個(gè)印跡。他沒(méi)有想到這個(gè)手印會(huì)穿越了時(shí)光留到了現(xiàn)在。在我前面的印度人把手掌放在告示牌上復(fù)制的手印上,對(duì)比著手掌的大小,似乎印證出,古人手比現(xiàn)代人的更加粗壯。
接下去,就輪到了那塊著名的叫做“動(dòng)物園”的石頭。在石頭上密密麻麻地分布著453個(gè)圖像,其中有252個(gè)動(dòng)物,以及90個(gè)人,甚至還包括一些戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)面。這里的圖像大都是用一種當(dāng)?shù)氐陌咨伭袭嫵鰜?lái)的,動(dòng)物們層層疊疊,向著同一個(gè)方向,讓人們仿佛到了非洲大草原上動(dòng)物遷徙的現(xiàn)場(chǎng)。
圖注:“動(dòng)物園”局部近景,一頭公牛。
在所有的動(dòng)物中,畫得最栩栩如生的是大象,在一幅幅巖畫中,大象也是最常出現(xiàn)的形象之一,翹起的象鼻、鋒利的象牙、粗壯的身軀,說(shuō)明當(dāng)?shù)卦诠糯?jīng)遍布著這種體型龐大的動(dòng)物。大象也成了印度戰(zhàn)爭(zhēng)中必備的元素,甚至在冷兵器時(shí)代,大象的出場(chǎng)有時(shí)足以決定軍事的成敗,在列陣時(shí),陣前的大象是沖散敵人陣型的最有效武器。
大象還成為了宗教的一部分,在南印度的許多寺廟中,除了養(yǎng)牛之外,也會(huì)養(yǎng)一兩頭大象,在祭祀中以大象的鼻子觸人們的頭部,會(huì)帶來(lái)吉祥如意。
圖注:大象和戰(zhàn)馬。
圖注:騎士和大象。
4
在“動(dòng)物園”附近,三位印度小伙子看見(jiàn)了我,禮貌地要求和我合影。于是,巖畫上的形象仿佛從石頭上走下,來(lái)到了現(xiàn)實(shí)之中,他們也許就是穴居者后代。
當(dāng)年的穴居人離開(kāi)了洞穴,進(jìn)入了西北的河谷和平原,并散步到了南方的海岸線上,遍布全印度,成為了印度的主人。接著,雅利安人來(lái)了,雖然新的人種占據(jù)了印度的主要舞臺(tái),穴居人的后代卻一直在南方和中部生存著。
整個(gè)景區(qū)以一塊巨大的蘑菇狀巖石作為終點(diǎn),在這塊巖石上,畫著一個(gè)巨型巖畫:一個(gè)方頭方腦、頭上長(zhǎng)角的怪獸在追逐著一個(gè)無(wú)助的人。這幅圖畫想表現(xiàn)的,也許就是世界的不確定性,以及人生的苦難。
圖注:蘑菇巖近景。一個(gè)巨大的公牛追趕逃跑的人。
圖注:戰(zhàn)爭(zhēng)
對(duì)于古代的印度人來(lái)講,世界顯然不是美好的,他們必須與動(dòng)物、疾病、食品匱乏作斗爭(zhēng),他們沒(méi)有搭建的居所,只能住在巖穴之中。正是為了躲避這種不確定性,人們發(fā)明了房屋和城市,所以有了印度河文明,以及后來(lái)的印度世界。
從山上走下來(lái)時(shí),我又遇到了那三位印度小伙子,他們?nèi)斯渤艘惠v小巧的摩托車,從我的身邊緩緩經(jīng)過(guò),后面的兩個(gè)人熱情地和我打著招呼,不停地回頭招手。
令我感到驚訝的是,摩托車前進(jìn)了幾十米,又在我的前方停下了,坐在最后的一位小伙子再次回頭招手讓我跟上,他們想讓我搭車。不過(guò),我實(shí)在看不出這輛小小的摩托車能夠坐四個(gè)大男人,況且我還背著一個(gè)碩大無(wú)比的旅行包。
“這就是印度,”最后的小伙子說(shuō),“印度的摩托車最多可以載6個(gè)人?!彼钠ü沙芭擦伺?,給我騰出了地方,我坐了上去。摩托車歪歪扭扭上路了。
好在一路下坡,司機(jī)幾乎不用發(fā)動(dòng)機(jī)就下到了山腳的公路上,在那兒,我可以搭車回到博帕爾,再乘晚上的車去往卡朱拉霍。我揮手和他們告別的時(shí)候,仍然在想著他們是巖畫中跳下來(lái)的人們。
聯(lián)系客服