1丨涼面加烤肉,蘭州麥克斯
盡管蘭州人民比世界上所有人都熱愛(ài)牛肉面,但隨著炎熱夏季的到來(lái),熱騰騰的湯面壓在厚厚一層辣椒油下面,食用后還是很容易沁出一身汗水。因此,遍布街頭的牛肉面館一般都會(huì)選擇在這個(gè)時(shí)候新增涼面的項(xiàng)目。沒(méi)錯(cuò),蘭州進(jìn)入夏天的標(biāo)志,莫要搬出什么連續(xù)三日氣溫的氣象學(xué),從植物學(xué)意義上,就是滿城的槐花開(kāi)放;從美食學(xué)意義上,就是牛肉面館開(kāi)賣涼面啦。
蘭州清真涼面面條的制作工藝與牛肉面系出同門,均是地道的手工拉面,不過(guò)固定只出“細(xì)的”與“韭葉”兩種寬厚。舊時(shí)拉面要放「蓬灰」,這是在戈壁灘生長(zhǎng)的一種蓬草,燃燒形成的灰燼煮水拿來(lái)和面,用于改善面團(tuán)筋度和彈性,方便抻出粗細(xì)均勻的面條。王家衛(wèi)在榆林沙漠拍《東邪西毒》,英文片名叫《ashes of time》,其實(shí)蠻可以借來(lái)給牛肉面用。不過(guò)因?yàn)榕罨抑谱髀闊?,產(chǎn)量低,現(xiàn)已被拉面劑普遍替代。蓬灰與拉面劑含堿,所以煮出來(lái)的面條色澤澄黃,自帶堿水涼面屬性。事實(shí)上,誕生于20世紀(jì)初葉的蘭州牛肉面雛形“熱鍋?zhàn)印?,最早就是在事先備好的涼面上澆熱牛肉湯,后?lái)才改為現(xiàn)拉現(xiàn)煮的。
面條得先晾好,拉面師傅與煮面師傅配合默契,手法之快令人稱道——和好的大面團(tuán)揪長(zhǎng)后切小段,在拉面師傅手下幾個(gè)來(lái)回后,彈在案板啪啪作響,便抻開(kāi)數(shù)十股銀線,扔進(jìn)旺火大鍋中若蛟龍?zhí)?,凝而不散,竟然團(tuán)團(tuán)打起轉(zhuǎn)來(lái),片刻即熟。此時(shí)煮面師傅筷尖一挑,一掛面條便完完整整若芙蓉出水,控控水滴即被甩在案板上攤開(kāi)晾涼。如此反復(fù),不一會(huì)兒便鋪出個(gè)涼面閱兵場(chǎng),師傅還會(huì)稍抹點(diǎn)熟油避免粘連。
蘭州牛肉面好壞與否,精氣神都憑一口湯,涼面則在于鹵。素鹵需另起一口鍋,將常見(jiàn)蔬菜油炒后煮熟,最后加調(diào)味勾芡而成。幾乎所有飯館必放的是芹菜、洋芋、胡蘿卜三樣,憑店家喜好也可能會(huì)放油豆腐、花菜、白蘿卜、豇豆等,不一而足??此浦谱骱?jiǎn)單,但在調(diào)味上各家都有配方。個(gè)人一直認(rèn)為蘭州的回民師傅是使用食物香料的大師級(jí)族群,無(wú)論是烤是煮,是蒸是炒,都能通過(guò)不同香料搭配把各樣葷素帶進(jìn)加分項(xiàng)。
抓涼面的師傅則站在一個(gè)三面玻璃罩后,晾好的澄黃面條堆在一角,素鹵鍋擱在趁手的位置。若干大號(hào)青花海碗一字排開(kāi),內(nèi)盛調(diào)制好的芝麻醬、芥末汁、蒜汁、辣椒油等汁水類調(diào)料。他按你所喜選擇寬細(xì),抓一份面丟進(jìn)白瓷盤,大鐵勺舀兩勺素鹵,澆得是醍醐灌頂。持小鐵勺輕抖腕子,從海碗中挨個(gè)再往鹵上淋一遍汁水調(diào)料。等你自己端上餐桌,但見(jiàn)彎彎曲曲的澄黃面條撐在最底,勾芡的鹵汁正掛在面條上亮晶晶放光;再往上,芹菜綠、蘿卜紅、洋芋黃、花菜白,鍍上一層豐富的顏色;最頂上,大蒜與芥末正揮發(fā)出屬于夏天的刺激香氣,由甘肅特產(chǎn)甘谷辣椒制成的油潑辣椒面讓你眼前一亮,開(kāi)始分泌口水。而紅彤彤的辣椒油已經(jīng)順流而下,正與盤底的一層白色鹵汁進(jìn)行著水乳交融。再操起醋壺,澆上點(diǎn)米醋,徹底攪拌一下,酸味在最后徹底會(huì)打開(kāi)你的味蕾。
▲亮晶晶的鹵汁裹著爽滑的面條,配菜里芹菜綠、蘿卜紅,還有特制的油潑辣椒面增色增香,讓人食欲大開(kāi)
如果覺(jué)得太素,讓老板現(xiàn)切一盤醬牛腱子肉是一個(gè)不錯(cuò)選擇。醬過(guò)的牦牛肉真心比內(nèi)陸黃牛肉好吃,大約是纖維結(jié)構(gòu)和蛋白質(zhì)含量導(dǎo)致的吧。如果還覺(jué)得不過(guò)癮,那么沒(méi)有什么是加一把烤羊肉不能解決的。
你聽(tīng)的沒(méi)錯(cuò),就是給眼前的這盤素涼面加一把地道的蘭州烤羊肉。除了天下無(wú)敵的烤大餅夾羊肉串,涼面加羊肉串是在蘭州排名第二的羊肉串神圣吃法。出產(chǎn)于甘肅、寧夏的灘羊,體白貌美,脂肪得體,是上天賜予肉食愛(ài)好者的禮物,老餮心中的摯愛(ài)。龐大的牛羊肉需求使得這座城市不缺現(xiàn)宰的肉,保證了每日優(yōu)鮮。尤其灘羊因?yàn)樯L(zhǎng)環(huán)境造就的飲食習(xí)慣,天生麗質(zhì)不帶腥膻氣,可說(shuō)是不少挑食分子的福音。在金城蘭州,傳統(tǒng)的清真烤羊肉都是切小塊肉,三瘦一肥串鐵簽,木炭起火,邊烤邊用小壺澆羊油,撒孜然粉、甘谷辣椒面、椒鹽佐味,就要七八成熟足矣,與大家常見(jiàn)的新疆風(fēng)味烤羊肉是截然不同的路數(shù)。烤出來(lái)的成品因?yàn)檠蛴偷淖饔?,看上去總覺(jué)得濕漉漉,但入口絕對(duì)外焦里嫩,羊肉自身的鮮味與火焰撫摸過(guò)的調(diào)料已經(jīng)達(dá)成了中國(guó)乒乓雙打選手般的默契。
▲蘭州羊肉串用的是灘羊。灘羊因?yàn)樯L(zhǎng)環(huán)境造就的飲食習(xí)慣,天生麗質(zhì)不帶腥膻氣
羊肉串已經(jīng)送到你面前,配合涼面的小清新吃法是,你左手舉串右手持筷,不過(guò),這個(gè)不夠西北。狂暴的吃法,好像電影《瘋狂麥克斯》中狂奔的武裝卡車,需要你趴引擎蓋上往進(jìn)氣口里噴汽油加把勁兒——所以你需要把幾十塊肥瘦相間、香氣撲鼻的羊肉從鐵簽統(tǒng)統(tǒng)卸進(jìn)盤里,覆蓋在面上,一大口涼面配一大口肉可勁兒嚼吧。
2丨漿水面加豬蹄,金城布魯斯
對(duì)標(biāo)清真涼面,蘭州的漢族人民,在入夏也會(huì)普遍制作一種叫“漿水面”的解暑面食。漿水面的核心在于漿水,怎么來(lái)描述它的原理和江湖地位呢?大約好比是蘭州的老北京豆汁、貴州白酸湯吧。由于是依靠自然發(fā)酵,所以在暖和的夏天最適合制作。外地朋友不一定嘗的慣,這點(diǎn)和北京豆汁似乎非常一致,厭惡者掩面頭疼,但愛(ài)好者卻擁躉其如肥宅快樂(lè)水。小時(shí)候跑到喜食漿水的同學(xué)家玩兒,同學(xué)捧著只1.5升的雪碧瓶裝漿水,并且加白砂糖,「咕嘟嘟」一瓶頃刻就下了肚,奇特的酸甜味直達(dá)胃的深處,一抹嘴,開(kāi)心得很。蘭州漢子饞酒,尤其是在夏天,酒局散了用漿水解酒也是個(gè)傳統(tǒng)法子。漢族家庭的媳婦兒,似乎都得會(huì)做一手漿水。給夜歸的丈夫備好這道解酒湯的情形,也似乎特別符合上世紀(jì)80年代的賢德淑良。
▲通過(guò)自然發(fā)酵的漿水,是制作漿水面的關(guān)鍵,味道古怪,但能解暑
制作漿水需要的蔬菜極為普通,就是芹菜或者卷心菜,工具再配只壇罐足矣。芹菜一定要留葉,開(kāi)水燙過(guò)后放進(jìn)容器,此時(shí)加燒開(kāi)的面湯進(jìn)去,然后加入點(diǎn)引子發(fā)酵,放置二三天即成。所以,無(wú)論家里還是飯館都能輕松操作,但是,對(duì)于時(shí)間、溫度和操作手法的把控沒(méi)有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn),真正能做出來(lái)回味悠長(zhǎng)的上乘漿水,似乎也是一個(gè)非常接近玄學(xué)范疇的事兒。唯一值得注意的共識(shí)是過(guò)程中千萬(wàn)沾不得油,否則漿水就會(huì)“白化”變質(zhì),這個(gè)與做四川泡菜是相同的道理。
漿水發(fā)酵成功后,就要盛出來(lái)食用,做成功的漿水清涼酸香,沒(méi)有任何怪味。另外,每天還需要繼續(xù)往容器里補(bǔ)充新煮沸的面湯,否則剩下的漿水還是容易變質(zhì)。時(shí)間一久,水里的芹菜和卷心菜就開(kāi)始變得黃軟,這時(shí)候就需要換菜了。撈出來(lái)的陳菜,不一定非要丟棄,蘭州人稱為漿水菜,直接涼拌或者炒肉吃都是美味。
▲漿水菜
如果想徹底釋放原生漿水的酸香,那么還得要經(jīng)過(guò)最后一道烹調(diào),也是制作漿水面必須的過(guò)程。炒鍋放油,花椒炸香,再熗蔥花,倒入一盆涼漿水,沸騰后加鹽,撒上香菜末,基本就大功告成了。此刻,酸味完全被激發(fā)出來(lái),分子在空氣中游弋,鉆入你的鼻孔。對(duì)于漿水愛(ài)好者,那么此刻絕對(duì)就是眼前浮現(xiàn)一片曹操的梅林,只得深深咽一口口水,就等著下面條了。
漿水面的面條相對(duì)沒(méi)有涼面那么講究,機(jī)器面,手工切面搟面均可。清水煮好面,盛在碗里再加漿水,面白、湯清,點(diǎn)綴著綠色的香菜,還漂著炸過(guò)的幾根紅干椒,顏色與氣息都是相當(dāng)誘人。然而,所有的老餮們,都會(huì)告訴你只這么吃面實(shí)在是太素了。所以,正宗的漿水面吃法,一定得搭配以下幾樣。
加素的絕配就是虎皮辣椒與咸韭菜,兩種相當(dāng)具有侵略性的食材,辣與沖能充分調(diào)動(dòng)你的味覺(jué),如果被刺激的不行就來(lái)嘬一大口酸湯,保證在享受中和的過(guò)程里有過(guò)山車的感覺(jué)。加葷的密鑰就是隴西臘肉、醬豬蹄、排骨,走的都是偏膩偏硬菜的口感,不僅能圓滿飽腹,還賦予清湯面條給予不了的牙齒撕扯快感。
▲覺(jué)得吃漿水面太素,可以搭配隴西臘肉、醬豬蹄一類的葷菜一起吃
依我看來(lái),漿水面就是布魯斯音樂(lè)里面特苦情的那一面,哎呀,兜里沒(méi)有錢啊,哎呀,喜歡的女孩跟人跑了,心底酸溜溜的不是滋味。但是,生活還是得有酒有煙啊,姑娘沒(méi)了可以再找。所以,老伙計(jì),甭哭啦,來(lái)加點(diǎn)有辣有肉的配餐吧。
蘭州人民本嗜好面食,所以靠這些精面主食解暑這個(gè)事兒,從實(shí)操上也就成立了起來(lái)。但是仔細(xì)一琢磨,不管是吃涼面要配醬牛肉烤羊肉,還是吃漿水面要配排骨豬蹄,其實(shí)都是在把解暑往一個(gè)更復(fù)雜的方向推導(dǎo)哇??赡艿脑颍蛟S是海拔1700米的蘭州,在夏天真沒(méi)那么酷熱吧。所謂解暑這個(gè)養(yǎng)生大事,象征一下就行,蘭州人民還是需要有面也有肉的日子,清淡與油膩并行才過(guò)的開(kāi)心呢。
文:李大剛
聯(lián)系客服