塵世奔波苦??嘣诒疾ǎ嘣谏聿挥梢?。 渴望閑適與自由,猶如水流閑閑,花開灼灼。 我愛自己。寫點(diǎn)閑字,慰藉在塵世奔波的我。
娑婆世界 看紅袖網(wǎng)友左右修竹的《2005年,我的娑婆世界》,笑。是被陌生文字擊中后的快意。在她的文字里,看到了她的,也看到了自己的影子,還知道“娑婆”的真義。 “娑婆”似是一網(wǎng)絡(luò)流行語,在很多地方見過。最初見以為是“婆娑”,取“隨風(fēng)起舞”之意,不通。不問,不查,不知娑婆。 左右修竹說:佛經(jīng)上說,我們所在的世界是娑婆世界。娑婆世界即是凡俗世界,是充滿缺陷和痛苦的地方。 我佛慈悲。慈在能容忍凡人的缺陷和痛苦,悲在對(duì)凡世認(rèn)識(shí)得太清。
心是蓮花開
據(jù)我目測(cè),老家一帶的鄉(xiāng)村,盛行建祠堂和土地廟,修族譜,還有在廳堂里供奉觀音佛。 母親信佛,每天洗手燒香拜佛。我不懂佛,也不知道自己是否信佛。但我確定一點(diǎn),我信我母親。所以當(dāng)母親邀我去金山寺時(shí),總欣然前往。 我喜歡在寺里逗留,看楹聯(lián),凝視佛像,有時(shí)會(huì)不由自主地下跪,還會(huì)吃那里的齋飯。最喜歡仰視觀音佛,她們立在蓮花瓣里,端莊,圓潤,慈善。我無欲無求。 偶然聽過一首歌:心是蓮花開。聽時(shí)心里平和、安詳。 在紅袖雜談,認(rèn)識(shí)雨愁,兩個(gè)女子合建一個(gè)心情作坊,命名時(shí)突然想起這個(gè)名字。 祠堂,寺廟,族譜,佛像,皆是鄉(xiāng)人神圣的殿堂,一年之中總有幾個(gè)時(shí)刻,鄉(xiāng)人以敬畏之心對(duì)它們膜拜。蓮心是佛,花開才見,我是蓮花座下跪拜的人。
望湖樓 望湖樓,不是樓,而是一個(gè)陌生的ID。 我用一盞茶的功夫讀她在紅袖的系列隨筆集:向南看朝北走。朝北走,走過的是西安這座現(xiàn)實(shí)的城市。向南看,看到的是從秦漢滾滾而來又漸被堙沒的歷史。 西安,古都,積淀著豐富的歷史,激起我對(duì)它的向往???#8220;西北望長安,可憐無數(shù)山。”我在她的文字帶領(lǐng)下,匆匆走過西安。 讀完她的文字 ,我寫道:你在走過的地方,淌開心扉,發(fā)現(xiàn)與追問。而我踏著你腳步,追尋而來,追尋望湖樓里那雙慧眼。
篆籀之美
2006年第一期《讀者》插頁中選入的是楊沂孫的對(duì)聯(lián):十畝蒼煙秋放鶴,一簾秋月夜橫琴。此名透著詩意。 字是篆書。丁蔚文先生說:楊沂孫輕描淡寫地書寫著,優(yōu)美的節(jié)奏,有一種閑情逸致,石鼓文、鐘鼎彝器的韻律,碑學(xué)金石的渾厚,甚至于新莽錢幣上的文字,都使這幅對(duì)聯(lián)自出新意,古老的小篆也被注入了新的活力。 對(duì)中國的漢字演變雖有粗淺的了解,“籀”字不識(shí),查閱方知是指大篆,傳說是周宣王時(shí)太史籀所造;而石鼓文是行秦刻石文字,因石作鼓形而得名,是一種由大篆向小篆衍變而又尚未定型的過渡性字體。 篆書早已退出我們的視線,只被愛好書法及雕刻制印者垂愛。我不懂篆書,卻好奇,讀畫般閱讀它們,猜測(cè)它們,在長長短短,曲曲折折的筆劃里讀到了一種從容和優(yōu)雅。 我在紙上一筆一畫地依葫蘆畫瓢,享受篆籀之美,什么也不想。
拾稻者 梁家村民突然變得很富有。因?yàn)樾℃?zhèn)擴(kuò)建,征用他們的土地,政府給予經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償,每人可分到一萬多塊錢。外婆就在此村。分錢時(shí)隔壁的李婆則把屬于自己的那份大部分分給了兒子們。而外婆堅(jiān)持由自己來領(lǐng),因此有了一個(gè)存折。 田少了,村民更閑了。有人聚眾打麻將,賭博;有人則另謀出路。幾年之后,梁家村民有的更窮,有的更富。 沒存折之前,六十多歲的外婆單獨(dú)另過,吃的口糧、煤氣、油之類的由兩個(gè)舅舅按月供給。有了存折后的外婆,舅舅們則不管她。外婆樂得自在,不用煤氣灶,自己到田梗上割長草當(dāng)柴火;還把舅舅的荒地種上菜,養(yǎng)了幾只生蛋的水鴨。怕舅舅們嫌用的口糧多了,外婆則走過一丘一丘的稻田,拾撿稻穗,喂養(yǎng)水鴨。那些水鴨生的蛋,外婆舍不得吃,一個(gè)個(gè)積攢下來,送我等?;蛘哔u掉,換油鹽醬醋。 每逢節(jié)日時(shí),我也會(huì)順路經(jīng)過,給外婆一些零花錢。外婆總推卻,看我生氣,才接受。 我們陪外婆說會(huì)話,勸她:別省,想吃啥便買啥,別舍不得。外婆說:莫,要細(xì)細(xì)用。然后會(huì)以李婆的例子反駁我們。 外婆自立的生活方式很讓我受益。盡管我不拾稻很多年,心血來潮時(shí),也為自己裝訂了一本拾稻集,專門為讀書摘錄用。只是我的那些生蛋的水鴨在哪兒呢?
桃花燒 翻開2006年第一期《散文》,先入眼的是周曉楓的《桃花燒》。一個(gè)“燒”字,可見周曉楓用詞的霸道。她的霸道突如其來,猶如拐彎處冒出的一田油菜花,一樹桃花。它們以單純絢麗的色彩,飛揚(yáng)跋扈的數(shù)量,冷傲的姿態(tài),驚慌了我的眼睛,年年如此。
熟悉的驚慌感,激起了我對(duì)其文字的猜測(cè):能與“桃花燒”相匹配的一定是男女之情吧。果然不如所料。然而周曉楓筆下的桃花,不是“桃之夭夭,灼灼其華,之子于歸,宜其室家”的好天好花好姻緣的宜,我嗅到的是衰亡的氣息。
周曉楓寫的是散文,我卻先當(dāng)小說來讀。在她的敘述中,我看到的依然是時(shí)下流行的俗濫的故事:一個(gè)小女人遇上老男人,被吸引,燃燒自己,厭倦彼此。畢竟她寫的不是小說,不敘述故事。她只是用冷竣的筆觸帶人走進(jìn)男女心靈的秘密花園。在通往花園的路上,那些警句,涼嗖嗖,猶如長蛇突然出沒。走到盡頭,才恍然大悟:花園里的繁花錦簇抗不住一夜雨的淋漓。當(dāng)初的相遇,當(dāng)初的燃燒,曾經(jīng)“幸福得要死”,而“所有的幸福,都會(huì)成為早夭的美”。
不幸言中。那個(gè)老男人,是愛情的魔法師。他給予的愛情,涂上了夢(mèng)幻般的色彩,讓人一時(shí)難于發(fā)現(xiàn)情感的真相。“他的情感工程,由眾多女性同時(shí)建設(shè)”。那朵艷而碎小的桃花,注定了被淋落。“愛我的人賜予我禮物,我愛的人賜予我傷口。”周曉楓如是說。然而這并不是文章的結(jié)尾。“魔法師送給我的那條魚終于死了??湛帐幨幍牟AЦ桌?,我再也不養(yǎng)活嬌氣而冷漠的魚了。只有一條謹(jǐn)慎的烏龜,沉默著,象個(gè)偷窺者,慢吞吞地,探出它斑駁而丑陋的壓扁的頭”。這才是。
桃花開,桃花燒,燒灼的是路人的眼睛,燒碎的卻是自己的心。你看,桃花,一片,兩片,片片飄落。看不到疼痛,看不到悲傷,也看不到葉間的青果,能看到的只是一樹的綠葉,平靜,從容。在平靜而冷漠的背后,一定有著不為人知的疼痛。
桃花開,桃花燒。我溫柔地注視你,你卻刺痛了我。這是花的魅力,是文字的魅力,也是情感的魅力。桃花燒,燃燒的不是愛情,而是激情。燒吧,不是罪,而是痛,如果你需要,如果你可以承受。 |