喻恩泰
我在讀研究生階段的表演理論研究，像一口井，如果你挖了一半不挖的話就浪費了。我舍不得，花費了那么多時間，干脆回到中戲把這口井繼續(xù)挖下去。
——喻恩泰
2月17日凌晨，中國演員王景春、詠梅雙雙拿下柏林電影節(jié)影帝、影后。
這項開創(chuàng)了歐洲三大電影節(jié)的新紀(jì)錄，遲遲擠不上熱搜前排。
隨后，演員喻恩泰在微博發(fā)長文《王景春廬山人民喊你回家吃飯》，“表彰”了好友。
我們才意外得知，兩位低調(diào)好演員相逢微識，多年來，君子之交，惺惺相惜。
2009年，王景春比現(xiàn)在還名不見傳，喻恩泰拍完《武林外傳》倒是大火，卻主動降溫去中戲讀了博士，那年他32歲。
兩位看似不務(wù)正業(yè)的演員，在廬山面對一片湖光山色，誠心許愿。
“影帝，不能只拿一次，要一直拿……”
是年，王景春拿了東京影帝；今年，又拿了柏林影帝。拿影帝一時爽，一直拿一直爽。”
喻恩泰在文章最后寫道：“我又一次感受到了他傳來的信念感，后來打開網(wǎng)上視頻，終于親眼見到了，那一個優(yōu)秀年輕演員為了追求理想而自然呈現(xiàn)的表情。”
他又何嘗不是這樣呢？
1977年，喻恩泰出生在江西南昌。
自幼愛讀書，也愛藏書，母親也大力支持他，直到有一天，母子二人驚覺，家里所有落腳的地方都被書占滿了，走路都挪不開腳。
張愛玲把書當(dāng)作負(fù)累，看過就罷，不愿藏書。
但喻家，寧可食無肉，不可居無書。喻恩泰幾乎沒看過多少電視，同齡人熱追的電視劇，他也跟不上趟。
許是對看電視的渴望，1995年，毫無表演經(jīng)驗的喻恩泰去上海戲劇學(xué)院參加藝考。
才藝展示時，演唱一首革命歌曲《南泥灣》；形體表演時，大大方方做了一套廣播體操。
在老師們面前又演了幾個即興小品后，成功過關(guān)。
相比現(xiàn)在幾千人各顯神通，擠破了頭爭取幾十個入校名額，那時的考生顯然過于稚拙。
但老師也有一套篩選標(biāo)準(zhǔn)，“展示才華，其實是展示可能性?！?/span>
那一年，恰逢上戲組建第一屆主持人班，老師建議“你這個形象挺端正的，各方面不錯，你的機(jī)會可能主持人更大點。”
表演班與主持人班之間，喻恩泰選擇了后者。但課程設(shè)置上，主持又與表演息息相關(guān)，他的同班同學(xué)里沈傲君，還未畢業(yè)就早早走紅。
而喻恩泰是班里成績最好的，尤其英語。因為他擔(dān)心英語比不過本地學(xué)生，就找來了高中教材苦讀。
一下子就拔得頭籌，不僅早早過了四六級，還年年包攬學(xué)院獎學(xué)金。
大三那年，出演英語原版話劇，發(fā)音純正，和同臺的科班演員相比毫不遜色。
表演藝術(shù)，成為他的心頭摯愛，相較于進(jìn)組拍戲，他對學(xué)術(shù)研究饒有興趣。
2000年，喻恩泰考入上海戲劇學(xué)院研究生，總分第一，英語、專業(yè)課理論均第一，名副其實的學(xué)霸。
成功只給有準(zhǔn)備的人。
來年，牛津的一位校長來上海旅游，剛好走到上戲門口，萌生了合作交流的念頭。在門衛(wèi)的幫助下，見到了院長，相談甚歡。
“明年你就派人到我們這學(xué)習(xí)吧，牛津全額獎學(xué)金?！?/span>
千載難逢的機(jī)會，在上戲引發(fā)了激烈競爭，上至年輕教師，下至普通研究生，都提交了申請。
牛津提出的要求是“英文好，只能拍莎士比亞的戲?！?/span>
經(jīng)過層層篩選，喻恩泰脫穎而出。要知道，本科時，他就“不務(wù)正業(yè)”，不在臺上做主持，反倒跑到小劇場出演英文話劇。
這段經(jīng)歷成為喻恩泰游學(xué)牛津的決定性優(yōu)勢，努力的男孩運氣不會太差。
2002年，出發(fā)去英國。
在牛津的一個學(xué)期里，英國同學(xué)給他起了個外號“兩點鐘先生”，因為他每天都熬夜學(xué)到兩點。
一次，為了劇本中的生僻詞，查遍了手邊的字典，最后發(fā)現(xiàn)這在古英語中只是個鳥類名稱。
受過正統(tǒng)莎士比亞話劇的熏染，學(xué)得一口倫敦腔更是優(yōu)雅古典。
喻恩泰同期還在《戲劇藝術(shù)》上發(fā)表了一篇翻譯文章，頗具分量。
讀研期間，他參演尚敬導(dǎo)演的《都市男女》，初涉情景喜劇，飾演的Tim，上海話說得有模有樣，甚至很多人都認(rèn)為他是名滬籍演員。
2005年，尚敬決定拍《武林外傳》，就又拉來了喻恩泰，一時間呂秀才聲名大噪。
最火時，走在路上，都有人喊“呂秀才”。
不少觀眾見到他本人，都驚呼“原來你這么高啊，我還以為你一米六呢?！?/span>
為了襯呂秀才的怯懦、軟弱，他硬生生把1米76的健碩身材，演出了一米六的文弱書生氣質(zhì)。
拍攝時，他的肢體動作都是收著來，盡量不做大幅度伸展，一場戲下來，縮手縮腳的，也怪難受，但為了角色都值了。
開拍前，還有個插曲，為他那句經(jīng)典的“子曾經(jīng)曰過”，注入了靈魂。
導(dǎo)演尚敬通知，“這回演的角色是個有學(xué)問的人，你要多讀點書。”
喻恩泰老老實實啃了一陣子書，開拍時，尚敬說：“你讀的這些都用不上！”
于是，他飾演的呂秀才滿腹經(jīng)文毫無用武之地，只能屈居在同?？蜅４蛩惚P的委屈勁兒，一下子就出來了。
《武林外傳》差不多拍了一年，這期間，喻恩泰還在讀研，他和導(dǎo)師意見一致，課與拍戲兩不耽誤。
“課必須上，寧肯延長畢業(yè)時間，也不敷衍了事?！?/span>
剛好趕到他研究生答辯，于是他特意申請答辯延后一個月。劇組行程一結(jié)束，立刻趕回學(xué)校。
答辯結(jié)束后，他又做了一個令人大跌眼鏡的決定“讀博”。
中規(guī)中矩的傳統(tǒng)表演讓他如魚得水，浩海如煙的學(xué)術(shù)探索令他癡迷，求學(xué)之路似乎上癮了。
“我在讀研究生階段的表演理論研究，像一口井，如果你挖了一半不挖的話就浪費了。我舍不得，花費了那么多時間，干脆回到中戲把這口井繼續(xù)挖下去。”
幾乎在《武林外傳》開播同時，喻恩泰開始考博了。
在人生中，第一部走紅的代表作面前，他顯得格外淡定。
天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。身處繁華深處的娛樂圈，喻恩泰卻活得像個大隱于市的高人。
家里人還開玩笑，他讀大學(xué)時，小侄女讀小學(xué)，等到小侄女讀大學(xué)了，喻恩泰還在學(xué)校讀書。
別的演員接收粉絲來信，地址都填“xx工作室”，只有喻恩泰與眾不同，收信地址“中央戲劇學(xué)院”。
為了讀博，他還推掉了《闖關(guān)東》，此外讀博三年，他推掉的戲約一部接一部，直接損失片酬百千萬。
而他樂于每月領(lǐng)幾百塊錢的博士生補貼，安安心心在校做研究，繼續(xù)挖研究生期間探的這口井。
唯一一次出現(xiàn)在舞臺上，還是2006年參演了賴聲川的話劇《暗戀桃花源》。
2009年7月，喻恩泰獲得中央戲劇學(xué)院表演、導(dǎo)演藝術(shù)研究博士學(xué)位，成為名副其實的高學(xué)歷演員。
一畢業(yè)，他就放棄眼前的北京戶口，遷回了老家南昌。
學(xué)業(yè)有成，到頭來也要榮歸故里。別人擠破頭，想留在北京，只有他，一心念及家鄉(xiāng)。
他決定的事，不會被外界干涉，在廬山腳下安了新家后，專門設(shè)置了一間書房，那些童年時無處擺放的書，一下子都有了落腳。
采菊東籬下，悠然見南山。
住在陶淵明舊居不遠(yuǎn)，喻恩泰讀書、喝茶，活得怡然自樂。
不同于死板的學(xué)霸形象，喻恩泰從未停止對其他領(lǐng)域的探索。
2006年，喻恩泰初入股市，小賺一筆后，領(lǐng)悟到“一個人沒錢時難受，有錢會更難受?！?/span>
牛市時，股票暴漲，給他產(chǎn)生一種錯覺。
“錢是不是不值錢了？物價是不是要飛漲？這個世界是不是不正常了？”
在經(jīng)歷了幾輪大跌之后，他的心態(tài)才成長了，也找到了自己獨家的避險秘訣。
假如預(yù)測一支股票要漲到9塊，8塊時，他就毫不猶豫地拋出。
有一回，他手里的股票漲到了200塊，他就脫手了。后來，這只股票飆升到了300多塊，但他一點也不后悔。
“要擺正心態(tài)，不能拿炒股當(dāng)過日子，要把參與經(jīng)濟(jì)發(fā)展當(dāng)作一種樂趣，要給自己留一點空間，太貪婪的人，最后往往會被股市套住乃傾家蕩產(chǎn)。”
2013年，他參演《大秦帝國之縱橫》，飾演張儀。
古裝正劇最大的障礙是背臺詞，面對臺詞多的劇本，同行里流傳一句話，“有這背的功夫，干嗎不去學(xué)門外語呢?！?/span>
這部劇是現(xiàn)場收音，對于臺詞的要求更加嚴(yán)格，演員們每天在片場個個都像戰(zhàn)場。
在劇組，演員的休息時間都很短，以往都是睡覺、吃飯二選一。
拍攝《大秦帝國之縱橫》時，睡覺、吃飯、背詞三選一，每回喻恩泰都強打精神選“背詞”。
五小時才能拿下的臺詞，半個小時就必須搞定。
不然現(xiàn)場導(dǎo)演黑臉盯著，燈光開著，攝像等著，搭戲演員催著，誰也不敢怠慢。
都說用腦過度，容易老年癡呆，到了后期，在巨大的臺詞量下，整個劇組都出現(xiàn)了老年癡呆先兆。
每天都有人落東西，手機(jī)鑰匙亂丟，忘性也特別大。
拍攝完，喻恩泰還開玩笑。
“我想《大秦》的這些演員們，很有可能多年后還會在養(yǎng)老院再次碰上，坐著輪椅，蓋著毯子，口水流著，聊一聊早些年的傷心往事?！?/span>
玩笑歸玩笑，他在開拍前先通讀了一遍劇本，又延伸閱讀了《史記》。
平時隨身攜帶兩本，文言文和白話譯文版對照著讀。
一次，在咸陽機(jī)場轉(zhuǎn)機(jī)，航班被迫取消，當(dāng)晚他就打車直奔古城，想找相府。
司機(jī)還覺得這個人奇怪，“秦王宮都不在了，哪來的相府？”
他還不死心，又啟程去了老建筑遺址，也都是粗劣的仿古建筑，咸陽訪古夜，敗興而歸。
干脆坐在街邊吃羊肉串，忽而想到，張儀也不過是千年前一個小伙子，他的日常也該這么過啊。
那種貼近人物的感覺，一下子就來了。幾串羊肉串，吃出了歷史厚重感，此行不虛。
后來，在外形上，張儀也摒棄了以往面目清秀、須髯飄飄的文官形象，取而代之的是膚色黝黑、敦厚結(jié)實的粗人扮相。
“他不是一般意義上的謀臣，他常年奔波遷徙于各國之間，當(dāng)年的交通環(huán)境又那么差，怎么可能總是白衣飄飄，瘦弱膚白？”
此外，喻恩泰還有一個私心，決不能像“呂秀才”，更不能像自己。
宣傳海報出來時，朋友都差點沒認(rèn)出他來，角色塑造成功了。
這部劇播出時，又一次，他在西安咸陽機(jī)場轉(zhuǎn)機(jī)，候機(jī)廳的電視里正播出這部劇。
時值旅游旺季，候機(jī)大廳人聲鼎沸，很多人都抬頭看得津津有味，要空乘提醒登機(jī)才慢吞吞出發(fā)。
而喻恩泰就站在其中，根本沒人認(rèn)出他來。
“沒人認(rèn)出我來，作為一個演員，這一點我很自豪?！?/span>
有人演什么都像自己，還極度膨脹，有人演技純熟，卻已經(jīng)到了無我的境界。
就像他演的張儀，整日掛在嘴邊，“我是個名利之徒?！?/span>
但為了縱橫大業(yè)，終日奔波，羈旅漂泊，將一腔激昂傾注在自己的夙愿上，實為至情至性之人。
“我太喜歡這個調(diào)調(diào)，一個經(jīng)常把名利放在嘴邊上的人，背后大概是不為名利的，那些把崇高放在嘴邊上的人，為人卻往往漏洞百出?！?/span>
喻恩泰看得太透徹了，他把自己用謙遜包裹起來，不經(jīng)意間露出一點才華，一些光芒，就足以占據(jù)娛樂圈制高點了。
但他偏要抱樸守拙。
2014年，他學(xué)會了上網(wǎng)，用微博寫詩，再也不擔(dān)心紙片會丟。
2014年，他認(rèn)識了現(xiàn)在的妻子林子，每一次分別，都在他的詩中留下思念的痕跡。
海德格爾說，要詩意地棲居在這個大地上。
妻子給了他再次選擇詩意的契機(jī)，“她會打開我的想象力和創(chuàng)造力。”林子也是位特立獨行的女性，學(xué)教育出身，卻做了戶外主持人。
常年在國外跑，英語比喻恩泰還好。
剛在一起時，他驚愕地發(fā)現(xiàn)，女朋友喝醉、發(fā)燒、做夢，一切神志不清的時候，嘴里咕咕噥噥的都是英語。
“我喝醉說的都是家鄉(xiāng)話，她太神奇了?！?/span>
某種意義上，他未完成的老本行，竟有另一半做了，也是種莫大的緣分吧。
婚姻給了喻恩泰另一種人生體驗，活得更真實了。
別的明星微博雜七雜八的廣告通告，只有他這里為數(shù)不多的81條微博里，往前翻翻全是詩歌。
“這個時代缺乏安全感，年輕人其實承受很大的壓力，房價也很高，空氣也霧霾，還得趕著上班，家里上有老下有小，有時候壓力非常大。寫詩，它真是一種很好的心靈的慰藉?！?/span>
寫詩是愛的表達(dá)，也是情緒的出口。
多年前，他在西藏拍戲，高反嚴(yán)重，晚上睡覺就多夢。
一次夢見，他跟村長說“這樣，我以后每天寫一首詩發(fā)給你，你就寫在這塊石頭上，每天一首，第二天你擦了，再寫一首新的。我寫一年，這一系列就叫‘村口大石上’?！?/span>
醒來，他就把這個夢記下，后來還真出了本詩集“村口大石上”。
有時一場雪
讓世界充滿細(xì)節(jié)
狂躁的枝椏進(jìn)入了睡眠
在白靜的荒原里
跳動著北方的精靈
它們從不渴望春天
有誰說愛我
若歸一片白
還會有茫茫的言語
挑起一條通天的軌跡?
他在一檔配音節(jié)目中選中了莎翁《亨利五世》片段，開場前，放下劇本，脫稿配音。
標(biāo)準(zhǔn)的英式發(fā)音、飽滿的情緒表達(dá)，仿佛現(xiàn)場只有他和一支話筒。
陽春白雪，下里巴人，他都能配音。
《從你的全世界路過》中，岳云鵬追車的名場面，他模仿哭腔，就連原聲的音色都相似度99%。
網(wǎng)友都說：“喻恩泰給岳云鵬配音也太像了吧，你們倆莫不是聲音上失散多年的兄弟？”
《武林外傳》開播十三年，主演閆妮、姚晨、沙溢們都火了，呂秀才還手捧書本，為自己的人生履歷開疆?dāng)U土。
外界給他強加“學(xué)霸”的人設(shè)，終究是我們的狂歡，于他，他還是堂堂正正、踏踏實實的喻恩泰。
作為演員，希望引起大眾討論的，只有角色和演技，無他。
如果人生是個巨大的馬戲團(tuán)，那他早就預(yù)知了所有光怪陸離。
“過去我演過很多喜劇，但我從來沒有把它們當(dāng)成喜劇看。世事無常，人生苦短，在這個意義上，所有的戲都是悲劇。”
