文.入/綠豆 芝麻
洪江的清晨,和它的夜晚一樣,格外靜謐。夜幕剛剛褪去,鳥(niǎo)兒清脆的鳴叫,象春天的雨滴濺落在黑瓦青磚與灰墻之間,一路滾落下來(lái);婉轉(zhuǎn)悠長(zhǎng)的叫賣聲象戲曲里的花腔,在高墻之間的巷子里迂回蕩漾;偶爾有渾厚低沉的吱呀聲傳來(lái),那一定是有人起床開(kāi)門,正在用力地拉開(kāi)沉重厚實(shí)的木門發(fā)出的響聲。薏米正在睡夢(mèng)里喃喃自語(yǔ),芝麻陪著薏米,卷在被窩里沉睡,帶上相機(jī),綠豆從陡峭逼仄的木頭樓梯下到一樓,一絲淺淺的天光,正好從天井上投射在庭院的六角太平水缸里,水缸里的魚兒正靜靜浮在水面上,似乎想趁無(wú)人打擾的間隙,窺視一下外面的世界。
這里就是曾經(jīng)的高家書院,連同它周圍的高家大院、高家傭人房等等,構(gòu)成了昔日洪江八大富商之一高氏家族龐大的私人領(lǐng)地。這高家書院雖然還是被稱為高家書院,只是早在六十多年前,其主人卻早已改姓為聶。五十多歲喜歡攝影的聶先生,為人和善且思維敏捷,他是這個(gè)大院改換主人后的第二代男主人,這個(gè)大院就是他父親當(dāng)年用了六百擔(dān)桐油,從已衰敗的高家換來(lái)了這份不菲的家業(yè)。已經(jīng)八十三歲的周老太太,是聶先生的母親,此刻正靜靜站在庭院中,她是這高家書院置換后的第一代女主人,雖已耄耋,卻耳聰目明且腿腳利落。第一天下午,薏米剛到這高家書院,只一小會(huì)兒就和老太太玩到了一起,一個(gè)八十三歲,一個(gè)四歲多,巨大的年齡差距,卻并不妨礙兩人的溝通與交流,雖然兩人的交流可能是有一搭沒(méi)一搭或答非所問(wèn),但卻能感受到這一老一小兩個(gè)人無(wú)拘無(wú)束的快樂(lè)與率性。
此刻老太太把我們帶到厚重的大木門前,厚重的木門上密密麻麻釘滿了粗實(shí)的生鐵釘,據(jù)說(shuō)這樣做一是讓木門更加結(jié)實(shí),不會(huì)像單純的木頭門那樣在外力作用下很容易被破壞,其次是起到裝飾美化作用。在老太太的指點(diǎn)下,我們看到木門上布滿密密麻麻的圓頭鐵釘,在兩扇高大木門的四個(gè)角落分別組成了四只巨大的蝙蝠圖案,每扇木門的中間用一組鐵釘環(huán)成一個(gè)巨大的半圓,當(dāng)關(guān)上門時(shí)兩個(gè)半圓就合成一個(gè)整圓,圓圈里面用鐵釘組合成一個(gè)大大的福字,老太太告訴我們說(shuō)這叫五福(蝠)臨門;而大門里面的腰門只有大門的一半高,整個(gè)門的上部直接做成了荷葉邊的形狀,老太太說(shuō)這寓意合(荷)合(荷)美美;從庭院到大門,需要上幾步高高的臺(tái)階,寓意步步高升,而一到下雨天,這雨水就會(huì)順著門口高高的臺(tái)階一直往庭院中流淌下來(lái),與天井四周落入太平缸里的水一起,匯入到庭院中一個(gè)古銅錢狀的下水道口。老太太說(shuō)這個(gè)就是傳統(tǒng)的風(fēng)水,是很有講究的,古人常以水寓財(cái),這流水就是財(cái)源滾滾,而且不能外流,所以才會(huì)設(shè)計(jì)成這種四面八方的水歸聚一處的格局,薏米仰著腦袋很認(rèn)真地看著老人興致勃勃的講述著。
聶家庭院里,依舊靜靜地?cái)[放著曾經(jīng)的那口太平缸,與眾不同的是這是一口六角形的太平缸,每面都精心雕刻有詩(shī)詞與花鳥(niǎo)圖案,據(jù)說(shuō)僅此一項(xiàng)就花去當(dāng)時(shí)的二百塊光洋。老太太看我們對(duì)缸產(chǎn)生了興趣,很高興的問(wèn):“你們要不要拍照,光線有點(diǎn)暗沒(méi)關(guān)系,我給你往缸上澆點(diǎn)水”。
老人邊說(shuō)邊從庭院的角落里拿來(lái)一塊包裝電器用過(guò)的白色泡沫板,還告訴我們羅哲文教授曾經(jīng)告訴她,這口六角形的太平缸非常獨(dú)特而且出人意料。綠豆趕緊阻止老人幫忙拿這拿那,因?yàn)樵谖覀儍?nèi)心,不僅僅在感嘆老人的敏捷身手,更多的是在想年輕時(shí)的老太太,在這古城里會(huì)是多么聰慧能干,時(shí)至今日,她依舊與變化萬(wàn)千的社會(huì)相互依攜,與這座曾經(jīng)繁華又復(fù)歸平靜的古城一同走來(lái),從未停止思考的步伐,而當(dāng)我們到了八十多歲,我們又會(huì)在哪里,又會(huì)做什么。薏米嚷嚷著要綠豆抱她去看缸里游來(lái)游去的小金魚,一旦人影遮住天光,小金魚就趕緊鉆到更深的水里藏起來(lái),引得薏米哈哈大笑,和小金魚玩起起了捉迷藏。
吃過(guò)早飯,聶先生自告奮勇帶著綠豆、芝麻和小薏米在古城的巷道里四處閑逛。厘金局、汛把總署、鏢局、會(huì)館、戲院,在婉轉(zhuǎn)迂回的巷道里,這些曾經(jīng)繁華喧鬧的地方,或寂寥或安靜或孤獨(dú)或落寞地站在我們面前,靜靜佇立在歲月的長(zhǎng)河里,相比熱鬧的麗江、平遙、鳳凰,我們卻更喜歡洪江,它仿佛是十幾年前,我們?cè)?jīng)暫居過(guò)的古城鎮(zhèn)遠(yuǎn)。站在高處眺望,只見(jiàn)這座古商城倚江濱高地而立,背山面水,沅江、巫水像兩條玉帶環(huán)繞交匯在城邊,長(zhǎng)約三四公里的青石板路與碼頭的石階高低錯(cuò)落、曲折迥深。薏米對(duì)這些古老的建筑充滿疑惑與好奇,一路不斷問(wèn)著為什么,當(dāng)聽(tīng)到大家一直在說(shuō)著洪江,她再也忍不住問(wèn)道:“紅江?我沒(méi)看到啊,哪里有紅色的江?”
聶先生告訴我們,這座古城,歷史上以桐油、木材和鴉片名聞天下,洪江的洪其實(shí)就和桐油有關(guān),因?yàn)橥┯统始t色,以前桐油就叫“紅油”,而洪江多多少少就和這“紅油”有關(guān)。洪江興盛期從明朝始到民國(guó)結(jié)束,前后長(zhǎng)達(dá)三百年之久。早在明朝萬(wàn)歷年間,洪江沿河碼頭一帶就已形成一定規(guī)模的物資交易與集散市場(chǎng),而到了清代更是發(fā)展成為湘、黔、桂的商貿(mào)重鎮(zhèn)。清康熙年間,文人王炯在他的《滇行日記》中以“商賈駢集,貨財(cái)輻輳,萬(wàn)屋鱗次,帆檣云聚”來(lái)形容洪江;乾隆初期的《洪江育嬰小識(shí)》中也曾經(jīng)這樣來(lái)描述洪江當(dāng)時(shí)的繁華景象:“當(dāng)是之時(shí),列肆如云,川楚之丹砂、白蠟,洪白之膠油,木材之堅(jiān)美,乘流東下達(dá)洞庭,接長(zhǎng)江而濟(jì)吳越,連帆大舳銜尾而上,環(huán)貨駢積,率以花布為大宗。南連桂林,西趨滇黔,利市三倍,居市者長(zhǎng)子孫,百工技藝之流襁至而輻輳,地窄人眾,至劈山湮谷,連屋層樓,櫛比而居,儼然西南一都會(huì)?!?/font>
古城里鮮有游客,綠豆、芝麻、薏米就在古城里四處閑逛,古城所有的建筑均以磚、木、石為材料,蓋以青瓦,配以精致的窗欞、格扇、門雕,加上造型精巧的欄桿、展翅欲飛的飛檐翹角,堅(jiān)固、實(shí)用而又美觀。不經(jīng)意路過(guò)的一道道門、一扇扇窗、幾步臺(tái)階、一堵堵高墻,都銘刻并訴說(shuō)著洪江曾經(jīng)的繁華。在一堵殘破的墻面上,我們發(fā)現(xiàn)了重疊脫落的七層墻皮,薏米仰起頭細(xì)心的數(shù)著。聶先生告訴我們,那是以前商號(hào)裝修后留下的印記,每次裝修就重新粉刷一層,讓房子看起來(lái)光潔漂亮,所以眼前這座房子,光我們明確看到的,至少裝修過(guò)七次;而在另外一面斑斑駁駁的墻上,依然清晰可辨的寫著三個(gè)時(shí)代的標(biāo)語(yǔ),分別是民國(guó)初期的三民主義、抗戰(zhàn)標(biāo)語(yǔ)與文革毛主席語(yǔ)錄,它們像三個(gè)歷史的窗口,輕輕向我們?cè)V說(shuō)著墻里墻外發(fā)生過(guò)的故事;在聶先生的指點(diǎn)下,在一扇殘破的木門上,我們居然發(fā)現(xiàn)了舊時(shí)的“防火門”,那是一扇用木頭做成的隔離門,不同的是在普通木門外加裝了一層磚塊,每塊磚都被一根鐵釘固定在木門上,以便延緩并能暫時(shí)阻隔火源。
蜿蜒幽深的巷道里,幾位老人搬出椅子坐在自家門前,與巷子對(duì)面同樣坐在門口的鄰居閑聊;有送大米的工人扛著米袋子在沿街扣擊厚重的木門送米;幾條交叉的巷道路口,有人拿在簸箕正在門口賣烘干的小魚,也有人在賣自家熏制的臘牛及手工制作的柿子餅、柚子糖;幾位老大爺則拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的煙袋坐在門口的石階上抽著煙,一邊逗弄著關(guān)在籠子里的畫眉鳥(niǎo),蘊(yùn)蘊(yùn)的煙霧一圈一圈在他們面前環(huán)繞,畫眉鳥(niǎo)悠揚(yáng)的鳴叫在巷子里回蕩,古城就這樣開(kāi)始在大伙的閑聊中蘇醒,薏米則圍著那些吃的瞅過(guò)來(lái)看過(guò)去不肯挪步,不時(shí)感嘆“這個(gè)我都沒(méi)吃過(guò)”。這不由讓我們想起前一天,我們一家三口坐在高家書院三樓涼臺(tái)情景,高家書院的三樓是一個(gè)露天的平臺(tái),主人在樓頂種了幾盆盛開(kāi)正艷的花,在黑瓦灰墻之間剎時(shí)搶眼。站在樓頂可以俯瞰大半個(gè)古城,黑色的屋頂流線型鋪開(kāi),壁立高聳的大墻若隱若現(xiàn),峙立的曬樓鶴立雞群般傲氣地站在這些深墻大院之間,薏米搶著芝麻的大相機(jī)不肯撒手。
芝麻說(shuō):“我都沒(méi)相機(jī)拍了”。
薏米卻振振有辭的回答:“老說(shuō)沒(méi)有拍的沒(méi)有拍的,你不知道用我的卡片機(jī)拍啊”。
芝麻有些哭笑不得,夕陽(yáng)西下,回到一樓的庭院里,一個(gè)老外蜷縮在躺椅上打盹,薏米這段正在幼兒園學(xué)簡(jiǎn)單的英語(yǔ),剛好學(xué)了一首英文歌曲,于是她小聲的唱著,希望吸引那人的注意,結(jié)果那老外半天沒(méi)反應(yīng),薏米有些失望,偷偷問(wèn)“老外怎么聽(tīng)不懂英語(yǔ)呢?”
綠豆與芝麻只好說(shuō)“估計(jì)那老外耳背,沒(méi)聽(tīng)清楚,你下次唱大聲點(diǎn)吧”。
當(dāng)老外起身去洗臉漱口時(shí),薏米遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著,一邊回頭向芝麻報(bào)告:“老外正在洗臉,老外正在刷牙”。
讓那個(gè)老外忍俊不禁,用不太標(biāo)準(zhǔn)的漢語(yǔ)對(duì)著薏米說(shuō):“你好”。
薏米開(kāi)心大笑然后一個(gè)轉(zhuǎn)身跑了。夜幕降臨,一輪皎潔的明月懸掛在古城上空,古城少了些時(shí)下熱鬧旅游景點(diǎn)的那種絢麗燈光,顯得格外恬靜而深邃,也讓我們多了幾分從容和悠閑,薏米為了第二天繼續(xù)“霸占”大相機(jī),自告奮勇要幫綠豆扛沉重的三腳架。
在巷道深處,正巧遇到年過(guò)半百的聶先生帶著那個(gè)三十歲左右的老外,以及另外兩個(gè)二十歲左右學(xué)生模樣的游客,四人正準(zhǔn)備結(jié)伴去古城外唱卡拉OK,這支年齡參差不齊、中外混雜的隊(duì)伍,走過(guò)寧?kù)o的古城去唱熱鬧的卡拉OK,讓綠豆與芝麻格外新奇,或許這座曾經(jīng)繁華的城市,也象這支隊(duì)伍一樣,沒(méi)有空間上的隔閡,沒(méi)有時(shí)間上的距離,就象我們一家晃蕩在這個(gè)古城中,不過(guò)是因?yàn)榇蠹艺迷谝黄稹?/font>
兩位正在巷子深處畫畫的人吸引了薏米的注意力,她跑到畫家的畫板下站了好長(zhǎng)時(shí)間,瞅瞅畫家不時(shí)觀察的高墻深院,再看畫家在畫布上畫出無(wú)數(shù)的線條。只是這線條對(duì)她來(lái)說(shuō)太抽象了,讓她終于憋不住問(wèn)道:“你這是畫的什么玩意兒???”
然后頭也不回到另一個(gè)正在擠顏料的畫家助手身邊,對(duì)那些五顏六色的顏料產(chǎn)生了興趣,纏著別人問(wèn)這問(wèn)那,好半天不肯挪步,一個(gè)勁問(wèn)“怎么會(huì)有那么多顏色,我可不可以買啊,你擠那么多干什么”。
只是畫畫的人沒(méi)有注意,居然把攤子擺在一家尚未開(kāi)門的人家門口,兩人正在說(shuō)話時(shí),門吱呀一聲開(kāi)了,門里門外的人都嚇了一跳,畫畫的人趕緊說(shuō)“對(duì)不起”。
一邊說(shuō)一邊準(zhǔn)備移位置,主人卻更不好意思連聲說(shuō)“沒(méi)事沒(méi)事,你繼續(xù)畫,嚇到你們了”。
繼續(xù)前行,古城盡頭就是太平宮。曾經(jīng)人聲鼎沸的太平宮,大門上的石雕精細(xì)華美,人物生動(dòng)傳神,花鳥(niǎo)蟲魚活靈活現(xiàn),如今卻只剩下一座門枋站在高地上,大門后面早已變成了尋常百姓的住宅,孩子們?cè)谙镒永锾鴣?lái)跳去嬉戲玩耍;那些錢莊染坊醬油鋪的銘牌,依然斑駁地粘在墻上搖搖欲墜,仿若它們只是在歲月的道路上走累,暫時(shí)在歇歇腳,說(shuō)不定哪天會(huì)重新醒來(lái)。芝麻坐在光潔的太平宮大門墩上,薏米則在門前跑來(lái)跑去,一邊學(xué)著牌坊上的雕塑做著鬼臉。
早在民國(guó)時(shí)期,沈從文也曾在散文《沅江上游的幾個(gè)縣份》中寫道:“由辰溪大河上行,便到洪江,洪江是湘西的中心……常有‘小重慶’的稱呼”;在《常德的船》中他又這樣描繪:“在沅水流域行駛,表現(xiàn)得富麗堂皇,氣象不凡,可稱巨無(wú)霸的船只,應(yīng)當(dāng)數(shù)‘洪江油船’。這種船多方頭高尾,顏色鮮明,間或且有一點(diǎn)金漆飾……下行可載三四千桶桐油,上行可載兩千件棉花,或一票食鹽。用櫓手二十六人到四十人,用纖手三十到六七十人?!?/font>
隨著鐵路、公路以及航空的高速發(fā)展,如今那些文字中描繪的場(chǎng)景早已消失在歲月的長(zhǎng)河中,洪江那些曾經(jīng)的繁華,也早已凋零。滿目所見(jiàn)眼前的洪江古城內(nèi)院墻,全部是青黑色,與我們?cè)谄渌胤剿?jiàn)的古建筑形成鮮明的對(duì)比。聶先生告訴我們說(shuō),因?yàn)楹榻浇熊平瓩C(jī)場(chǎng),是抗戰(zhàn)時(shí)期的大后方,也是抗戰(zhàn)時(shí)期飛虎隊(duì)大量起降使用的機(jī)場(chǎng),而洪江當(dāng)時(shí)也遷來(lái)眾多國(guó)民政府所屬的部門以及軍事院校,這些都成為日軍當(dāng)時(shí)重點(diǎn)破壞的目標(biāo),為了讓空中看不到明顯的轟炸目標(biāo),因此當(dāng)時(shí)將所有墻面都涂成了黑色,以迷惑敵轟炸機(jī)。也正是這個(gè)舉措,讓洪江古城的色彩與眾不同,也讓洪江古城逃過(guò)了那場(chǎng)劫難。以至當(dāng)時(shí)偏以一隅的小小洪江,居然擁有十八家報(bào)社、二十三家錢莊、三十四所學(xué)堂、四十八個(gè)半戲臺(tái)、五十多家青樓、六十余家煙館、上千家店鋪、數(shù)百個(gè)作坊,以及數(shù)不勝數(shù)的宮、殿、寺、堂,盛極一時(shí)。
跟著聶先生仔細(xì)查看,發(fā)現(xiàn)洪江古城雖會(huì)館林立但獨(dú)獨(dú)沒(méi)有祠堂,大概是因?yàn)檫@里完全是一個(gè)因商而興的移民城市,所有的人的根,都不在這里。在過(guò)去的洪江,曾經(jīng)流傳著這樣一句話:“一個(gè)包袱一把傘,跑到洪江做老板”。
據(jù)說(shuō)聶先生的父親,當(dāng)年也是在親戚的帶領(lǐng)下,十二歲時(shí)便從江西來(lái)到洪江一個(gè)油號(hào)打工,靠著自己的勤勞與聰明能干,從一個(gè)小伙計(jì)慢慢成為了油號(hào)股東之一,實(shí)現(xiàn)了從“魚”到“龍”的變化,以至洪江很多的太平缸上,都刻有魚尾龍首的魚龍變化圖案。而洪江人在這種從魚到龍的變化中,又衍生出一種樂(lè)善好施的傳統(tǒng),據(jù)說(shuō)在洪江早期的旅館行業(yè)中,曾經(jīng)有老板在旅館內(nèi)專門設(shè)置有免費(fèi)房,用來(lái)招待那些來(lái)自遠(yuǎn)方尚未立足的追夢(mèng)人,或者昨日腰纏萬(wàn)貫今日突然落魄的破產(chǎn)人,因?yàn)樗械娜硕济靼祝~可能化為龍,龍也可能回歸到魚,財(cái)富的變化不過(guò)是在朝夕之間。所以洪江流傳著“客無(wú)三代富,本地?zé)o財(cái)主”的俗語(yǔ),在他們看來(lái),物質(zhì)上的財(cái)富,隨時(shí)都在改變,或多或少,或有或無(wú),沒(méi)有人能改變這個(gè)法則,人要做的,應(yīng)當(dāng)是留下自己賴以立身的精神財(cái)富,所以當(dāng)?shù)厮拇缶拶Z之一的朱志大留給后代的家訓(xùn)就是“子孫強(qiáng)似我,要錢做什么?子孫弱似我,要錢做什么”。
小小的洪江古城,恰如國(guó)人千年商道、人道的縮影,讓我們這些在所謂現(xiàn)代文明中成長(zhǎng)而茫然失措的人,依稀看到微弱的光明。就如沈從文所描述的那樣:“天時(shí)常是那么把山和水和人都籠罩在一種似雨似霧使人微感凄涼的情調(diào)里,然而卻無(wú)處不可以見(jiàn)出‘生命’在這個(gè)地方有光輝的那一面?!敝皇侨缃竦墓懦牵羧盏姆比A早已彌散在歲月的風(fēng)塵中,那些來(lái)自四面八方的客商,來(lái)的來(lái)去的去,也不曾留下一個(gè)背影,倒是那些留下的人,早已變成洪江人,而我們,不過(guò)是這里的一個(gè)匆匆過(guò)客。
在飛速發(fā)展變化的今天,建一個(gè)現(xiàn)代城鎮(zhèn)已經(jīng)變得非常容易,但要讓一個(gè)城鎮(zhèn)活得有個(gè)性卻很難,洪江雖已沉寂,洪江雖已落寞,但它卻不會(huì)輕易死去,因?yàn)槟抢锏囊淮u一瓦,一草一木,都與那些生活在古城里的人一樣,被歲月與時(shí)光深深浸染,被我們大多數(shù)工業(yè)文明時(shí)代的人逐漸遺忘的傳統(tǒng)文明與信仰所滌蕩,那些曾經(jīng)的精神、文化、習(xí)俗滲透在古城每一塊青磚黑瓦之間。大地蒼茫,歲月亙古,古城如這里的老人,老而不衰,破而不敗,因?yàn)樗麄円寻岩簧詈笠唤z光亮照耀在我們彷徨的路上,讓生命生生不息得以延續(xù)與傳承,雖然繁華早已落盡,留下的卻不是廢墟,而是歷史渾厚的滄桑。
Tips:
1、洪江古城是尚未大規(guī)模商業(yè)開(kāi)發(fā)的古商城,保留有許多青末民初的建筑及歷史遺跡,是傳統(tǒng)文化的延續(xù),值得帶小朋友慢慢品味;
2、小城有多家當(dāng)?shù)鼐用褡约洪_(kāi)設(shè)的客棧,吃、住均十分方便且便宜,人情味特濃,非常適合現(xiàn)代都市獨(dú)生子女體驗(yàn)不同與平時(shí)不同的生活氛圍;
3、洪江古城需要從湖南懷化轉(zhuǎn)車前往,處于湘、黔、桂三角地帶,周邊尚有許多保存完好且規(guī)模龐大的侗族、苗族風(fēng)情村落值得停留。
聯(lián)系客服