三丑今年 35 歲，2011 年他申請了澳大利亞迪肯大學(xué)的會計(jì)專業(yè)，這個專業(yè)又被中國人稱為移民專業(yè)，以至于到那兒之后，三丑發(fā)現(xiàn)周圍的同學(xué)里百分之八九十都是中國人。
在澳大利亞，三丑選擇了開出租車這種方式來打工賺錢。又因?yàn)殚_的車輛特殊，他接觸到了很多殘疾人。
1 . 初到澳洲開出租
抵達(dá)澳大利亞的那一天，是 2011 年 11 月 26 日，下著大雨，三丑臨時寄宿在朋友家里。
第二天早晨醒來，他站在廚房喝水，看向窗外——逃離了霧霾，藍(lán)天白云，陽光燦爛，鳥語花香。那一刻，向來不喜歡跑步的他甚至萌生了想要在這樣的環(huán)境中跑步的欲望。這就是他對澳大利亞的第一印象了。
到當(dāng)?shù)刂?，三丑首先要解決的問題就是——賺錢。因?yàn)樗谀沁吤磕暧腥嗳f人民幣的開銷，自己的那點(diǎn)兒存款遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
后來，比他早幾年來澳大利亞的高中同學(xué)給他指了條路。這個同學(xué)很有意思，他 2004 年就到了澳大利亞，把傳統(tǒng)中國留學(xué)生打工的路子摸了個遍，餐館里洗過盤子、果園里摘過蘋果，最后他發(fā)現(xiàn)了一個最容易賺錢的打工方式，那就是——開出租車。
在澳大利亞，開出租車的主要都是印度人，中國人對這個行業(yè)了解的很少。但其實(shí)它特別適合三丑這樣的留學(xué)生。因?yàn)槌鲎廛嚱踊顑罕容^自由，需要上課的時候可以不接。而且它的收入非?？捎^。
三丑當(dāng)時開的是一種叫「MAXI TAXI」的大車，里面除了司機(jī)以外，還可以容納 10 位乘客。
開這種車收入非?？捎^。第一是這個出租車有政府補(bǔ)貼，用來解決本地殘疾人的出行問題。而且，車還沒有發(fā)動，光是將坐在輪椅上的乘客通過車附帶的起重機(jī)安置進(jìn)車內(nèi)，就已經(jīng)有 16 塊澳幣的「Lifting Fee」收入了。
第二個是，澳洲規(guī)定，如果乘客數(shù)超過 5 人，費(fèi)率會提高大概 50% 。澳洲有很多人喜歡成群結(jié)隊(duì)去喝酒，專門拉這種活，收入就會高很多。
■ 三丑開的出租車
2 . 接的第一單
三丑第一天開出租車的時候，心情非常緊張。
那天早上八點(diǎn)，他拿到車，看著小電腦上不斷跳出來的活，就是下不了手去接，感覺還沒有做好心理建設(shè)去面對乘客。
第一位乘客是個中年男人，三丑一陣手忙較亂地，跟客人打招呼，問他到什么地方，在 GPS 上輸入目的地。三丑剛到澳洲幾個月，還沒習(xí)慣澳洲人的口音。甚至車都開出三五分鐘了，客人問「你的表在哪里？」三丑才發(fā)現(xiàn)自己連表都沒有打。
就這樣，第一單，整個費(fèi)用總共二十幾塊，最后到手十塊錢，但是三丑心里非常高興。
3 . 開出租車遇到的那些事兒
三丑從來不開 12 點(diǎn)以后的夜班車，怕會遇到各種醉鬼，搶劫犯。這邊的壞人都知道，出租車上是有現(xiàn)金的。與三丑接班的夜班司機(jī)，則會在車上備一根鋼管，如果有人想爬過去，他就直接敲。
有時會遇到想逃費(fèi)的乘客，往往是一群小孩，當(dāng)在與他們的對話中一旦發(fā)現(xiàn)了這個矛頭，他會直接把車開到靠墻邊，將可以開門的那邊堵上，告訴他們，要么現(xiàn)在給錢，要么別想走。
澳洲有一個出租車文化，叫「Sex fare」，一些年輕女性，為了節(jié)約錢，他們會用身體、性作為車費(fèi)。
三丑遇到過一次。在一個酒吧門口，遇到一行 11 人的年輕女性乘客，車只能載 10 個人，她們其中一個人想蹲在車?yán)锊仄饋?。三丑知道，這屬于違規(guī)，罰款很重，于是拒接了。突然這個女生就走到副駕駛座，問「那這樣呢？」邊說邊把T恤給撩了起來，里面什么也沒穿。
三丑六神無主：這是什么意思?
女孩說：You can touch.（你可以摸。）
三丑說：不行不行，你們還是分兩輛車吧。
4 . 目睹了一場車禍
開出租車開了一兩個月以后，發(fā)生了一件讓三丑印象特別深刻的事情。
有一天晚上十一點(diǎn)半左右，在離市中心 20 公里遠(yuǎn)的一個郊區(qū)，三丑接了一單，上來七、八個年輕人，穿著短褲、拖鞋，手里拿著酒。他們剛在家里開 Party 到一半，因?yàn)樘砹瞬荒芾^續(xù)在家里鬧，所以他們叫了出租車決定到城里接著再喝。
在往市區(qū)開的路上，經(jīng)過一個沒有路燈的雙向單車道，突然聽見「砰」的一聲，一輛摩托車連人帶車飛了過去。
那一瞬間，三丑腦子里閃過各種問題，這個人怎么樣了？要不要停下來看一下？但他馬上轉(zhuǎn)念一想，這里沒有路燈，不要多事，再說車上還有一群準(zhǔn)備去尋開心的客人，不能耽誤他們時間。
結(jié)果三丑還沒開出 50 米，全車的人近乎叫了起來， 「你為什么不停車！」
三丑的思緒馬上轉(zhuǎn)換過來了，那一瞬間，帶有一些慚愧，一句話從他心底冒出來——「我果然還是中國人」。
那個摩托車司機(jī)是個大胡子猛男，身上有紋身，騎著一輛哈雷，撞上了路中間一個像護(hù)欄一樣的東西，躺倒在路中間。
三丑和后面一輛車的司機(jī)將各自的雙閃打開，前后夾著大胡子倒下的位置保護(hù)著。所有乘客下了車，有的人去查看大胡子的情況，有的人打電話給警察、叫救護(hù)車，有的人站在車附近，看是否還有來往車輛，維護(hù)交通秩序。
警察把大胡子抬上救護(hù)車的時候，拍了拍他的臉，大胡子抬眼看了一下警察，說了一句「Oh no，my wife will kill me！」
隨后，三丑繼續(xù)把乘客送到目的地酒吧。下車時，客人特地跟他說，「不好意思，耽誤了那么長時間，要不我多給你些錢」，三丑馬上表示不用多給任何錢，都救人了，還談什么錢。
5 . 不能依靠人性
三丑覺得非常震撼的是，大家遇到這種事情的本能反應(yīng)是如此的不同。當(dāng)然后來他了解了更多當(dāng)?shù)氐闹贫纫院?，發(fā)現(xiàn)不能只依靠人性，其實(shí)更多的還是因?yàn)橛兄贫仍诒澈笾沃?/span>
在澳洲，每一年要交七八百澳幣的所謂車牌費(fèi)用，但其實(shí)真正交給交通部門的費(fèi)用只有一兩百，余下的六七百都是交一個類似于交強(qiáng)險的東西。這個交強(qiáng)險只保人，保交通事故中的人員傷亡，是無限制的，保險公司會一直負(fù)責(zé)任直到人離世。
在這樣的制度前提下，任何人在發(fā)生交通事故以后，第一時間想到的就是救人，不是別的。在沒有任何經(jīng)濟(jì)上和自己責(zé)任上的后顧之憂之后，碰瓷、老人摔倒沒人敢扶，這些狀況也就不會再發(fā)生了。
■ 三丑的一位乘客
6 . 那個叫歐文的朋友
三丑在開這個出租車的過程中認(rèn)識了很多殘障朋友，他們當(dāng)中有一個男孩，名叫歐文，讓三丑印象最深刻。
歐文在墨爾本大學(xué)上學(xué)，三丑第一次去接他的時候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到他的輪椅并不太穩(wěn)，開一段，又停一段。三丑走過去看需不需要幫忙，見到歐文第一眼，三丑有點(diǎn)兒沒反應(yīng)過來。
歐文沒有四肢，他將下巴放在輪椅控制器上，通過脖子的活動去操控輪椅，用鼻子操控手機(jī)。也許因?yàn)椴弊記]辦法維持一個固定的角度，而且脖子也沒那么靈活，所以輪椅走的路線也比較曲折。
歐文帶著一張非常開心的臉，對三丑說，你好，很高興。
從學(xué)校回家的路上，兩人一直在聊天。歐文說話很慢，發(fā)音不是特別清晰，但知道自己表達(dá)的東西的重點(diǎn)是什么，所以話中沒有那么多的廢話，直入主題。
歐文學(xué)的是犯罪學(xué)，除了在學(xué)校上課外，有時候還會去參與一些政府機(jī)構(gòu)的研究，三丑會送他到機(jī)構(gòu)去，開研討會什么的。
后來三丑和歐文聊到了自己的學(xué)習(xí)，說到澳洲之后不習(xí)慣每一個課程都要寫論文，有時候感覺寫不出來。歐文笑了，說這很「Easy」，你有什么想法就去爭辯，去「Argue」，不要管對錯。后來三丑的論文高分通過了，兩個人都很高興。
三丑覺得，歐文和普通朋友一樣，能夠給你幫助，給你他們不同的看法，他們的經(jīng)驗(yàn)。他們不只是在享受政府制度上的優(yōu)惠和幫助，同時，也在正常地反饋社會，沒有任何刻意的地方。
還有一個客人，每周六晚上三丑把他和他的看護(hù)送到市中心的酒吧，大概十二點(diǎn)再接他們回家。這位客人躺在輪椅上，甚至失去了說話的能力，但他每周都去酒吧，他的家人知道他這樣高興，就會讓他去過日常一些的生活。
在三丑看到的世界里，殘疾人都過著很普通的生活，每個人看待殘疾人也都是普通人，沒有特殊對待。
每年的 12 月 3 日，是國際殘疾人日，今天我們特別制作了這一期故事，送給所有殘障朋友和你們的家人。
另外如果你身邊有家人或者朋友是殘障人士，也希望能多帶他出門走一走，逛一逛，過普通的生活。
