你等過(guò)的坑，有多久沒(méi)更新了？
是三年出一季的《神探夏洛克》？還是七年才出了二十來(lái)集的《羅小黑》？還是那些更新慢到似乎可以傳承給孫輩觀看的“神作”？
有一個(gè)作家，更新斷了八年，如今終于推出他的全新作品《人生海?！贰Ｋ宣溂?，其之前的作品，無(wú)論是文學(xué)作品還是改編后的影視作品，都收獲了極大關(guān)注，比如電視劇《暗算》、電影《風(fēng)聲》。
近幾年，麥家在海外市場(chǎng)發(fā)展迅速，經(jīng)典作品《解密》《風(fēng)聲》等先后被翻譯成多個(gè)語(yǔ)言版本，去年的法蘭克福書(shū)展上甚至舉辦了一場(chǎng)“麥家之夜”活動(dòng)。
（去年10月， 法蘭克福書(shū)展“麥家之夜”活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)）
在走向國(guó)際的同時(shí)，麥家也回望“故鄉(xiāng)”。他回到故鄉(xiāng)的小山村，回顧過(guò)往苦痛的童年時(shí)光，沉淀八年的時(shí)光，用五年來(lái)打磨一部觸碰人心和人性的作品。
這部作品莫言讀過(guò)后贊不絕口，說(shuō)這是一部“迷人”的小說(shuō)；好友高曉松看過(guò)后也感到十分驚喜，說(shuō)這是麥家跨越了自己的一座高峰的大作。
敢死不是勇氣，活著才需要勇氣
《人生海?！防?，麥家一如既往寫(xiě)人性，不過(guò)這次是用一個(gè)更加殘酷的故事。
《人生海海》圍繞著一個(gè)很“謎”的上校展開(kāi)，而敘述的視角，則來(lái)自一個(gè)十來(lái)歲的小孩。在“我”這個(gè)小孩看來(lái)，村里這個(gè)上校太古怪了，古怪的地方可以扳著手指頭一個(gè)一個(gè)數(shù)：
第一，他當(dāng)過(guò)國(guó)民黨軍隊(duì)的上校，是革命群眾要斗爭(zhēng)的對(duì)象。但大家一邊斗爭(zhēng)他，一邊又巴結(jié)討好他，家里出什么事都去找他拿主意。
第二，說(shuō)他是太監(jiān)，可我們小孩子經(jīng)常偷看他那個(gè)地方，好像還是滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)?，有模有樣的?/p>
第三，他向來(lái)不出工，不干農(nóng)活，天天空在家里看報(bào)紙，嗑瓜子，可日子過(guò)得比誰(shuí)家都舒坦。還像養(yǎng)孩子一樣養(yǎng)著一對(duì)貓，寶貝得不得了，簡(jiǎn)直神經(jīng)病！
這位不知為何原因隱沒(méi)在村里的上校，曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限，卻因?yàn)橐粋€(gè)看似微不足道的秘密而“敗落”。故事從這個(gè)秘密開(kāi)始緩緩展開(kāi)，想要知道秘密的人和藏著秘密的人都及盡所能達(dá)成自己的目的，故事也在窺探欲與守護(hù)欲的對(duì)抗中快速推進(jìn)?！翱蓱z之人必有可恨之處”本人小瞎子、聰明一世糊涂一時(shí)的爺爺、重情重義卻引來(lái)流言蜚語(yǔ)不斷的父親等等，這些人物與上校的人生糾葛交纏，而矛盾也逐漸激化，最終在一夜之間爆發(fā)，所有人物的命運(yùn)開(kāi)始扭轉(zhuǎn)……
而幾十年后，當(dāng)初的孩童在海外歷經(jīng)世事變遷，再一次回到故鄉(xiāng)，才真正揭開(kāi)上校曲折人生的全貌。這個(gè)曾立功無(wú)數(shù)的傳奇人物因?yàn)槭裁措x開(kāi)軍隊(duì)？后半生為何在村子里度過(guò)？又為何被人稱(chēng)作太監(jiān)而不反駁，反而決定終身不婚？ 人生、命運(yùn)的答案，都在這一刻揭曉。
“人生海海，敢死不是勇氣，活著才需要勇氣。你要替我記住這句話。”
《人生海?！分忻總€(gè)人物都?xì)v經(jīng)世事滄桑、人生沉浮，經(jīng)歷過(guò)艱辛、抉擇，最終找到自己與人生相處的方式。就像書(shū)名“人生海?！保鼇?lái)自一句閩南方言，“形容人生像海一樣復(fù)雜多變，每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷苦難?！倍溂业慕庾x使這個(gè)詞又更深一層：既然每個(gè)人都跑不掉逃不開(kāi)，那不如去愛(ài)上生活。
是荒誕的故事，也一場(chǎng)個(gè)人的英雄主義
《人生海海》的故事，來(lái)源于麥家童年的一件小事。
那年，麥家還只有十一歲。一天下午，他與同學(xué)一起到生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個(gè)老人，老人正在挑糞，看起來(lái)十分落魄。一個(gè)稍大點(diǎn)的同學(xué)告訴麥家：“別看那人現(xiàn)在生活窘迫，那個(gè)人其實(shí)上過(guò)抗美援朝的戰(zhàn)場(chǎng)。而且，他在打仗的時(shí)候……男人最重要的地方受了傷?！?/p>
從那之后，這個(gè)人就一直生活在麥家的腦海里面，像個(gè)種子，種在他的心里。而這后來(lái)也成為了《人生海?！饭适碌暮诵?，成為了《人生海海》中上校極力守護(hù)的那個(gè)秘密，關(guān)于那個(gè)不可描述部位的秘密。
故事看似獵奇，但卻與馬爾克斯《苦妓回憶錄》、川端康成《睡美人》、王小波《黃金時(shí)代》等優(yōu)秀的作品一樣，性的外衣下藏著純潔的內(nèi)核，呈現(xiàn)著人性的荒唐與高尚。人性如此荒唐，以至于一個(gè)人會(huì)被最可笑的欲望、最莫須有的流言擊垮，引發(fā)一連串悲劇；而人性又是如此高尚，能夠支撐一個(gè)人在經(jīng)歷潮落的人生中堅(jiān)守自己，靜待潮起的那一天，盡管可能被別人貶為笑柄，那也是他堅(jiān)持的英雄主義。
這部作品對(duì)于麥家有著非同尋常的意義，也傾注了他大量的心血。就在作品即將完成之際，他仍在不停地修改文稿。雖然每次修改后都信誓旦旦地說(shuō)“累了累了，不碰了”?？傻诙煲淮笤缢謺?huì)“失言”，繼續(xù)“碰”稿子，反復(fù)思考和調(diào)整看似不夠完美的細(xì)節(jié)。就這樣，他前前后后改了七稿，終于向大家交出一份滿(mǎn)意的作品。
王家衛(wèi)導(dǎo)演說(shuō)過(guò)這么一句話：“有人說(shuō)，稀奇古怪的故事和經(jīng)典文學(xué)的直線距離只差三步。但走不完的也正是這三步。麥家的了不起在于他走完了這三步，且步伐堅(jiān)定，緩慢有力，留下的腳印竟成了一幅精巧詭秘的地圖。”
聯(lián)系客服
