1957年，楊振寧和李政道，因提出宇稱不守恒雙雙獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí)，很多科學(xué)家都發(fā)表言論，有一個(gè)人也應(yīng)該共同站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。如果沒(méi)有她的實(shí)驗(yàn)證明，也許楊、李二人無(wú)此殊榮，物理學(xué)的發(fā)展也不是今天的樣子。

吳健雄（1912-1997）

這個(gè)人，就是世界著名的華人物理學(xué)家，吳健雄。她與居里夫人、邁特勒并稱為20世紀(jì)最偉大的女性科學(xué)家，一生獲得了幾乎所有物理學(xué)頂級(jí)榮譽(yù)，除了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。

做出巨大貢獻(xiàn)的她，為何諾貝爾獎(jiǎng)就是不頒給她？

01

我們先來(lái)回憶下一下當(dāng)時(shí)的情況。

1956年，華裔科學(xué)家楊振寧和李政道共同提出弱相互作用中宇稱不守恒，打破了物理學(xué)的定律，引發(fā)強(qiáng)烈震動(dòng)。但這一理論缺乏實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)支撐，包括楊、李二人也并無(wú)十分把握。當(dāng)時(shí)沒(méi)有幾個(gè)科學(xué)家愿意做這樣的實(shí)驗(yàn)，甚至譏笑楊、李的說(shuō)法是天方夜譚。

實(shí)驗(yàn)中的吳健雄

李政道到哥倫比亞大學(xué)拜訪吳健雄后，吳健雄決定立刻做這個(gè)實(shí)驗(yàn)。一方面為同胞有此成就感到高興，另一方面也想通過(guò)實(shí)驗(yàn)來(lái)證實(shí)，如果成功，將是物理學(xué)的巨大突破。

她邀請(qǐng)了幾位頂級(jí)科學(xué)家合作。她認(rèn)為把工作做好，必須全力以赴，每天工作十幾個(gè)小時(shí)，常常帶著面包一周也不踏出實(shí)驗(yàn)室。

在實(shí)驗(yàn)中，遇到了一個(gè)個(gè)無(wú)法估計(jì)的困難，吳健雄以其謹(jǐn)慎和毅力，一一排除，最終于1957年1月證實(shí)了楊振寧與李政道的弱相互作用中宇稱不守恒結(jié)論的正確性，當(dāng)時(shí)做實(shí)驗(yàn)的設(shè)備復(fù)制品陳列在東南大學(xué)吳健雄紀(jì)念館中。這個(gè)著名的實(shí)驗(yàn)，被李政道稱贊為“劃時(shí)代的實(shí)驗(yàn)”。

楊振寧（右）與李政道（左）

可以說(shuō)，楊振寧和李政道得以站到諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，吳健雄是關(guān)鍵推手。

但諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委們忽略了她。

很多物理學(xué)家都在談?wù)?，她理?yīng)和楊振寧李政道一起摘冠。有人猜測(cè)，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的風(fēng)氣是理論重于實(shí)驗(yàn)，所以諾貝爾評(píng)委們對(duì)她“置之不理”。

楊振寧說(shuō)，諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選有個(gè)規(guī)定，每次最多有三個(gè)人同時(shí)獲獎(jiǎng)，已經(jīng)決定給予楊振寧和李政道。吳健雄還有一個(gè)合作者安伯勒，如果給，就是四個(gè)人了。所以，諾貝爾評(píng)委們只給了楊振寧和李政道兩人。當(dāng)然，這都是楊振寧的推測(cè)，并無(wú)確鑿的證據(jù)。

自己的努力沒(méi)有得到認(rèn)可，吳健雄的心里不好受。在給1988年諾獎(jiǎng)得主史坦伯格的祝賀信上，吳健雄寫道：“盡管我從來(lái)沒(méi)有為了得獎(jiǎng)而去做研究工作，但是，當(dāng)我的工作，因?yàn)槟撤N原因而被人忽視，依然是深深地傷害了我。”

雖然未獲諾獎(jiǎng)，但是吳健雄卻飲譽(yù)全球物理學(xué)界。常常作為重要嘉賓被邀請(qǐng)到物理學(xué)頂尖研討會(huì)中，后來(lái)，她又與合作者一起，共同完成了向量流守恒理論的實(shí)驗(yàn)。在國(guó)際物理學(xué)界流傳著這一句話：“只要這個(gè)實(shí)驗(yàn)是吳健雄做的，它一定是對(duì)的?！?/p>

榮譽(yù)接踵而至，被授予普林斯頓榮譽(yù)博士，哥倫比亞大學(xué)正教授，入選美國(guó)國(guó)家科學(xué)院院士，以及數(shù)不清的各種徽章……女性科學(xué)家，特別是中國(guó)女性科學(xué)家，第一次贏得了全球范圍內(nèi)的極大肯定，這也給她錯(cuò)失諾貝爾獎(jiǎng)一定的安慰。

02

在哥倫比亞大學(xué)，吳健雄有個(gè)綽號(hào)“Dragonlady”,翻譯過(guò)來(lái)是“龍女強(qiáng)人”，在西方人眼中，她是東方強(qiáng)悍的女人。

她是如何成為這樣的一個(gè)人的？

1930年，成績(jī)優(yōu)異的吳健雄被保送中央大學(xué)數(shù)學(xué)系，從家鄉(xiāng)江蘇太倉(cāng)瀏河鎮(zhèn)走進(jìn)當(dāng)時(shí)國(guó)家首都南京。

剛到大學(xué)，她每天教室、圖書館和宿舍三點(diǎn)一線。這個(gè)來(lái)自鄉(xiāng)下的小個(gè)子女生很快引起了同系學(xué)生的注意。然而，她接下來(lái)的行為更讓人不解。

大二時(shí)，轉(zhuǎn)到了物理系。物理系集中了一批名師，學(xué)術(shù)風(fēng)氣濃厚，正好對(duì)吳健雄胃口。特別是歸國(guó)任教的物理學(xué)博士施士元，曾經(jīng)師從居里夫人，是我國(guó)核物理學(xué)的奠基人。

吳健雄在閱讀了居里夫人的傳記后，對(duì)這位女物理學(xué)家極度敬佩，產(chǎn)生了向偶像學(xué)習(xí)的強(qiáng)烈愿望，有機(jī)會(huì)就向施士元了解居里夫人做研究的情況。

從中央大學(xué)物理系順利畢業(yè)的吳健雄，被推薦到浙江大學(xué)做助教。她的叔叔剛從法國(guó)學(xué)習(xí)回來(lái)，便向吳健雄講起歐洲科技的發(fā)展情況。相比之下，國(guó)內(nèi)太落后，如果想實(shí)現(xiàn)“科學(xué)救國(guó)”的愿望，就盡可能出國(guó)留學(xué)。

這番話說(shuō)得吳健雄眼前一亮，然而出國(guó)留學(xué)需要錢，但家里并不寬裕，這讓她很犯難，這件事就暫且擱下。

擔(dān)任浙大助教的日子平穩(wěn)度過(guò)后，她到上海中央研究院物理研究所從事物理研究工作。

這是她接近“居里夫人”夢(mèng)想的重要一步，在實(shí)驗(yàn)室做研究讓她如魚得水，給她后來(lái)參與原子彈研制奠定了良好基礎(chǔ)。

03

吳健雄在物理研究所工作期間，正值日本侵華。她目睹國(guó)家遭到蹂躪，一心要“科學(xué)救國(guó)”，在工作上盡心盡力，表現(xiàn)突出，但受制于實(shí)驗(yàn)條件，常有苦惱。研究所負(fù)責(zé)人也會(huì)為吳健雄惋惜，假如在一個(gè)和平的國(guó)家，這個(gè)女孩子會(huì)有更大的成就，只能鼓勵(lì)她學(xué)好英語(yǔ)，尋找出國(guó)機(jī)會(huì)。

說(shuō)到出國(guó)留學(xué)，叔叔一直是堅(jiān)定的支持者。經(jīng)費(fèi)不足，叔叔湊錢為她解決了后顧之憂，聯(lián)系到美國(guó)密歇根大學(xué)，囑托她學(xué)成之后早點(diǎn)回來(lái)報(bào)效國(guó)家。

1936年8月，吳健雄乘坐輪船前往密歇根大學(xué)研究光譜學(xué)，在舊金山停留時(shí)，別人向她提起伯克利加州大學(xué)云集了很多物理學(xué)大師，在現(xiàn)代物理實(shí)驗(yàn)領(lǐng)域，比密歇根大學(xué)要強(qiáng)很多。吳健雄在伯克利加州大學(xué)物理系留學(xué)生的袁家騮的介紹下，興趣越發(fā)濃郁。

袁家騮

袁家騮是誰(shuí)呢？他的家族在中國(guó)赫赫有名，父親是袁克定，爺爺是袁世凱。自幼隨母親生活，擯棄了封建思想，有了“科學(xué)救國(guó)”的志向。因此，與吳健雄一見(jiàn)如故，積極幫忙聯(lián)系伯克利加州大學(xué)物理系的面試機(jī)會(huì)。

結(jié)果吳健雄成為伯克利加州大學(xué)物理系僅有的幾名女生之一。

盡管成績(jī)優(yōu)異，但校方總是以各種理由拒絕向中國(guó)留學(xué)生發(fā)放獎(jiǎng)學(xué)金。作為一個(gè)移民國(guó)家，美國(guó)精神以開放包容著稱，但歧視中國(guó)人成為這個(gè)國(guó)家抹不掉的污點(diǎn)，本質(zhì)上還是因?yàn)橹袊?guó)貧窮落后，看不起華人。

同樣拿不到獎(jiǎng)學(xué)金，袁家騮只好離開伯克利，轉(zhuǎn)學(xué)到加州理工學(xué)院就讀。

吳健雄有叔叔的資助，但她也暗下決心“一定要好好學(xué)，用知識(shí)強(qiáng)國(guó)，為中國(guó)人爭(zhēng)氣?！?。

她喜歡在校園中穿旗袍，展示東方女性的優(yōu)雅聰慧。單薄的身體，卻蘊(yùn)藏著巨大的能量，就像她的名字一樣，健康雄偉。

04

在吳健雄的科學(xué)之路上，遇到了三個(gè)貴人，能取得重大成就，可謂站到了巨人的肩膀上。

先是遇到了大名鼎鼎的“原子彈之父”奧本海默。這位美國(guó)猶太裔理論物理學(xué)家，在二戰(zhàn)期間作為“曼哈頓計(jì)劃”負(fù)責(zé)人帶領(lǐng)科學(xué)家們研制成功第一顆原子彈。當(dāng)吳健雄入學(xué)加州大學(xué)伯克利分校時(shí)，奧本海默是物理學(xué)的教授，正在進(jìn)行著原子及原子核方面的理論研究。

第二位是，美國(guó)大物理學(xué)家勞倫斯。勞倫斯發(fā)明了世界上第一臺(tái)回旋加速器，獲得1939年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，成為了吳健雄博士論文的實(shí)驗(yàn)指導(dǎo)老師。在伯克利，她在條件頂級(jí)的輻射實(shí)驗(yàn)室里開展研究，能力和見(jiàn)識(shí)大幅提升。

而后師從物理學(xué)家塞格雷，他因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了反質(zhì)子獲得了1959年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。

有了三位科學(xué)巨匠的理論教學(xué)和實(shí)驗(yàn)指導(dǎo)，吳健雄在物理學(xué)領(lǐng)域的鉆研起點(diǎn)很高，憑借自己的悟性和勤奮，對(duì)工作極其狂熱，最終拿到了博士學(xué)位，其博士論文發(fā)表在世界知名的《物理評(píng)論》雜志上。

1942年，經(jīng)常一起交流，彼此溫暖的袁家騮和吳健雄，決定結(jié)婚。

婚后，吳健雄到普林斯頓大學(xué)教書，袁家騮入職美國(guó)無(wú)線電公司，從事國(guó)防研究。

05

對(duì)吳健雄來(lái)講，她最喜歡的不是站在課堂上，而是埋首于實(shí)驗(yàn)室搞研究。但普林斯頓大學(xué)并沒(méi)有給予她這樣的機(jī)會(huì)，讓她很是苦惱。

但二戰(zhàn)爆發(fā)卻給了這個(gè)中國(guó)物理學(xué)家一個(gè)嶄露頭角的機(jī)會(huì)。吳健雄被邀請(qǐng)到參與研制原子彈的“曼哈頓計(jì)劃”中，她的實(shí)驗(yàn)對(duì)“曼哈頓計(jì)劃”成功做出了貢獻(xiàn)?？梢哉f(shuō)，世界上第一顆原子彈成功爆炸，背后有著中國(guó)人的付出。

二戰(zhàn)后，德國(guó)納粹進(jìn)行原子彈研制計(jì)劃。美國(guó)總統(tǒng)羅斯福召集頂級(jí)科學(xué)家，誓要在德國(guó)成功之前先行研制出原子彈，這場(chǎng)軍備競(jìng)賽被命名為“曼哈頓計(jì)劃”。曾經(jīng)的導(dǎo)師勞倫斯得知這一計(jì)劃后，推薦了得意門生吳健雄。

面對(duì)法西斯侵略，美國(guó)和中國(guó)成為同盟國(guó)，中國(guó)幫助美國(guó)進(jìn)行原子彈研究，客觀上也是幫助自己的祖國(guó)早日結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)。吳健雄這樣考慮后，便欣然去面試，才華打動(dòng)了相關(guān)人士，破例接納了一位外籍女性科學(xué)家，很快就參與了拯救世界的“曼哈頓計(jì)劃”。

這項(xiàng)秘密計(jì)劃被安排在哥倫比亞大學(xué)實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行，吳健雄也被分配了一間小實(shí)驗(yàn)室，非常簡(jiǎn)陋，她并不在乎。主要工作是發(fā)展γ射線探測(cè)器，在實(shí)驗(yàn)里確定兩種放射性惰性氣體氙的半衰期、放射數(shù)量和同位素?cái)?shù)量，并且因?yàn)樽约旱囊黄撐慕鉀Q了原子核連鎖反應(yīng)無(wú)法延續(xù)的問(wèn)題，可以說(shuō)她的到來(lái)，為原子彈研制成功做出了關(guān)鍵貢獻(xiàn)。

1945年7月16日，世界第一顆原子彈爆破成功，隨后在日本廣島和長(zhǎng)崎投下兩顆，同盟國(guó)取得了軍備競(jìng)賽的勝利，二戰(zhàn)迅速結(jié)束。

吳健雄和袁家騮計(jì)劃啟程歸國(guó)。但內(nèi)戰(zhàn)旋即爆發(fā)，回國(guó)的事情又被耽擱，只好在美國(guó)生下兒子，邊工作邊觀察中國(guó)的局勢(shì)。

由于出色表現(xiàn)，吳健雄被留在哥倫比亞大學(xué)繼續(xù)做研究，她把課題聚焦在原子核的β衰變上。隨后幾年， 她和合作者連續(xù)發(fā)現(xiàn)了幾種不同形式的β衰變譜線，觀測(cè)出三種不同的禁戒譜，取得了β衰變理論的進(jìn)一步成功，奠定了自己在β衰變領(lǐng)域的權(quán)威地位。

相關(guān)論文被各大頂級(jí)物理學(xué)雜志刊發(fā)和轉(zhuǎn)載，吳健雄這個(gè)東方女性已經(jīng)躋身于世界頂級(jí)物理學(xué)家之列。

但是，她在哥倫比亞大學(xué)還是研究員，物理系同仁多次替她申請(qǐng)教席不成功，就因?yàn)樗桥?。她同樣與諾貝爾獎(jiǎng)無(wú)緣，瑞典科學(xué)院的評(píng)委們對(duì)她的成就視而不見(jiàn)。

1954年，為了工作方便，吳健雄和丈夫袁家騮加入美國(guó)國(guó)籍，但她仍然不放棄回國(guó)的一切可能。老朋友貝聿銘說(shuō)：“中國(guó)人還是中國(guó)人，只是有了世界的眼光。”

直至1958年，吳健雄才被評(píng)為哥倫比亞大學(xué)物理系第一位女教授。

06

細(xì)心的讀者一定發(fā)現(xiàn)了，從1936年吳健雄離開家鄉(xiāng)赴美留學(xué)，如今已經(jīng)幾十年過(guò)去了。中間幾度想回國(guó)，但被幾場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)阻斷，后來(lái)又忙于各類重要實(shí)驗(yàn)，時(shí)局動(dòng)蕩讓她的回家之路充滿坎坷。在正式場(chǎng)合，吳健雄總是以一襲旗袍示人，表達(dá)對(duì)祖國(guó)和親人的思念。

新中國(guó)成立后，她重燃?xì)w國(guó)夢(mèng)想。但美國(guó)國(guó)內(nèi)盛行“麥卡錫主義”，仇視新興的共產(chǎn)主義國(guó)家，華人科學(xué)家歸國(guó)被強(qiáng)力阻攔。

1964年，她得知楊振寧在香港與父母姐妹成功相聚，給她很大的信心。當(dāng)時(shí)她的父母和哥哥早已不在人世，她迅速聯(lián)絡(luò)在國(guó)內(nèi)的親人，叔叔和弟弟辦妥赴港探親手續(xù)。終于在1965年夏天，分離幾十年的親人在香港九龍飯店聚首，潸然淚下。本想約好來(lái)年再次相見(jiàn)，但國(guó)內(nèi)動(dòng)亂讓叔叔和弟弟相繼死去，成為永遠(yuǎn)的遺憾。

“乒乓外交”讓中美之間嗅到改善關(guān)系的可能，1973年，吳健雄也乘著中美建交的東風(fēng)回到了中國(guó)。她受到國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人親切接見(jiàn)，并利用自己身為美國(guó)物理學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的身份促成中美物理學(xué)家的交流。

37年后，吳健雄再次踏上祖國(guó)的土地，這是她當(dāng)年沒(méi)有想過(guò)的。

有了第一次，之后的路便通暢起來(lái)。吳健雄和袁家騮多次歸國(guó)，在全國(guó)多所大學(xué)介紹國(guó)際前沿科學(xué)動(dòng)態(tài)，加快中國(guó)科學(xué)家與美國(guó)科學(xué)家之間的交流學(xué)習(xí)，為祖國(guó)的科技發(fā)展獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。

吳健雄十分關(guān)心中國(guó)下一代教育，拿出個(gè)人積蓄在家鄉(xiāng)先后建立起教育基金會(huì)，激勵(lì)學(xué)子成才，“身在國(guó)外，心懷中華”。

1997年2月17日，吳健雄因中風(fēng)去世，享年85歲。

丈夫袁家騮將她的骨灰埋葬在她的家鄉(xiāng)江蘇太倉(cāng)瀏河鎮(zhèn)明德學(xué)校，實(shí)現(xiàn)她生前落葉歸根的夙愿，

隨之而來(lái)的，是再次捐獻(xiàn)給學(xué)校的200多萬(wàn)元，用于建設(shè)教室，這也是吳健雄的意愿。她的父親當(dāng)年建設(shè)了明德學(xué)校，她學(xué)成歸來(lái)發(fā)展了明德學(xué)校，這是父女二人“綠葉對(duì)根的情意”。

“以居里夫人為榜樣”的信念，貫穿并影響了吳健雄的一生，她的勤奮和成就，也足以配得上“東方居里夫人”這個(gè)稱謂。

對(duì)于自己與諾貝爾獎(jiǎng)擦肩而過(guò)，而造成諾貝爾獎(jiǎng)歷史上較大的爭(zhēng)議，她說(shuō)“我做實(shí)驗(yàn)不是為了拿獎(jiǎng)，一個(gè)科學(xué)家總想著名和利，就完了?！?/p>

如果一直對(duì)于沒(méi)有得諾貝爾獎(jiǎng)耿耿于懷，吳健雄可能也無(wú)法心態(tài)平和的繼續(xù)后面的實(shí)驗(yàn)，進(jìn)而取得更大的成就。

在明德學(xué)校那顆紫薇樹旁，她的墓碑上刻著“她是一個(gè)卓越的世界公民和一個(gè)永遠(yuǎn)的中國(guó)人”，這是對(duì)她最好的注解。