時如白駒,飛馳而過,1997,彈指一揮就是十年,轉(zhuǎn)眼已是07了,我的時間意識還固執(zhí)的停滯在過往里,不肯前進。那一年,香港回歸了,那一年,我還在山大的大操場露天電影看《甲方乙方》,在科學會堂,101電教室看《甜蜜蜜》,《泰坦尼克號》、《變臉》,在宿舍里光驅(qū)直響的電腦上看《香港制造》、《小武》、《古惑仔》……,不曾想這些電影轉(zhuǎn)瞬間已經(jīng)變成了十年的記憶。
世界上有兩種電影,一種用眼睛去看,一種用心靈感知。前者把時間搜刮而去,后者把時光注入我們的靈魂……我用筆墨記錄下十年的電影記憶,記錄下那些把時光注入我們靈魂的美麗膠片。
賀歲電影一朝開幕,十年之間蔚然成風
代表作:《甲方乙方》
《甲方乙方》改編自王朔的小說《你不是一個俗人》,講述的是:錢康、姚遠、周北雁、梁子四個善良、智慧的年輕人,開辦了一項“好夢一日游”的業(yè)務,幫助消費者過一天好夢成真的癮。此業(yè)務引來一大批突發(fā)奇想的顧客:書攤老板想當一天巴頓將軍;嘴巴不嚴的四川廚子想體驗一下“打死我也不說”的英雄氣概;大款想做“吃苦夢”;大男子主義的人想做“受氣夢”;明星想做“普通人夢”,在幫助人們實現(xiàn)夢想的過程中,四個人從開心、好玩和胡鬧中,逐漸投入了自己的真誠。
也許從電影藝術(shù)的水準來審視《甲方乙方》,它可能還存在著很多問題。電影剛拍攝時,當時的影評人評價其為電視劇,是小品,唯獨不是電影。但不可否認的是它給中國電影帶來的巨大的震撼和長達十年之久的持續(xù)影響力。
《甲方乙方》至少在兩個方面開創(chuàng)了中國電影之先河:第一,首度提出了“賀歲片”的概念,此后十年內(nèi),中國賀歲大片蔚然成風;其次,它是第一部采取導演不領片酬而是利潤分成的“風險共擔”模式,開創(chuàng)了中國商業(yè)電影的又一種先河,當年《甲方乙方》一炮而紅,創(chuàng)下3000萬高額票房,馮小剛自然也是賺了盆滿缽滿。
馮小剛用其生活化的詼諧電影語言,調(diào)侃著他眼中的社會和生活,形成了獨樹一幟的馮氏風格。不去刻意煽情,只是若隱若現(xiàn)的反應出在嘈雜的現(xiàn)實中,面對著種種生活的殘酷與無奈,在那些玩世不恭,謙卑調(diào)侃之下所埋藏的溫情與善良。
這部電影讓我們難以忘懷的還有那些經(jīng)典的臺詞,“地主家也沒有余糧阿”、“打死我也不說”、“既然張先生來了,就讓咱家的騾子呀馬啊那些個大牲口都歇了吧!”,這些充滿調(diào)侃詼諧的話語依然清晰地印在我們的記憶里,活躍在我們的唇邊,我們的筆下。之后《手機》里那句充滿方言口味的“做人要厚道”“的確有些審美疲勞阿”更是經(jīng)久不衰,風靡N年。
《甲方乙方》可謂是中國商業(yè)電影進程中里程碑式的經(jīng)典作品。葛優(yōu)也從此成為馮小剛的御用明星,馮+葛的組合成為了中國賀歲大片的票房保證,應運而生了《沒完沒了》、《不見不散》、《大腕》、《手機》、《天下無賊》等一系列讓我們難以忘懷的經(jīng)典電影。
浪漫風潮席卷兩岸,文藝小品再達巔峰
代表作:《甜蜜蜜》、《半生緣》
一首鄧麗君的老歌,幾個小人物的哀怨別情,悲歡生活,演繹在香港回歸前后的九七大背景里,成就了風靡一時的《甜蜜蜜》,這首老歌重新回放在大街小巷,這部電影講述的愛情故事席卷兩岸。陳可辛不愧為香港文藝小品的篆刻大師,輕如炊煙云絲般的鋪陳,淡若香草幽蘭的情節(jié),一個故事講的纏綿動人?!短鹈勖邸返某晒?,還要歸功于女主角張曼玉的出色演繹,當時的張曼玉演技已是爐火純青,她將李翹,一個頑強堅韌的女子活生生的展現(xiàn)在我們面前,一個眼神,一個抬頭,似乎我們看到的不是電影,就是她自己的故事。
《甜蜜蜜》是香港金像獎史上的一個紀錄,11項提名,9項大獎,分量最重的最佳影片,最佳導演,最佳女主角,最佳男配角等被它一手囊括。在中國電影史上,《甜蜜蜜》已經(jīng)成為文藝電影的又一次巔峰。
講到《甜蜜蜜》,我們不能不提到里面的另一個重要的人物——黎明。黎明有一種與生俱來的干凈的氣質(zhì),從94年的《都市情緣》到97年《甜蜜蜜》、《半生緣》、98年《玻璃之城》,一直到2004年《大城小事》,歷經(jīng)十年感覺他的氣質(zhì)還是絲毫不變——純凈。雖然他只是靠《甜蜜蜜》首獲提名,《半生緣》甚至連提名都沒有,但這種純凈的氣質(zhì)讓黎明成為香港文藝小生的不二人選。從這個層面講,雖然張曼玉已經(jīng)是第三次封后,但我覺得收獲最大的還是莫過于黎明。
?。梗纺赀€有一部文藝電影是必須要提到的,那就是《半生緣》,導演許鞍華是一位才華橫溢的女導演,拍攝題材非常廣泛,曾憑《女人,四十》以及后來的《男人,四十》獲多項大獎。《半生緣》中,她用細膩的手法靜靜的講述著張愛玲筆下老上海半個世紀的滄桑,活在其中的凡人們各自不同的命運,不動聲色卻韻味悠長,最大程度的演繹了張愛玲原著的味道:浮華褪盡,她比煙花還寂寞??上У氖?,這部佳作只獲得最佳女主、配兩項提名,梅艷芳獲得最佳女配角獎,略顯美中不足。
那一年,其實沒有看懂《半生緣》,雖然當時,我以為我懂了。
小制作拍出大作品,草根黑馬震驚影壇
代表作:《香港制造》、《小武》
《香港制造》
少得可憐的50萬元港幣、過期膠片,5個志趣相投的朋友組成的幕后班底,全部的非職業(yè)演員,一個少年無望的愛情追尋,一部出色的、真正意義上的獨立制作電影。 陳果曾說過,拍主流電影太痛苦,要溝通要面對老板的面孔,整個過程又痛苦有不過癮,如果有機會他一定要自己寫自己拍。他的“想怎么拍就怎么拍”的夢想終于在《香港制造》這部電影里實現(xiàn),那一年陳果38歲。
情節(jié)不夠離奇,場景不夠美麗,演員沒有名氣,可以說有些平淡乏味——這是我第一次看《香港制造》的感覺,直到曲終人散,一個人慢慢咀嚼,甚至以后第二次,第三次看這部影片,才越發(fā)清晰的感受到青春挽歌的慘烈與力度。陳果的電影里帶著明顯的地域色彩,那個繁華的香港在陳果的鏡頭下變成一個垃圾城市,到處充斥著貧困、骯臟與世俗,那些郁郁的邊緣人在生活中掙扎,在青春里哭泣,生活卻依然像浩蕩的水一樣流淌不止。我依稀還能聽到阿屏的媽媽對中秋說:“你可慘了,還有漫漫長路要走。”于是絕望開始如影相隨,我們希望所有美好的東西都不受到傷害,我們拼命抵抗,卻只能看著那些逝去的無奈微笑。
我們在陳果制作的一大堆灰暗的垃圾里,卻發(fā)現(xiàn)一些閃光的東西照耀著我們的心靈,他們叫反抗,就像中秋死去的青春。
陳果講述的是永遠會被大歷史忽略掉得普通人的生活,或者說更早根一點的是永遠被歷史的大車輪壓得扁平的小人物的生活,這種風格一直延續(xù)到他之后的作品里,《去年煙花特別多》、《細路祥》、《榴蓮飄飄》,一直到《香港有個好萊塢》。在陳果的電影里,悲劇的力量無處不在,但這種悲劇的行走卻是淡定的,不經(jīng)意間將人物的命運推向悲劇的極致,這就是陳果的力量。
《香港制造》在當年香港金像獎激烈的競爭中勇奪最佳電影、最佳導演(陳果)與最佳新人(李燦森)項大獎。并獲得臺灣金馬最佳導演,金紫荊最佳影片,最佳導演等大小獎項二十余個,可謂黑馬震驚影壇。
當然說起這部電影,必須向一個人致敬,那就是天幕的老板劉德華,不敢說有他才有《香港制造》,當可以肯定的說因為劉德華,陳果的夢想得以盡早實現(xiàn)。話扯得遠一點,2006年風靡一時的《瘋狂的石頭》,劉德華也投資其中,所以說,劉德華對于中國電影的貢獻決不只是他所拍的一大堆爛或不爛的影片。
《小武》
在1997年,如果提到黑馬與草根,那就不得不提另一位導演與他的電影——那就是賈樟柯的《小武》。
在賈樟柯的眼睛里,九十年代中國的經(jīng)濟、文化和社會都處于一個強烈的轉(zhuǎn)型期,社會進入一個前所未有的混亂、浮躁、焦灼的氛圍里,每個人在這種氛圍里都承受了很多東西,每個人都在重新確立自己的位置,一切都在解構(gòu)再重構(gòu),就在這種氛圍下,《小武》應運而生,用一句時髦的話來形容,就像一棵突然擠破的青春痘。
《小武》整部電影都是在拍一個人,拍小武這個人,通過他帶出整個空間,帶出整個世俗場景里面所有人的生存狀態(tài)。然后通過他展現(xiàn)出一個九十年代的中國人在追尋幸福的過程中所丟失掉的東西,那種痛楚的感覺。
?。梗芬约耙院蟮膸啄?,《小武》受到了太多的關注,關注的原因有兩個:一個是影片受禁,再就是獲得了太多的獎。受禁是因為《小武》沒有送國家電影局審查就直接出國參評,而且他的拍攝資金是香港來源,與國內(nèi)沒有任何關系,賈樟柯后來的幾部作品也是這種背景下產(chǎn)生的。獲得太多的國際大獎與影界的好評也使得《小武》備受關注,第48屆柏林國際電影節(jié)青年論壇首獎:沃爾夫?qū)沟廓?,?0屆法國南特三大洲電影節(jié)最佳影片:金熱氣球獎,第17屆溫哥華國際電影節(jié):龍虎獎等等十幾項大獎。法國《電影手冊》評論《小武》擺脫了中國電影的常規(guī),是標志著中國電影復興與活力的影片,德國電影評論家烏利希 格雷格爾稱他為“亞洲電影閃電般耀眼的希望之光。”
之后,賈樟柯陸續(xù)拍攝了《站臺》、《任逍遙》,一直到如今的《三峽好人》,但《小武》是賈樟柯的作品我最喜歡的一部,這部作品更容易走近我的心靈,或許是因為影片與我似曾相識的記憶碎片太多了。